НИКОЛА 








m 


МОСКВА 

«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 

ЛИТЕРАТУРА» 

1975 




ЛЕВ 

НИКОЛАЕВИЧ 

ТОЛСТОЙ 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
В ДВЕНАДЦАТИ 
ТОМАХ 


МОСКВА 

«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 
1975 



ЛЕВ 

НИКОЛАЕВИЧ 

ТОЛСТОЙ 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
том ОДИННАДЦАТЫЙ 

ВОСКРЕСЕШЕ 


МОСКВА 

«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 
1975 



PI 

T53 


Примечания 
E. H. К y п P e я H о в о й 


Оформление художника 
И. Жихарева 


70301-142 


028 ( 01)-75 


подписное 



ВОСКРЕСЕНИЕ 




ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Матф, Гл, ХѴІІІ. Ст. 21. Тогда 
Петр приступил к нему п сказал: 
господи! сколько раз прощать брату 
моему, согрешающему против меня? 
до семи ли раз? 22. Иисус говорит 
ему: не говорю тебе: до семи,подо 
седмижды семидесяти раз. 

Матф. Гл. VII. Ст. 3. И что ты 
смотришь на сучок в глазе брата 
твоего, а бревна в твоем глазе по 
чувствуешь? 

Иоанн. Гл. VIII. Ст. 7. ...кто из 
вас без греха, первый брось на нее 
камень. 

Лука. Гл. VI. Ст. 40. Ученик не 
бывает выше своего учителя; но и 
усовершенствовавшись, будет вся¬ 
кий, как учитель его. 


I 

Как ни старались люди, собравшись в одно небольшоо 
место несколько сот тысяч, изуродовать ту землю, па ко¬ 
торой они жались, как ни забивали камнями землю, чтобы 
ничего не росло на ней, как ни счищали всякую проби¬ 
вающуюся травку, как ни дымили каменным углем рі 
нефтью, как ни обрезывали деревья и ни выгоняли всех 
животных и птиц, — весна была весною даже и в городе. 
Солнце грело, трава, оживая, росла и зеленела везде, гдо 
только не соскребли ее, не только на газонах бульваров, 
но и мея^ду плитами камней, и березы, тополи, черемуха 
распускали сворі клейкие и пахучие листья, липы наду¬ 
вали лопавшиеся почки; галки, воробьи и голуби по-весеи- 
ііему радостію готовили уже гнезда, и мухи жуяталд 
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y стен, пригретые солнцем. Веселы были п растения, и 
птицы, и насекомые, и дети. Но люди — большие, взрос¬ 
лые люди — не переставали обманывать и мучать себя и 
друг друга. Люди считали, что свяш,енно и важно не это 
весеннее утро, не эта красота мира божия, данная для 
блага всех существ, — красота, располагающая к миру, 
согласию и любви, а священно и важно то, что они сами 
выдумали, чтобы властвовать друг над другом. 

Так, в конторе губернской тюрьмы считалось священ¬ 
ным и важным не то, что всем животным и людям даны 
умиление и радость весны, а считалось священным и важ¬ 
ным то, что накануне получена была за номером с печа¬ 
тью и заголовком бумага о том, чтобы к девяти часам 
утра были доставлены в нынешний день, 28-го апреля, три 
содержащиеся в тюрьме подследственные арестанта — две 
женщины и один мужчина. Одна из этих женщин, как са¬ 
мая важная преступница, должна была быть доставлена 
отдельно. И вот, на основании этого предписания, 28-го ап¬ 
реля в темный вонючий коридор женского отделения, в 
восемь часов утра, вошел старший надзиратель. Вслед 
за ним вошла в коридор женщина с измученным лицом 
и вьющимися седыми волосами, одетая в кофту с рука¬ 
вами, обшитыми галунами, и подпоясанную поясом с си¬ 
ним кантом. Это была надзирательница. 

— Вам Маслову? — спросила она, подходя с дежур¬ 
ным надзирателем к одной из дверей камер, отворявшихся 
в коридор. 

Надзиратель, гремя железом, отпер замок и, растворив 
дверь камеры, из которой хлынул еще более вонючий, чем 
в коридоре, воздух, крикнул: 

— Маслова, в суд! — и опять притворил дверь, дожи¬ 
даясь. 

Даже на тюремном дворе был свежий, живительный 
воздух полей, принесенный ветром в город. Но в коридо¬ 
ре был удручающий тифозный воздух, пропитанный запа¬ 
хом испражнений, дегтя и гнили, который тотчас же при¬ 
водил в уныние и грусть всякого вновь приходившего 
человека. Это испытала на себе, несмотря на привычку 
к дурному воздуху, пришедшая со двора надзирательница. 
Она вдруг, входя в коридор, почувствовала усталость, и 
ей захотелось спать. 

В камере слышна была суетня: женские голоса и шаги 
босых ног. 
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^ Живей, что ль, поворачивайся там, Маслова, гово¬ 
рю!— крикнул старший надзиратель в дверь камеры. 

Минуты через две из двери бодрым шагом вышла, бы¬ 
стро повернулась и стала подле надзирателя невысокая и 
очень полногрудая молодая женщина в сером халате, на¬ 
детом на белую кофту и на белую юбку. На ногах женщи¬ 
ны были полотняные чулки, на чулках — острожные ко¬ 
ты, голова была повязана белой косынкой, из-под кото¬ 
рой, очевидно умышленно, были выпущены колечки 
вьющихся черных волос. Все лицо женщины было той 
особенной белизны, которая бывает на лицах людей, про¬ 
ведших долгое время взаперти, и которая напоминает 
ростки картофеля в подвале. Такие же были и небольшие 
широкие руки и белая полная шея, видневшаяся из-за 
большого воротника халата. В лице этом поражали, осо¬ 
бенно на матовой бледности лица, очень черные, блестя¬ 
щие, несколько подпухшие, но очень оживленные глаза, 
из которых один косил немного. Она держалась очень 
прямо, выставляя полную грудь. Выйдя в коридор, она, 
немного закинув голову, посмотрела прямо в глаза над¬ 
зирателю и остановилась в готовности исполнить все то, 
что от нее потребуют. Надзиратель хотел уже запереть 
дверь, когда оттуда высунулось бледное, строгое, морщи¬ 
нистое лицо простоволосой седой старухи. Старуха на¬ 
чала что-то говорить Масловой. Но надзиратель надавил 
дверь на голову старухи, и голова исчезла. В камере за¬ 
хохотал женский голос. Маслова тоже улыбнулась и по¬ 
вернулась к зарешетенному маленькому оконцу в двери. 
Старуха с той стороны прильнула к оконцу и хриплым 
голосом проговорила: 

— Пуще всего — лишнего не высказывай, стой на од¬ 
ном, и шабаш. 

— Да уж одно бы что, хуже не будет, — сказала Мас¬ 
лова, тряхнув головой. 

— Известно, одно, а не два, — сказал старший надзи¬ 
ратель с начальственной уверенностью в собственном 
остроумии. — За мной, марш! 

Видневшийся в оконце глаз старухи исчез, а Маслова 
вышла на середину коридора и быстрыми мелкими шага¬ 
ми пошла вслед за старшим надзирателем. Они спусти¬ 
лись вниз по каменной лестнице, прошли мимо еще более, 
чем женские, вонючих и шумных камер мужчин, из кото¬ 
рых их везде провожали глаза в форточках дверей, и во¬ 
шли в контору, где уже стояли два конвойных солдата с 
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ружьями. Сидевший там писарь дал одному из солдат 
пропитанную табачным дымом бумагу и, указав на аре¬ 
стантку, сказал: 

— Прими. 

Солдат — нижегородский мужик с красным, изрытым 
оспою лицом — положил бумагу за обшлаг рукава шине¬ 
ли и, улыбаясь, подмигнул товарищу, широкоскулому чу- 
вашину, на арестантку. Солдаты с арестанткой спустились 
с лестницы и пошли к главному выходу. 

В двери главного выхода отворилась калитка, и, пере¬ 
ступив через порог калитки на двор, солдаты с арестант¬ 
кой вышли из ограды и пошли городом посередине моще¬ 
ных улиц. 

Извозчики, лавочники, кухарки, рабочие, чиновники 
останавливались и с любопытством оглядывали арестант¬ 
ку; иные покачивали головами и думали: «Вот до чего до¬ 
водит дурное, не такое, как наше, поведение». Дети с ужа¬ 
сом смотрели на разбойницу, успокаиваясь только тем, 
что за ней идут солдаты и она теперь ничего уже не сде¬ 
лает. Один деревенский мужик, продавший уголь и на¬ 
пившийся чаю в трактире, подошел к ней, перекрестился 
и подал ей копейку. Арестантка покраснела, наклонила 
голову и что-то проговорила. 

Чувствуя направленные на себя взгляды, арестантка 
незаметно, не поворачивая головы, косилась на тех, кто 
смотрел на нее, и это обращенное на нее внимание весе¬ 
лило ее. Веселил ее тоже чистый, сравнительно с остро¬ 
гом, весенний воздух, но больно было ступать по камням 
отвыкшими от ходьбы и обутыми в неуклюжие арестант¬ 
ские коты ногами, и она смотрела себе под ноги и ста¬ 
ралась ступать как можно легче. Проходя мимо мучной 
лавки, перед которой ходили, перекачиваясь, никем не 
обижаемые голуби, арестантка чуть не задела ногою од¬ 
ного сизяка; голубь вспорхнул и, трепеща крыльями, про¬ 
летел мимо самого уха арестантки, обдав ее ветром. Аре¬ 
стантка улыбнулась и потом тяжело вздохнула, вспомнив 
свое положение. 


II 

История арестантки Масловой была очень обыкновен¬ 
ная история. Маслова была дочь незамужней дворовой 
женщины, жившей при своей матери-скотнице в деревне 
у двух сестер-барышень помещиц. Незамужняя женщина 
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эта рожала каждый год, и, как это обыкновенно делается 
по деревням, ребенка крестили, и потом мать не кормила 
нежеланно появившегося ненужного и мешавшего работе 
ребенка, и он скоро умирал от голода. 

Так умерло пять детей. Всех их крестили, потом не 
кормили, и они умирали. Шестой ребенок, прижитый от 
проезжего цыгана, была девочка, и участь ее была бы та же, 
но случилось так, что одна из двух старых барышень за¬ 
шла в скотную, чтобы сделать выговор скотницам за слив¬ 
ки, пахнувшие коровой. В скотной лежала родильница 
с прекрасным здоровым младенцем. Старая барышня сде¬ 
лала выговор и за сливки и за то, что пустили родившую 
женш;ину в скотную, и хотела уже уходить, как, увидав 
ребеночка, умилилась над ним и вызвалась быть его кре¬ 
стной матерью. Она и окрестила девочку, а потом, жалея 
свою крестницу, давала молока и денег матери, и девочка 
осталась жива. Старые барышни так и называли ее «спа¬ 
сенной». 

Ребенку было три года, когда мать ее заболела и умер¬ 
ла. Бабка-скотница тяготилась внучкой, и тогда старые 
барышни взяли девочку к себе. Черноглазая девочка вы¬ 
шла необыкновенно живая и миленькая, и старые барыш¬ 
ни утешались ею. 

Старых барышень было две: меньшая, подобрее — 
Софья Ивановна, она-то и крестила девочку, и старшая, 
построже — Марья Ивановна. Софья Ивановна наряжала, 
учила девочку читать и хотела сделать из нее воспитан¬ 
ницу. Марья Ивановна говорила, что из девочки надо сде¬ 
лать работницу, хорошую горничную, и потому была тре¬ 
бовательна, наказывала и даже бивала девочку, когда 
бывала не в духе. Так между двух влияний из девочки, 
когда она выросла, вышла полугорничная, полувоспитан- 
ница. Ее и звали так средним именем — не Катька и не 
Катенька, а Катюша. Она шила, убирала комнаты, чисти¬ 
ла мелом образа, жарила, молола, подавала кофе, делала 
мелкие постирушечки и иногда сидела с барышнями 
и чіітала им. 

За нее сватались, но она ни за кого не хотела идти, 
чувствуя, что жизнь ее с теми трудовыми людьми, кото¬ 
рые сватались за нее, будет трудна ей, избалованной сла¬ 
достью господской жизни. 

Так жила она до шестнадцати лет. Когда же ей мину¬ 
ло шестнадцать лет, к ее барышням приехал их племян- 
пик-студеит, богатый князь, и Катюша, не смея ни ему, 
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ни даже себе признаться в этом, влюбилась в него. Потом 
через два года этот самый племянник заехал по дороге 
на войну к тетушкам, пробыл у них четыре дня и нака¬ 
нуне своего отъезда соблазнил Катюшу и, сунув ей 
в последний день сторублевую бумажку, уехал. Через 
пять месяцев после его отъезда она узнала наверное, что 
опа беременна. 

С тех пор ей все стало постыло, и она только думала 
о том, как бы ей избавиться от того стыда, который ожи¬ 
дал ее, и она стала не только неохотно и дурно служить 
барышням, но, сама не знала, как это случилось, — вдруг 
ее прорвало. Она наговорила барышням грубостей, в ко¬ 
торых сама потом раскаивалась, и попросила расчета. 

И барышни, очень недовольные ею, отпустили ее. От 
них она поступила горничной к становому, но могла про¬ 
жить там только три месяца, потому что становой, пяти¬ 
десятилетний старик, стал приставать к ней, и один раз, 
когда он стал особенно предприимчив, она вскипела, на¬ 
звала его дураком и старым чертом и так толкнула 
в грудь, что он упал. Ее прогнали за грубость. Поступать 
на место было не к чему, скоро надо было родить, и она 
поселилась у деревенской вдовы-повитухи, торговавшей 
вином. Роды были легкие. Но повитуха, принимавшая на 
деревне у больной женщины, заразила Катюшу родиль¬ 
ной горячкой, и ребенка, мальчика, отправили в воспи¬ 
тательный дом, где ребенок, как рассказывала возившая 
его старуха, тотчас же по приезде умер. 

Всех денег у Катюши, когда она поселилась у пови¬ 
тухи, было сто двадцать семь рублей: двадцать семь — за¬ 
житых и сто рублей, которые дал ей ее соблазнитель. Когда 
же она вышла от нее, у нее осталось всего шесть рублей. 
Она не умела беречь деньги и на себя тратила и давала 
всем, кто просил. Повитуха взяла у нее за прожитье — за 
корм и за чай — за два месяца сорок рублей, двадцать 
пять рублей пошли за отправку ребенка, сорок рублей 
повитуха выпросила себе взаймы на корову, рублей два¬ 
дцать разошлись так — на платья, на гостинцы, так что, 
когда Катюша выздоровела, денег у нее не было, и надо 
было искать места. Место нашлось у лесничего. Лесни¬ 
чий был женатый человек, но, точно так же как и стано¬ 
вой, с первого же дня начал приставать к Катюше. Он 
был противен Катюше, и она старалась избегать его. Но 
он был опытнее и хитрее ее, главное — был хозяин, кото¬ 
рый мог посылать ее куда хотел, и, выждав минуту, 
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овладел ею. Ліена узнала и, застав раз мужа одного в ком¬ 
нате с Катюшей, бросилась бить ее. Катюша не далась, 
и произошла драка, вследствие которой ее выгнали из 
дома, не заплатив зажитое. Тогда Катюша поехала в го¬ 
род и остановилась там у тетки. Муж тетки был пере¬ 
плетчик и прежде жил хорошо, а теперь растерял всех 
давальщиков и пьянствовал, пропивая все, что ему по¬ 
падало под руку. 

Тетка же держала маленькое прачечное заведение 
и этим кормилась с детьми и поддерживала пропащего 
мужа. Тетка предложила Масловой поступить к ней 
в прачки. Но, глядя на ту тяжелую жизнь, которую велп 
женщины-прачки, жившие у тетки, Маслова медлила 
и отыскивала в конторах место в прислуги. И место на¬ 
шлось у барыни, жившей с двумя сыновьями-гимназистами. 
Через неделю после ее поступления старший, усатый, 
шестого класса гимназист, бросил учиться и не давал по¬ 
кою Масловой, приставая к ней. Мать обвинила во всем 
Маслову и разочла ее. Нового места не выходило, но слу¬ 
чилось так, что, придя в контору, поставляющую прислуг, 
Маслова встретила там барыню в перстнях и браслетах 
па пухлых голых руках. Барыня эта, узнав про положение 
Масловой, ищущей места, дала ей свой адрес и пригла¬ 
сила к себе. Маслова пошла к ней. Барыня ласково при¬ 
няла ее, угостила пирожками и сладким вином и послала 
куда-то свою горничную с запиской. Вечером к комнату 
вошел высокий человек с длинными седеющими волосами 
и седой бородой; старик этот тотчас же подсел к Масло¬ 
вой и стал, блестя глазами и улыбаясь, рассматривать ее 
и шутить с нею. Хозяйка вызвала его в другую комнату, 
и Маслова слышала, как хозяйка говорила: «Свеженькая, 
деревенская». Потом хозяйка вызвала Маслову и сказала, 
что это писатель, у которого денег очень много и который 
ничего не пожалеет, если она ему понравится. Она понра¬ 
вилась, и писатель дал ей двадцать пять рублей, обещая 
часто видаться с нею. Деньги вышли очень скоро за 
уплату зажитого у тетки и на новое платье, шляпку и лен¬ 
ты. Через несколько дней писатель прислал за нею в дру¬ 
гой раз. Она пошла. Он дал ей еще двадцать пять рублей 
и предложил переехать в отдельную квартиру. 

Живя на квартире, нанятой писателем, Маслова полю¬ 
била веселого приказчика, жившего на том же дворе. Она 
сама объявила об этом писателю, и она перешла на от¬ 
дельную маленькую квартиру. Приказчик же, обещавший 
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жениться, уехал, ничего не сказав ей и, очевидно, бросив 
ее, в Нижний, и Маслова осталась одна. Она хотела было 
жить одна на квартире, но ей не позволили. И околоточ¬ 
ный сказал ей, что она может жить так, только получив 
желтый билет и подчинившись осмотру. Тогда она пошла 
опять к тетке. Тетка, видя на ней модное платье, накидку 
II шляпу, с уважением приняла ее и уже не смела пред¬ 
лагать ей поступить в прачки, считая, что она теперь 
стала на высшую ступень жизни. И для Масловой теперь 
уже и не было вопроса о том, поступить или не поступить 
в прачки. Она с соболезнованием смотрела теперь на ту 
каторжную жизнь, которую вели в первых комнатах блед¬ 
ные, с худыми руками прачки, из которых некоторые уже 
были чахоточные, стирая и гладя в тридцатиградусном 
мьтьном пару с открытыми летом и зимой окнами, 
и ужасалась мысли о том, что и она могла поступить 
в эту каторгу. 

И вот в это-то время, особенно бедственное для Мас¬ 
ловой, так как не попадался ни один покровитель, Мас¬ 
лову разыскала сыщица, поставляющая девушек для 
дома терпимости. 

Маслова курила уже давно, но в последнее время 
связи своей с приказчиком и после того, как он бросил ее, 
она все больше и больше приучалась пить. Вино привле¬ 
кало ее не только потому, что оно казалось ей вкусным, 
но оно привлекало ее больше всего потому, что давало 
ей возможность забывать все то тяжелое, что она пере¬ 
жила, и давало ей развязность и уверенность в своем 
достоинстве, которых она не имела без вина. Без вина ей 
всегда было уныло и стыдно. 

Сыщица сделала угощение для тетки и, напоив Мас¬ 
лову, предложила ей поступить в хорошее, лучшее в го¬ 
роде заведение, выставляя перед ней все выгоды и пре- 
иліущества этого положения. Масловой предстоял выбор: 
или унизительное положение прислуги, в котором навер¬ 
ное будут преследования со стороны мужчин и тайные 
временные прелюбодеяния, или обеспеченное, спокойное, 
узаконенное положение и явное, допущенное законом 
и хорошо оплачиваемое постоянное прелюбодеяние, и она 
избрала последнее. Кроме того, она этим думала отпла¬ 
тить и своему соблазнителю, и приказчику, и всем людям, 
которые ей сделали зло. Притом же соблазняло ее и было 
одной из причин окончательного решения то, что сыщица 
сказала ей, что платья она может заказывать себе какие 
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только пожелает, — бархатные, фаи, шелковые, бальные 
б открытыми плечами и руками. И когда Маслова пред¬ 
ставила себе себя в ярко-желтом шелковом платье с чер¬ 
ной бархатной отделкой — декольте, она не могла устоять 
и отдала паспорт. В тот же вечер сыщица взяла извоз¬ 
чика и свезла ее в знаменитый дом Китаевой. 

И с тех пор началась для Масловой та жизнь хрони¬ 
ческого преступления заповедей божеских и человеческих, 
которая ведется сотнями и сотнями тысяч женщин пѳ 
только с разрешения, но под покровительством прави¬ 
тельственной власти, озабоченной благом своих граж¬ 
дан, и кончается для девяти женщин из десяти мучи¬ 
тельными болезнями, преждевременной дряхлостью и 
смертью. 

Утром и днем тяжелый сон после оргии ночи. В тре¬ 
тьем, четвертом часу усталое вставанье с грязной посте¬ 
ли, зельтерская вода с перепоя, кофе, ленивое шлянье 
по комнатам в пеньюарах, кофтах, халатах, смотренье 
из-за занавесок в окна, вялые перебранки друг с другом; 
потом обмывание, обмазывание, душение тела, волос, при- 
мериванье платьев, споры из-за них с хозяйкой, рас- 
сматриванье себя в зеркало, подкрашивание лица, бро¬ 
вей, сладкая, жирная пища; потом одеванье в яркое 
шелковое обнажающее тело платье; потом выход в разу¬ 
крашенную, ярко освещенную залу, приезд гостей, музы¬ 
ка, танцы, конфеты, вино, куренье и прелюбодеяния 
с молодыми, средними, полудетьми и разрушающимися 
стариками, холостыми, женатыми, купцами, приказчика¬ 
ми, армянами, евреями, татарами, богатыми, бедными, здо¬ 
ровыми, больными, пьяными, трезвыми, грубыми, нежны¬ 
ми, военными, штатскими, студентами, гимназистами — 
всех возможных сословий, возрастов и характеров. И крики 
и шутки, и драки и музыка, и табак и вино, и вино и та¬ 
бак, и музыка с вечера и до рассвета. И только утром ос¬ 
вобождение и тяжелый сон. И так каждый день, всю неде¬ 
лю. В конце же недели поездка в государственное учреж¬ 
дение — участок, где находящиеся на государственной 
службе чиновники, доктора — мужчины, иногда серьезно 
и строго, а иногда с игривой веселостью, уничтожая дан¬ 
ный от природы для ограждения от преступления не 
только людям, но и животным стыд, осматривали этих 
женщин и выдавали им патент на продолжение тех же 
преступлений, которые они совершали с своими сообщни¬ 
ками в продолжение недели. И опять такая же неделя. 
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М так каждый день, и летом и зимой, и в будни и в празд¬ 
ники. 

Так прожила Маслова семь лет. За это время она пере¬ 
менила два дома и один раз была в больнице. На седьмом 
году ее пребывания в доме терпимости и на восьмом году 
после первого падения, когда ей было двадцать шесть лет, 
с ней случилось то, за что ее посадили в острог и теперь 
вели на суд, после шести месяцев пребывания в тюрьме 
с убийцами и воровками. 


Ill 

В то время когда Маслова, измученная длинным пере¬ 
ходом, подходила с своими конвойными к зданию окруж¬ 
ного суда, тот самый племянник ее воспитательниц, 
ішязь Дмитрий Иванович Нехлюдов, который соблазнил 
ее, лежал еще на своей высокой, пружинной с пуховым 
тюфяком, смятой постели и, расстегнув ворот голландской 
чистой ночной рубашки с заутюженными складочками на 
груди, курил папиросу. Он остановившимися глазами 
смотрел перед собой и думал о том, что предстоит ему 
нынче сделать и что было вчера. 

Вспоминая вчерашний вечер, проведенный у Корчаги¬ 
ных, богатых и знаменитых людей, на дочери которых 
предполагалось всеми, что он доля^ен жениться, он вздох¬ 
нул и, бросив выкуренную папироску, хотел достать из 
серебряного портсигара другую, но раздумал и, спустив 
с кровати гладкие белые ноги, нашел ими туфли, накинул 
на полные плечи шелковый халат и, быстро и тяжело сту¬ 
пая, пошел в соседнюю с спальней уборную, всю пропи¬ 
танную искусственным запахом эликсиров, одеколона, фик¬ 
сатуаров, духов. Там он вычистил особенным порошком 
пломбированные во многих местах зубы, выполоскал их 
душистым полосканьем, потом стал со всех сторон мыться 
и вытираться разными полотенцами. Вымыв душистым 
мылом руки, старательно вычистив щетками отпущенные 
ногти и обмыв у большого мраморного умывальника себе 
лицо и толстую шею, он пошел еще в третью комнату 
у спальни, где приготовлен был душ. Обмыв там холодной 
водой мускулистое, облоячившееся жиром белое тело и вы¬ 
тершись лохматой простыней, он надел чистое выглая^еп- 
ное белье, как зеркало, вычищенные ботинки и сел перед 
туалетом расчесывать двумя щетками небольшую черную 
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курчавую бороду и поредевшие на передней части головы 
выопщеся волосы. 

Все вепі,и, которые он употреблял, — принадлежности 
туалета: белье, одежда, обувь, галстуки, булавки, запон¬ 
ки, — были самого первого, дорогого сорта, незаметные, 
простые, прочные и ценные. 

Выбрав из десятка галстуков и брошек те, какие пер¬ 
вые попались под руку, — когда-то это было ново и забав¬ 
но, теперь было совершенно все равно, — Нехлюдов оделся 
в вычпш,епное и приготовленное на стуле платье и вышел, 
хотя и не вполне свежий, но чистый и душистый, в длин¬ 
ную, с натертым вчера тремя мужиками паркетом столо¬ 
вую с огромным дубовым буфетом и таким же большим 
раздвижным столом, имевшим что-то торжественное в сво¬ 
их широко расставленных в виде львиных лап резных 
ножках. На столе этом, покрытом тонкой крахмаленной 
скатертью с большими вензелями, стояли: серебряный ко¬ 
фейник с пахучим кофе, такая же сахарница, сливочник 
с кипячеными сливками и корзина с свежим калачом, су¬ 
хариками и бисквиталіи. Подле прибора лежали получен¬ 
ные письма, газеты и новая книжка «Revue des deux Mon¬ 
des». Нехлюдов только что хотел взяться за письма, как 
из двери, ведшей в коридор, выплыла полная пожилая 
женпдипа в трауре, с кружевной наколкой на голове, 
скрывавшей ее разъехавшуюся дорожку пробора. Это 
была горничная покойной, недавно в этой самой квартире 
умершей матери Нехлюдова, Аграфена Петровна, остав¬ 
шаяся теперь при сыне в качестве экономки. 

Аграфена Петровна лет десять в разное время прове¬ 
ла с матерью Нехлюдова за границей и имела вид и при¬ 
емы барыни. Она жила в доме Нехлюдовых с детства и 
знала Дмитрия Ивановича еіце Митенькой. 

— С добрым утром, Дмитрий Иванович. 

— Здравствуйте, Аграфена Петровна. Что новенько¬ 
го? — спросил Нехлюдов шутя. 

— Письмо от княгини ли, от княжны ли. Горничная 
давно принесла, у меня дожидается, — сказала Аграфена 
Петровна, подавая письмо и значительно улыбаясь. 

— Хорошо, сейчас, — сказал Нехлюдов, взяв письмо, 
и, заметив улыбку Аграфены Петровны, нахмурился. 

Улыбка Аграфены Петровны означала, что письмо 
было от княжны Корчагиной, на которой, по мнению Аг¬ 
рафены Петровны, Нехлюдов собирался жениться. И это 
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предположение, выражаемое улыбкой Аграфены Петров¬ 
ны, было неприятно Нехлюдову. 

— Так я ей скажу подождать, — и Аграфена Петров¬ 
на, захватив лежавшую не на месте щеточку для сметания 
со стола и переложив ее на другое место, выплыла из 
столовой. 

Нехлюдов, распечатав пахучее письмо, поданное ему 
Аграфеной Петровной, стал читать его. 

«РІсполняя взятую на себя обязанность быть вашей 
памятью, — было написано на листе серой толстой бумаги 
с неровными краями острым, но разгонистым почерком,— 
напоминаю вам, что вы нынче, 28-го апреля, должны быть 
в суде присяжных и потому не можете никак ехать с нами 
и Колосовым смотреть картины, как вы, с свойственным 
вам легкомыслием, вчера обещали; à moins que vous ne 
soyez disposé à payer à la cour d’assises les 300 roubles 
d’amende, que vous vous refusez pour votre cheval \ за то, 
что не явились вовремя. Я вспомнила это вчера, только 
что вы ушли. Так не забудьте я^е. 

Кн. М, Корчагина»* 

На другой стороне было прибавлено: 

«Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra 
jusqu’à la nuit. Venez absolument à quelle heure que cela 
soit 

M. K.»* 

Нехлюдов поморщился. Записка была продолжением 
той искусной работы, которая вот уже два месяца произ¬ 
водилась над ним княяшой Корчагиной и состояла в том, 
что незаметными нитями все более и более связывала его 
с ней. А между тем, кроме той обычной нерешительности 
перед женитьбой людей не первой молодости и не стра¬ 
стно влюбленных, у Нехлюдова была еще важная причина, 
по которой он, если бы даже и решился, не мог сейчас 
сделать предложения. Причина эта заключалась не в том, 
что он десять лет тому назад соблазнил Катюшу и бро¬ 
сил ее, это было совершенно забыто им, и он не считал 

^ если, впрочем, вы не предполагаете уплатить в окружной 
суд штраф в 300 рублей, которые вы жалеете истратить на по¬ 
купку лошади (Франц.). 

2 Матушка велела вам сказать, что ваш прибор будет ждать 
вас до ночи. Приходите непременно когда угодно (франц.)^ 
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это препятствием для своей женитьбы; причина эта была 
в том, что у него в это самое время была с замужней жен¬ 
щиной связь, которая, хотя и была разорвана теперь с его 
стороны, не была еще признана разорванной ею. 

Нехлюдов был очень робок с женщинами, но именно 
эта-то его робость и вызвала в этой замужней женщине 
желание покорить его. Женщина эта была жена предво¬ 
дителя того уезда, на выборы которого ездил Нехлюдов. 
И женщина эта вовлекла его в связь, которая с каждым 
днем делалась для Нехлюдова все более и более захваты¬ 
вающей и вместе с тем все более и более отталкивающей. 
Сначала Нехлюдов не мог устоять против соблазна, по¬ 
том, чувствуя себя виноватым перед нею, он не мог разо¬ 
рвать эту связь без ее согласия. Вот это-то и было причи¬ 
ной, по которой Нехлюдов считал себя не вправе, если бы 
даже и хотел этого, сделать предложение Корчагиной. 

На столе как раз лежало письмо от мужа этой жен¬ 
щины. Увидав этот почерк и штемпель, Нехлюдов по¬ 
краснел и тотчас же почувствовал тот подъем энергии, ко¬ 
торый он всегда испытывал при приближении опасности. 
Но волнение его было напрасно: муж, предводитель дво¬ 
рянства того самого уезда, в котором были главные име¬ 
ния Нехлюдова, извещал Нехлюдова о том, что в конце 
мая назначено экстренное земское собрание и что он про¬ 
сит Нехлюдова непременно приехать и donner un coup 
d’épaule ^ в предстоящих важных вопросах на земском со¬ 
брании о школах и подъездных путях, при которых ожи¬ 
далось сильное противодействие реакционной партии. 

Предводитель был либеральный человек, и он вместе 
с некоторыми единомышленниками боролся против на¬ 
ступившей при Александре III реакции и весь был погло¬ 
щен этой борьбой и ничего не знал о своей несчастной 
семейной жизни. 

Нехлюдов вспомнил о всех мучительных минутах, пе¬ 
режитых им по отношению этого человека: вспомнил, как 
один раз он думал, что муж узнал, и готовился к дуэли 
с ним, в которой он намеревался выстрелить на воздух, 
и о той страшной сцене с нею, когда она в отчаянии вы¬ 
бежала в сад к пруду с намерением утопиться и он бегал 
искать ее. «Не могу я теперь ехать и не могу ничего пред¬ 
принять, пока она не ответит мне», — подумал Нехлюдов. 
Он неделю тому назад написал ей решительное письмо, 


^ поддержать (франц.). 
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в котором признавал себя виновным, готовым на всякого 
рода искупление своей вины, но считал все-таки, для ее 
же блага, их отношения навсегда поконченными. Вот па 
это-то письмо он ждал и не получал ответа. То, что нс 
было ответа, было отчасти хорошим признаком. Если бы 
она не согласилась на разрыв, она давно бы написала или 
даже сама приехала, как она делала это прежде. Нехлюдов 
слышал, что там был теперь какой-то офицер, ухаживав¬ 
ший за нею, и это мучало его ревностью и вместе с тем 
радовало надеждой на освобождение от томившей его лжи. 

Другое письмо было от главноуправляющего имениями. 
Управляющий писал, что ему, Нехлюдову, необходимо са¬ 
мому приехать, чтобы утвердиться в правах наследства и, 
кроме того, решить вопрос о том, как продолжать хозяй¬ 
ство: так ли, как оно велось при покойнице, или, как он 
это и предлагал покойной княгине и теперь предлагает 
молодому князю, увеличить инвентарь и всю раздаваемую 
крестьянам землю обрабатывать самим. Управляющий пи¬ 
сал, что такая эксплуатация будет гораздо выгоднее. При 
этом управляющий извинялся в том, что несколько опоз¬ 
дал высылкой следуемых по расписанию к первому числу 
трех тысяч рублей. Деньги эти вышлются с следующей 
почтой. Замедлил же он высылкой потому, что никак не 
мог собрать с крестьян, которые в своей недобросовестно¬ 
сти дошли до такой степени, что для понуждения их не¬ 
обходимо было обратиться к власти. Письмо это было и 
приятно и неприятно Нехлюдову. Приятно было чувство¬ 
вать свою власть над большою собственностью, и непри¬ 
ятно было то, что во время своей первой молодости он 
был восторженным последователем Герберта Спенсера рі 
в особенности, сам будучи большим землевладельцем, был 
поражен его положением в «Social statics» * о том, что 
справедливость не допускает частной земельной собст¬ 
венности. С прямотой и решительностью молодости он не 
только говорил о том, что земля не может быть предметом 
частной собственности, и не только в университете писал 
сочинение об этом, но и па деле отдал тогда малую часть 
земли (принадлежавшей не его матери, а по наследству от 
отца ему лично) муя^икам, не желая противно своим убе¬ 
ждениям владеть землею. Теперь, сделавшись по наслед¬ 
ству большим землевладельцем, он должен был одно из 
двух: или отказаться от своей собственности, как онсде- 
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лал это десять лет тому назад по отношению двухсот де¬ 
сятин отцовской земли, или молчаливым соглашением 
признать все свои прежние мысли ошибочными и лож¬ 
ными. 

Первого он не мог сделать, потому что у него не было 
никаких, кроме земли, средств суш;ествования. Служить 
он не хотел, а между тем уже были усвоены роскошные 
привычки жизни, от которых он считал, что не может 
отстать. Да и незачем было, так как не было уже ни той 
силы убеждения, ни той решимости, ни того тщеславия и 
желания удивить, которые были в молодости. Второе же — 
отречься от тех ясных и неопровержимых доводов о неза¬ 
конности владения землею, которые он тогда почерпнул 
из «Социальной статики» Спенсера и блестящее подтвер¬ 
ждение которым он нашел потом, уже много после, в со¬ 
чинениях Генри Джорджа, — он никак не мог. 

И от этого письмо управляющего было неприятно ему. 


IV 

Напившись кофею, Нехлюдов пошел в кабинет, чтобы 
справиться в повестке, в котором часу надо быть в суде, 
и написать ответ княжне. В кабинет надо было пройти че¬ 
рез мастерскую. В мастерской стоял мольберт с перевер¬ 
нутой начатой картиной и развешаны были этюды. Вид 
этой картины, над которой он бился два года, и этюдов, 
и всей мастерской напомнили ему испытанное с особенной 
силой в последнее время чувство бессилия идти дальше 
в живописи. Он объяснял это чувство слишком тонко раз¬ 
витым эстетическим чувством, но все-таки сознание это 
было очень неприятно. 

Семь лет тому назад он бросил службу, решив, что у 
пего есть призвание к живописи, и с высоты художествен¬ 
ной деятельности смотрел несколько презрительно на все 
другие деятельности. Теперь оказывалось, что он на это 
не имел права. И потому всякое воспоминание об этом 
было неприятно. Он с тяжелым чувством посмотрел на все 
эти роскошные приспособления мастерской и в невеселом 
])асположении духа вошел в кабинет. Кабинет был очень 
большая, высокая комната, со всякого рода украшениями, 
приспособлениями и удобствами. 

Тотчас же найдя в ящике огромного стола, под отде¬ 
лом срочные, повестку, в которой значилось, что в суде 
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надо было быть в одиннадцать, Нехлюдов сел писать 
княжне записку о том, что он благодарит за приглашение 
и постарается приехать к обеду. Но, написав одну запи¬ 
ску, он разорвал ее: было слишком интимно; написал дру¬ 
гую — было холодно, почти оскорбительно. Он опять ра¬ 
зорвал и пожал в стене пуговку. В двери вошел в сером 
коленкоровом фартуке пожилой, мрачного вида, бритый, 
с бакенбардами лакей. 

— Пожалуйста, пошлите за извозчиком. 

— Слушаю-с. 

— Да скажите — тут дожидаются от Корчагиных, — t 
что благодарю, постараюсь быть. 

— Слушаю. 

«Неучтиво, но не могу писать. Все равно увижусь с 
ней нынче», — подумал Нехлюдов и пошел одеваться. 

Когда он, одевшись, вьшіел на крыльцо, знакомый из¬ 
возчик на резиновых шинах уже ожидал его. 

— А вчера, вы только уехали от князя Корчагина, — 
сказал извозчик, полуоборачивая свою крепкую загорелую 
шею в белом вороте рубахи, — и я приехал, а швейцар го¬ 
ворит: «Только вышли». 

«И извозчики знают о моих отношениях к Корчаги¬ 
ным», — подумал Нехлюдов, и нерешенный вопрос, зани¬ 
мавший его постоянно в последнее время: следует или не 
следует жениться на Корчагиной, стал перед ним, и он, 
как в большинстве вопросов, представлявшихся ему в это 
время, никак, ни в ту, ни в другую сторону, не мог ре¬ 
шить его. 

В пользу женитьбы вообш,е было, во-первых, то, что 
женитьба, кроме приятностей домашнего очага, устраняя 
неправильность половой жизни, давала возможность нрав¬ 
ственной жизни; во-вторых, и главное, то, что Нехлюдов 
надеялся, что семья, дети дадут смысл его теперь бессо¬ 
держательной жизни. Это было за женитьбу вообіце. Про¬ 
тив же женитьбы вообще было, во-первых, общий всем 
немолодым холостякам страх за лишение свободы и, во- 
вторых, бессознательный страх перед таинственным су¬ 
ществом женщины. 

В пользу же, в частности, женитьбы именно на Мисси 
(Корчагину звали Мария, и, как во всех семьях извест¬ 
ного круга, ей дали прозвище) было, во-первых, то, что 
она была породиста и во всем, от одежды до манеры го¬ 
ворить, ходить, смеяться, выделялась от простых людей не 
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чем-нибудь исключительныхМ, а «порядочностью», — он не 
знал другого выражения этого свойства и ценил это свой¬ 
ство очень высоко; во-вторых, еще то, что она выше всех 
других людей ценила его, стало быть, по его понятиям, 
понимала его. И это понимание его, то есть признание его 
высоких достоинств, свидетельствовало для Нехлюдова об 
ее уме и верности суждения. Против же женитьбы на 
Мисси, в частности, было, во-первых, то, что очень веро¬ 
ятно можно бы было найти девушку, имеющую еще го¬ 
раздо больше достоинств, чем Мисси, и потому более 
достойную его, и, во-вторых, то, что ей было двадцать семь 
лет, и потому, наверное, у нее были уже прежние Любо¬ 
ви, — и эта мысль была мучительной для Нехлюдова. 
Гордость его не мирилась с тем, чтобы она даже в про¬ 
шедшем могла любить не его. Разумеется, она не могла 
знать, что она встретит его, но одна мысль о том, что она 
могла любить кого-нибудь прежде, оскорбляла его. 

Так что доводов было столько же за, сколько и про¬ 
тив; по крайней мере, по силе своей доводы эти были 
равны, и Нехлюдов, смеясь сам над собою, называл себя 
буридановым ослом. И все-таки оставался им, не зная, 
к какой из двух вязанок обратиться. 

«Впрочем, не получив ответа от Марьи Васильевны 
(жены предводителя), не покончив совершенно с тем, я 
и не могу ничего предпринять», — сказал он себе. 

И это сознание того, что он может и должен медлить 
решением, было приятно ему. 

«Впрочем, это все я обдумаю после», — сказал он себе, 
когда его пролетка совсем уже беззвучно подкатилась 
к асфальтовому подъезду суда. 

«Теперь надо добросовестно, как я всегда делаю и 
считаю должным, исполнить общественную обязанность. 
Притом же это часто бывает и интересно», — сказал он 
себе и вошел мимо швейцара в сени суда. 

V 

В коридорах суда уже шло усиленное движение, когда 
Нехлюдов вошел в него. 

Сторожа то быстро ходили, то рысью даже, не подни¬ 
мая ног от пола, но шмыгая ими, запыхавшись, бегали 
взад и вперед с поручениями и бумагами. Пристава, адво¬ 
каты и судейские проходили то туда, то сюда, просители 
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или подсудимые не под стражей уныло бродили у степ 
или сидели, дожидаясь. 

— Где окружный суд? — спросил Нехлюдов у одного 
из сторожей. 

— Какой вам? Есть гражданское отделение, есть су¬ 
дебная палата. 

— Я присяжный. 

— Уголовное отделение. Так бы и сказали. Сюда на¬ 
право, потом налево и вторая дверь. 

Нехлюдов пошел по указанию. 

У указанной двери стояли два человека, дожидаясь: 
один был высокий, толстый купец, добродушный человек, 
который, очевидно, выпил и закусил и был в самом весе¬ 
лом расположении духа; другой был приказчик еврей¬ 
ского происхождения. Они разговаривали о цене шерсти, 
когда к ним подошел Нехлюдов и спросил, здесь ли ком¬ 
ната присяжных. 

— Здесь, сударь, здесь. Тоже наш брат, присяжный? — 
весело подмигивая, спросил добродушный купец. — Ну 
что же, вместе потрудимся, — продолжал он на утверди¬ 
тельный ответ Нехлюдова, — второй гильдии Баклашов, — 
сказал он, подавая мягкую широкую несжимающуюся ру¬ 
ку, — потрудиться надо. С кем имею удовольствие? 

Нехлюдов назвался и прошел в комнату присяжных. 

В небольшой комнате присяжных было человек десять 
разного сорта людей. Все только пришли, и некоторые си¬ 
дели, другие ходили, разглядывая друг друга и знакомясь. 
Выл один отставной в мундире, другие в сюртуках, в пид¬ 
жаках, один только был в поддевке. 

На всех был, — несмотря на то, что многих это ото¬ 
рвало от дела и что они говорили, что тяготятся этим, — 
на всех был отпечаток некоторого удовольствия сознания 
совершения общественного важного дела. 

Присяжные, кто познакомившись, а кто так, только до¬ 
гадываясь, кто — кто, разговаривали между собой о по¬ 
годе, о ранней весне, о предстоящих делах. Те, кто не 
были знакомы, поспешили познакомиться с Нехлюдовым, 
очевидно считая это за особую честь. И Нехлюдов, как и 
всегда среди незнакомых людей, принимал это как долин¬ 
ное. Если бы его спросили, почему он считает себя выше 
большинства людей, он не мог бы ответить, так как вся 
его жизнь не являла никаких особенных достоинств. То 
яне, что он выговаривал хорошо по-английски, по-француз¬ 
ски и по-немецки, что на нем было белье, одежда, галстук 


24 



и запонки от самых первых поставщиков этих товаров, 
никак но могло служить — он сам понимал — причиной 
признания своего превосходства. А между тем он несом¬ 
ненно признавал это свое превосходство и принимал вы¬ 
казываемые ему знаки уважения как должное и оскорб¬ 
лялся, когда этого не было. В комнате присяжных ему 
как раз пришлось испытать это неприятное чувство от 
выказанного ему неуважения. В числе присяжных на¬ 
шелся знакомый Нехлюдова. Это был Петр Герасимович 
(Нехлюдов никогда и не знал и даже немного хвастал 
тем, что не знает его фамилии), бывший учитель детей его 
сестры. Петр Герасимович этот кончил курс и был теперь 
учителем гимназии. Он всегда был невыносим Нехлю¬ 
дову своей фамильярностью, своим самодовольным хохо¬ 
том, вообще своей «коммунностью», как говорила сестра 
Нехлюдова. 

— А, и вы попали,— с громким хохотом встретил Петр 
Герасимович Нехлюдова. — Не отвертелись? 

— Я и не думал отвертываться, — строго и уныло ска¬ 
зал Нехлюдов. 

— Ну, это гражданская доблесть. Погодите, как про¬ 
голодаетесь да спать не дадут, не то запоете! — еще гром¬ 
че хохоча, заговорил Петр Герасимович. 

«Этот протоиереев сын сейчас станет мне «ты» гово¬ 
рить»,— подумал Нехлюдов и, выразив на своем лице 
такую печаль, которая была бы естественна только, если 
бы он сейчас узнал о смерти всех родных, отошел от него 
и приблизился к группе, образовавшейся около бритого 
высокого представительного господина, что-то оживленью 
рассказывавшего. Господин этот говорил о процессе, ко¬ 
торый шел теперь в гражданском отделении, как о хо¬ 
рошо знакомом ему деле, называя судей и знаменитых ад¬ 
вокатов по имени и отчеству. Он рассказывал про тот 
удивительный оборот, который умел дать делу знаменитый 
адвокат и по которому одна из сторон, старая барыня, не¬ 
смотря на то, что она была совершенно права, должна бу¬ 
дет ни за что заплатить большие деньги противной стороне. 

— Гениальный адвокат! — говорил он. 

Его слушали с уважением, и некоторые старались 
вставить свои замечания, но он всех обрывал, как будто 
он один мог знать все по-настоящему. 

Несмотря на то, что Нехлюдов приехал поздно, при- 
іплось долго дожидаться. Задерживал дело до сих пор не 
приехавший один из членов суда. 
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Председательствующий приехал в суд рано. Предсе¬ 
дательствующий был высокий, полный человек с боль¬ 
шими седеющими бакенбардами. Он был женат, но вел 
очень распущенную жизнь, так же как и его жена. Они 
не мешали друг другу. Нынче утром оп получил записку 
от швейцарки-гувернантки, жившей у них в доме летом 
и теперь проезжавшей с юга в Петербург, что она будет 
в городе между тремя и шестью часами ждать его в го¬ 
стинице «Италия». И потому ему хотелось начать и кон¬ 
чить раньше заседание нынешнего дня, с тем чтобы до 
шести успеть посетить эту рыженькую Клару Васильевну, 
с которой у него прошлым летом на даче завязался 
роман. 

Войдя в кабинет, он защелкнул дверь, достал из 
шкафа с бумагами с нижней полки две галтеры (гири) и 
сделал двадцать движений вверх, вперед, вбок и вниз 
II потом три раза легко присел, держа галтеры над го¬ 
ловой. 

«Ничто так не поддерживает, как обливание водою п 
гимнастика», — подумал он, ощупывая левой рукой с зо¬ 
лотым кольцом на безымяннике напруженный бисепс пра¬ 
вой. Ему оставалось еще сделать мулине (он всегда делал 
эти два движения перед долгим сидением заседания), ко¬ 
гда дверь дрогнула. Кто-то хотел отворить ее. Председа¬ 
тель поспешно полол<ил гири на место и отворил дверь. 

— Извините, — сказал он. 

В комнату вошел один из членов, в золотых очках, не¬ 
высокий, с поднятыми плечами и нахмуренным лицом. 

— Опять Матвея Никитича нет, — сказал член недо¬ 
вольно. 

— Нет еще, — надевая мундир, отвечал председа¬ 
тель. — Вечно опаздывает. 

— Удивительно, как не совестно, — сказал член и сер¬ 
дито сел, доставая папиросы. 

Член этот, очень аккуратный человек, нынче утром 
имел неприятное столкновение с женой за то, что жена 
израсходовала раньше срока данные ей на месяц деньги. 
Она просила дать ей вперед, но он сказал, что не отсту¬ 
пит от своего. Вышла сцена. Жена сказала, что если так, 
то и обеда не будет, чтобы он и не ждал обеда дома. На 
этом он уехал, боясь, что она сдержит свою угрозу, так 
как от нее всего можно было ожидать. «Вот и живи хоро- 
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шей, нравственной жизнью, — думал он, глядя па сияю¬ 
щего, здорового, веселого и добродушного председателя, 
который, широко расставляя локти, красивыми белыми 
руками расправлял густые и длинные седеющие бакен¬ 
барды по обеим сторонам шитого воротника, — он всегда 
доволен и весел, а я мучаюсь». 

Вошел секретарь и принес какое-то дело. 

— Очень вам благодарен, — сказал председатель и за¬ 
курил папироску. — Какое же дело пустим первым? 

— Да я думаю, отравление, — как будто равнодушно 
сказал секретарь. 

—- Ну, хорошо, отравление так отравление, — сказал 
председатель, сообразив, что это такое дело, которое мож¬ 
но кончить до четырех часов, а потом уехать. — А Матвея 
Никитича нет? 

— Все нет. 

— А Бреве здесь? 

— Здесь, — отвечал секретарь. 

•—Так скажите ему, если увидите, что мы начнем 
с отравления. 

Бреве был тот товарищ прокурора, который должен 
был обвинять в этом заседании. 

Выйдя в коридор, секретарь встретил Бреве. Подняв 
высоко плечи, он, в расстегнутом мундире, с портфелем 
под мышкой, чуть не бегом, постукивая каблуками и ма¬ 
хая свободной рукой так, что плоскость руки была пер¬ 
пендикулярна к направлению его хода, быстро шагал по 
коридору. 

— Михаил Петрович просил узнать, готовы ли вы, — 
спросил у него секретарь. 

— Разумеется, я всегда готов, — сказал товарищ про¬ 
курора. — Какое дело первое? 

— Отравление. 

— И прекрасно, — сказал товарищ прокурора, но он 
вовсе не находил этого прекрасным: он не спал всю ночь. 
Они провожали товарища, много пили и играли до двух 
часов, а потом поехали к женщинам в тот самый дом, 
в котором шесть месяцев тому назад еще была Маслова, 
так что именно дело об отравлении он не успел прочесть 
II теперь хотел пробежать его. Секретарь л^е нарочно, 
зная, что он не читал дела об отравлении, посоветовал 
председателю пустить его первым. Секретарь был либе¬ 
рального, даже радикального образа мыслей человек. 
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Бреве же был консервативен и даже, как все служащие 
в России немцы, особенно предан православию, и секре¬ 
тарь не любил его и завидовал его месту. 

— Ну, а как же о скопцах? — спросил секретарь. 

— Я сказал, что не могу, — сказал товарищ прокуро¬ 
ра, — за отсутствием свидетелей, так и заявлю суду. 

— Да ведь все равно... 

— Не могу, — сказал товарищ прокурора и, так же 
махая рукой, пробежал в свой кабинет. 

Он откладывал дело о скопцах за отсутствием совсем 
неважного и ненужного для дела свидетеля только по¬ 
тому, что дело это, слушаясь в суде, где состав при¬ 
сяжных был интеллигентный, могло кончиться оправ¬ 
данием. По уговору же с председателем дело это долл^но 
было перенестись на сессию уездного города, где бу¬ 
дут больше крестьяне, и потому больше шансов обви¬ 
нения. 

Движение по коридору все усиливалось. Больше всего 
народа было около залы гражданского отделения, в ко¬ 
торой шло то дело, о котором говорил представительный 
господин присяжным, охотник до судейских дел. В сде¬ 
ланный перерыв из этой залы вышла та самая старушка, 
у которой гениальный адвокат сумел отнять ее имуще¬ 
ство в пользу дельца, не имевшего на это имущество ни¬ 
какого права, — это знали и судьи, а тем более истец и 
его адвокат; но придуманный ими ход был такой, что 
нельзя было не отнять имущество у старушки и не отдать 
его дельцу. Старушка была толстая женщина в нарядном 
платье и с огромными цветами на шляпке. Она, выйдя из 
двери, остановилась в коридоре и, разводя толстыми, ко¬ 
роткими руками, все повторяла: «Что ж это будет? Сде¬ 
лайте милость! Что ж это?» — обращаясь к своему адво¬ 
кату. Адвокат смотрел на цветы на ее шляпке и не слу¬ 
шал ее, что-то соображая. 

Вслед за старушкой из двери залы гражданского от¬ 
деления, сияя пластроном широко раскрытого жилета и 
самодовольным лицом, быстро вышел тот самый знамени¬ 
тый адвокат, который сделал так, что старушка с цветами 
осталась ни при чем, а делец, давший ему десять тысяч 
рублей, получил больше ста тысяч. Все глаза обратились 
на адвоката, и он чувствовал это и всей наружностью 
своей как бы говорил: «Не нужно никаких выражений пре¬ 
данности», — и быстро прошел мимо всех. 
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VII 


Наконец приехал и Матвей Никрітич, и судебный при¬ 
став, худой человек с длинной піеей и походкой набок и 
также набок выставляемой нижней губой, вопіел в ком¬ 
нату присяжных. 

Судебный пристав этот был честный человек, универ¬ 
ситетского образования, но не мог нигде удержаться на 
месте, потому что пил запоем. Три месяца тому назад 
одна графиня, покровительница его жены, устроила ему 
это место, и он до сих пор держался на нем и радовался 
этому. 

— Что же, господа, собрались все? — сказал он, наде¬ 
вая pince-nez и глядя через него. 

— Все, кажется, — сказал веселый купец. 

— Вот поверим, — сказал судебный пристав и, достав 
из кармана лист, стал перекликать, глядя на вызываемых 
то через pince-nez, то сквозь него. 

— Статский советник И. М. Никифоров. 

— Я, — сказал представительный господин, знавший 
все судейские дела. 

— Отставной полковник Иван Семенович Иванов. 

— Здесь, — отозвался худой человек в отставном мун¬ 
дире. 

— Купец второй гильдии Петр Баклашов. 

— Есть, — сказал добродушный купец, улыбаясь во 
весь рот. — Готовы! 

— Гвардии поручик князь Дмитрий Нехлюдов. 

— Я, — отвечал Нехлюдов. 

Судебный пристав особенно учтиво и приятно, глядя 
поверх pince-nez, поклонился, как будто выделяя его этим 
от других. 

— Капитан Юрий Дмитриевич Данченко, купец Гри¬ 
горий Ефимович Кулешов, — и т. д., и т. д. 

Все, кроме двух, были в сборе. 

— Теперь пожалуйте, господа, в залу, — приятным 
жестом указывая на дверь, сказал пристав. 

Все тронулись и, пропуская друг друга в дверях, вы¬ 
шли в коридор и из коридора в залу заседания. 

Зала суда была большая, длинная комната. Один ко¬ 
нец ее был занят возвышением, к которому вели три сту¬ 
пеньки. На возвышении посередине стоял стол, покры¬ 
тый зеленым сукном с более темной зеленой бахромой. По¬ 
зади стола стояли три кресла с очень высокими дубовыми 
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резными спинками, а за креслами висел в золотой раме 
яркий портрет во весь рост генерала в мундире и ленте, 
отставившего ногу и держагцегося за саблю. В правом 
углу висел киот с образом Христа в терновом венке и 
стоял аналой, и в правой же стороне стояла конторка про¬ 
курора. С левой стороны, против конторки, был в глу¬ 
бине столик секретаря, а ближе к публике — точеная ду¬ 
бовая решетка и за нею еще не занятая скамья подсуди¬ 
мых. С правой стороны на возвышении стояли в два ряда 
стулья тоже с высокими спинками, для присяжных, 
внизу столы для адвокатов. Все это было в передней ча¬ 
сти залы, разделявшейся решеткой надвое. Задняя же 
часть вся занята была скамьями, которые, возвышаясь 
один ряд над другим, шли до задней стены. В задней ча¬ 
сти залы, на передних лавках, сидели четыре женщины, 
вроде фабричных или горничных, и двое мужчин, тоже из 
рабочих, очевидно подавленных величием убранства залы 
и потому робко перешептывавшихся между собой. 

Скоро после присяжных судебный пристав односторон¬ 
ней походкой вышел на середину и громким голосом, ко¬ 
торым он точно хотел испугать присутствующих, про¬ 
кричал: 

— Суд идет! 

Все встали, и на возвышение залы вышли судьи: пред¬ 
седательствующий с своими мускулами и прекрасными ба¬ 
кенбардами; потом мрачный член суда в золотых очках, 
который теперь был еще мрачнее оттого, что перед самым 
заседанием он встретил своего шурина, кандидата на су¬ 
дебные должности, который сообщил ему, что он был 
у сестры и сестра объявила ему, что обеда не будет. 

— Так что, видно, в кабачок поедем, — сказал шурин, 
смеясь. 

— Ничего нет смешного, — сказал мрачный член суда 
и сделался еще мрачнее. 

И, наконец, третий член суда, тот самый Матвей Ни¬ 
китич, который всегда опаздывал, — этот член был боро¬ 
датый человек с большими, вниз оттянутыми добрыми гла¬ 
зами. Член этот страдал катаром желудка и с нынешнего 
утра начал, по совету доктора, новый режим, и этот но¬ 
вый режим задержал его нынче дома еще дольше обык¬ 
новенного. Теперь, когда он входил на возвышение, он 
имел сосредоточенный вид, потому что у него была при¬ 
вычка загадывать всеми возможными средствами на во¬ 
просы, которые он задавал себе. Теперь он загадал, что 
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если число шагов до кресла от двери кабинета будет де¬ 
литься на три без остатка, то новый режим вылечит его 
от катара, если же не будет делиться, то нет. Шагов было 
двадцать шесть, но он сделал маленький шажок и ровно 
на двадцать седьмом подошел к креслу. 

Фигуры председателя и членов, вышедших на возвы¬ 
шение в своих расшитых золотом воротниках мундиров, 
были очень внушительны. Они сами чувствовали это, и 
все трое, как бы смущ,енпые своим величием, поспешно и 
скромно опуская глаза, сели на свои резные кресла за по¬ 
крытый зеленым сукном стол, на котором возвышался тре¬ 
угольный инструмент с орлом, стеклянные вазы, в кото¬ 
рых бывают в буфетах конфеты, чернильница, перья и 
лежала бумага чистая и прекрасная и вновь очиненные 
карандаши разных размеров. Вместе с судьями вошел и 
товариіц прокурора. Он так же поспешно, с портфеле^і 
под мышкой, и так же махая рукой, прошел к своему ме¬ 
сту у окна и тотчас же погрузился в чтение и пересмат¬ 
ривание бумаг, пользуясь каждой минутой для того, что¬ 
бы приготовиться к делу. Прокурор этот только что чет¬ 
вертый раз обвинял. Он был очень честолюбив и твердо 
решил сделать карьеру и потому считал необходимым до¬ 
биваться обвинения по всем делам, по которым он будет 
обвинять. Сугцность дела об отравлении он знал в обш;их 
чертах и составил уже план речи, но ему нужны были 
еще некоторые данные, и их-то он теперь поспешно и 
выписывал из дела. 

Секретарь сидел на противоположном конце возвы¬ 
шения и, подготовив все те бумаги, которые могут пона¬ 
добиться для чтения, просматривал запрещенную статью, 
которую он достал и читал вчера. Ему хотелось погово¬ 
рить об этой статье с членом суда с большой бородой, 
разделяющим его взгляды, и прежде разговора хотелось 
ознакомиться с нею. 


VIII 

Председатель, просмотрев бумаги, сделал несколько 
вопросов судебному приставу и секретарю и, получив 
утвердительные ответы, распорядился о приводе подсу¬ 
димых. Тотчас же дверь за решеткой отворилась, и во¬ 
шли в шапках два жандарма с оголенными саблями, а 
за ними сначала один подсудимый, рыжий мужчина 
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с веснушками, и две женщины. Мужчина был одет в аре¬ 
стантский халат, слишком широкий и длинный для него. 
Входя в суд, он держал руки с оттопыренными большими 
пальцами, напряженно вытянутыми по швам, придер¬ 
живая этим положением спускавшиеся слишком длинные 
рукава. Он, не взглядывая на судей и зрителей, внима¬ 
тельно смотрел на скамью, которую обходил. Обойдя ее, 
он аккуратно, с края, давая место другим, сел на нее и, 
вперив глаза в председателя, точно шепча что-то, стал 
шевелить мускулами в щеках. За ним вошла немолодая 
женщина, также одетая в арестантский халат. Голова 
женщины была повязана арестантской косынкой, лицо 
было серо-белое, без бровей и ресниц, но с красными гла¬ 
зами. Женщина эта казалась совершенно спокойной. Про¬ 
ходя на свое место, халат ее зацепился за что-то, она ста¬ 
рательно, не торопясь, выпростала его и села. 

Третья подсудимая была Маслова. 

Как только она вошла, глаза всех мужчин, бывіиих 
в зале, обратились на нее и долго не отрывались от ее 
белого с черными глянцевито-блестящими глазами лица и 
выступавшей под халатом высокой груди. Даже жандарм, 
мимо которого она проходила, не спуская глаз, смотрел 
на нее, пока она проходила и усаживалась, и потом, ко¬ 
гда она уселась, как будто сознавая себя виновным, по¬ 
спешно отвернулся и, встряхнувшись, уперся глазами 
в окно прямо перед собой. 

Председатель подождал, пока подсудимые заняли свои 
места, и, как только Маслова уселась, обратился к секре¬ 
тарю. 

Началась обычная процедура: перечисление присяж¬ 
ных заседателей, рассуждение о неявившихся, наложение 
па них штрафов и решение о тех, которые отпрашивались, 
и пополнение неявившихся запасными. Потом председа¬ 
тель сложил билетики, вложил их в стеклянную вазу и 
стал, немного засучив шитые рукава мундира и обнажив 
сильно поросшие волосами руки, с жестами фокусника, 
вынимать по одному билетику, раскатывать и читать их. 
Потом председатель спустил рукава и предложил священ¬ 
нику привести заседателей к присяге. 

Старичок священник, с опухшим желто-бледным ли¬ 
цом, в коричневой рясе с золотым крестом на груди и еще 
і:аким-то маленьким орденом, приколотым сбоку па рясе, 
медленно под рясой передвигая свои опухшие ноги, по¬ 
дошел к аналою, стоящему под образом. 
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Присяжные встали и, толпясь, двинулись к ана¬ 
лою. 

— Пожалуйте, — проговорил священник, потрогивая 
пухлой рукой свой крест на груди и ожидая приближения 
всех присяжных. 

Священник этот священствовал сорок шесть лет и со¬ 
бирался через три года отпраздновать свой юбилей так 
же, как его недавно отпраздновал соборный протоиерей. 
В окружном же суде он служил со времени открытия су¬ 
дов и очень гордился тем, что он привел к присяге не¬ 
сколько десятков тысяч человек и что в своих преклон¬ 
ных годах он продолжал трудиться на благо церкви, оте¬ 
чества и семьи, которой он оставит, кроме дома, капитал 
не менее тридцати тысяч в процентных бумагах. То же, 
что труд его в суде, состоящий в том, чтобы приводить 
людей к присяге над Евангелием, в котором прямо запре¬ 
щена присяга, был труд нехороший, никогда не приходило 
ему в голову, и он не только не тяготился этим, но любил 
это привычное занятие, часто при этом знакомясь с хоро¬ 
шими господами. Теперь он не без удовольствия познако¬ 
мился с знаменитым адвокатом, внушавшим ему большое 
уважение тем, что за одно только дело старушки с огром¬ 
ными цветами на шляпке он получил десять тысяч 
рублей. 

Когда присяжные все взошли по ступенькам на воз¬ 
вышение, священник, нагнув набок лысую и седую го¬ 
лову, пролез ею в насаленную дыру епитрахили и, опра¬ 
вив жидкие волосы, обратился к присяжным. 

—■ Правую руку поднимите, а персты сложите так 
вот, — сказал он медленно старческим голосом, поднимая 
пухлую руку с ямочками над каждым пальцем и склады¬ 
вая эти пальцы в щепоть.— Теперь повторяйте за мной,— 
сказал он и начал: — Обещаюсь и клянусь всемогущим 
богом, пред святым его Евангелием и животворящим кре¬ 
стом господним, что по делу, по которому... — говорил он, 
делая перерыв после каждой фразы.— Не опускайте руки, 
держите так, — обратился он к молодому человеку, опу¬ 
стившему руку, — что по делу, по которому... 

Представительный господин с бакенбардами, полков¬ 
ник, купец и другие держали руки с сложенными пер¬ 
стами так, как этого требовал священник, как будто с осо¬ 
бенным удовольствием, очень определенно и высоко, дру- 
тие как будто неохотно и неопределенно. Одни слишком 
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громко повторяли слова, как будто с задором и выраже¬ 
нием, говорящим: «А я все-таки буду и буду говорить», 
другие же только шептали, отставали от священника и 
потом, как бы испугавшись, не вовремя догоняли его; 
одни крепко-крепко, как бы боясь, что выпустят что-то, 
вызывающими жестами держали свои щепотки, а другие 
распускали их и опять собирали. Всем было неловко, 
один только старичок священник был несомненно убеж¬ 
ден, что он делает очень полезное и важное дело. После 
присяги председатель предложил присяжным выбрать 
старшину. Присяжные встали и, теснясь, прошлись в со¬ 
вещательную комнату, где почти все они тотчас достали 
папиросы и стали курить. Кто-то предложил старшиной 
представительного господина, и все тотчас же согласи¬ 
лись и, побросав и потушив окурки, вернулись в залу. 
Выбранный старшина объявил председателю, кто из¬ 
бран старшиной, и все опять, шагая через ноги друг 
другу, уселись в два ряда на стулья с высокими спин¬ 
ками. 

Все шло без задержек, скоро и не без торжественно¬ 
сти, и эта правильность, последовательность и торжест¬ 
венность, очевидно, доставляли удовольствие участвую¬ 
щим, подтверждая в них сознание, что они делают серьез¬ 
ное и важное общественное дело. Это чувство испытывал 
и Нехлюдов. 

Как только присяжные уселись, председатель ска¬ 
зал им речь об их правах, обязанностях и ответствен¬ 
ности. Говоря свою речь, председатель постоянно пе¬ 
ременял позу: то облокачивался на левую, то на правую 
руку, то на спинку, то на ручки кресел, то уравнивал 
края бумаги, то гладил разрезной нож, то ощупывал ка¬ 
рандаш. 

Права их, по его словам, состояли в том, что они 
могут спрашивать подсудимых через председателя, могут 
иметь карандаш и бумагу и могут осматривать вещест¬ 
венные доказательства. Обязанность состояла в том, чтобы 
они судили не ложно, а справедливо. Ответственность 
же их состояла в том, что в случае несоблюдения тайны 
совещаний и установления сношений с посторонними они 
подвергались наказанию. 

Все слушали с почтительным вниманием. Купец, рас¬ 
пространяя вокруг себя запах вина и удерживая шумную 
отрыжку, на каждую фразу одобрительно кивал головою. 
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IX 


Окончив свою речь, председатель обратился к подсу-» 
димым. 

— Симон Картинкин, встаньте, — сказал он. 

Симон нервно вскочил. Мускулы щек зашевелились 
еще быстрее. 

— Ваше имя? 

— Симон Петров Картинкин, — быстро проговорил он 
трескучим голосом, очевидно вперед приготовившись к от¬ 
вету. 

— Ваше звание? 

— Крестьяне. 

— Какой губернии, уезда? 

— Тульской губернии. Крапивенского уезда, волости 
Купянской, села Борки. 

— Сколько вам лет? 

— Тридцать четвертый, рожден в тысяча восемьсот... 

— Веры какой? 

— Веры мы русской, православной. 

— Женат? 

— Никак нет-с. 

— Чем занимаетесь? 

— Занимались мы по коридору в гостинице «Маври¬ 
тания». 

— Судились когда прежде? 

— Никогда не сужден, потому как мы жили прежде... 

— Не судились прежде? 

— Помилуй бог, никогда. 

— Копию с обвинительного акта получили? 

— Получили. 

— Садитесь. Евфимия Иванова Бочкова, — обратился 
председатель к следующей подсудимой. 

Но Симон продолжал стоять и заслонял Бочкову. 

— Картинкин, сядьте. 

Картинкин все стоял. 

— Картинкин, сядьте! 

Но Картинкин все стоял и сел только тогда, когда под¬ 
бежавший пристав, склонив голову набок и неестественно 
раскрывая глаза, трагическим шепотом проговорил: «Си¬ 
деть, сидеть!» 

Картинкин сел так же быстро, как он встал, и, за¬ 
пахнувшись халатом, стал опять беззвучно шевелить 
щеками. 
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— Ваше имя? — со вздохом усталости обратился пред¬ 
седатель ко второй подсудимой, не глядя на нее и о чем- 
то справляясь в лежаш,ей перед ним бумаге. Дело было 
настолько привычное для председателя, что для убыстре¬ 
ния хода дел он мог делать два дела разом. 

Бочковой было сорок три года, звание — коломенская 
мещанка, занятие — коридорная в той же гостинице «Мав¬ 
ритания». Под судом и следствием не была, копию с об¬ 
винительного акта получила. Ответы свои выговаривала 
Бочкова чрезвычайно смело и с такими интонациями, 
точно она к каждому ответу приговаривала: «Да, Евфи- 
мия, и Бочкова, копию получила, и горжусь этим, и сме¬ 
яться никому не позволю». Бочкова, не дожидаясь того, 
чтобы ей сказали сесть, тотчас же села, как только кон¬ 
чились вопросы. 

— Ваше имя? — обратился женолюбивый председатель 
как-то особенно приветливо к третьей подсудимой. — Надо 
встать, — прибавил он мягко и ласково, заметив, что Мас¬ 
лова сидела. 

Маслова быстрым движением встала и с выражением 
готовности, выставляя свою высокую грудь, не отвечая, 
глядела прямо в лицо председателя своими улыбающи¬ 
мися и немного косящими черными глазами. 

— Звать как? 

— Любовью, — проговорила она быстро. 

Нехлюдов между тем, надев pince-nez, глядел па под¬ 
судимых по мере того, как их допрашивали. «Да не мо¬ 
жет быть, — думал он, не спуская глаз с лица под¬ 
судимой,— но как же Любовь?», — думал он, услыхав 
ее ответ. 

Председатель хотел спрашивать дальше, но член в оч¬ 
ках, что-то сердито прошептав, остановил его. Председа¬ 
тель сделал головой знак согласия и обратился к подсу¬ 
димой. 

— Как Любовью? — сказал он. — Вы записаны иначе. 

Подсудимая молчала. 

— Я вас спрашиваю, как ваше настоящее имя. 

— Крещена как? — спросил сердитый член. 

— Прежде звали Катериной. 

«Да не может быть, — продолжал себе говорить Не¬ 
хлюдов, и между тем он уже без всякого сомнения знал, 
что это была она, та самая девушка, воспитанница-гор¬ 
ничная, в которую он одно время был влюблен, именно 
влюблен, а потом в каком-то безумном чаду соблазнил и 
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бросил и о которой потом никогда не вспоминал, потому 
что воспоминание это было слишком мучительно, слишком 
явно обличало его и показывало, что он, столь гордый 
своей порядочностью, не только не порядочно, но прямо 
подло поступил с этой женщиной. 

Да, это была она. Он видел теперь ясно ту исключи¬ 
тельную, таинственную особенность, которая отделяет 
каждое лицо от другого, делает его особенным, единствен¬ 
ным, неповторяемым. Несмотря на неестественную бе¬ 
лизну и полноту лица, особенность эта, милая, исключи¬ 
тельная особенность, была в этом лице, в губах, в немного 
косивших глазах и, главное, в этом наивном, улыбаю¬ 
щемся взгляде и в выражении готовности не только 
в лице, но и во всей фигуре. 

— Вы так и должны были сказать, — опять-таки осо¬ 
бенно мягко сказал председатель. — Отчество как? 

— Я — незаконная, — проговорила Маслова. 

— Все-таки по крестному отцу как звали? 

— Михайловой. 

«И что могла она сделать?» — продолжал думать меж¬ 
ду тем Нехлюдов, с трудом переводя дыхание. 

— Фамилия, прозвище ваше как? — продолжал пред¬ 
седатель. 

— Писали по матери Масловой. 

— Звание? 

— Мещанка. 

— Веры православной? 

— Православной. 

— Занятие? Чем занимались? 

Маслова молчала. 

— Чем занимались? — повторил председатель. 

— В заведении была, — сказала она. 

— В каком заведении? — строго спросил член в очках. 

— Вы сами знаете, в каком, — сказала Маслова, улыб¬ 
нулась и тотчас же, быстро оглянувшись, опять прямо 
уставилась на председателя. 

Что-то было такое необыкновенное в выражении лица 
и страшное и жалкое в значении сказанных ею слов, 
в этой улыбке и в том быстром взгляде, которым она 
окинула при этом залу, что председатель потупился, и 
в зале на минуту установилась совершенная тишина. 
Тишина была прервана чьим-то смехом из публики. 
Кто-то зашикал. Председатель поднял голову и про¬ 
должал вопросы: 
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— Под судом и следствием не были? 

~ Не была, — тихо проговорила Маслова, вздыхая. 

— Копию с обвинительного акта получили? 

— Получила. 

— Сядьте, — сказал председатель. 

Подсудимая подняла юбку сзади тем движением, ко¬ 
торым нарядные женш^ины оправляют шлейф, и села, сло¬ 
жив белые небольшие руки в рукавах халата, не спуская 
глаз с председателя. 

Началось перечисление свидетелей, удаление свидете¬ 
лей, решение об эксперте-докторе и приглашение его в за¬ 
лу заседания. Потом встал секретарь и начал читать об¬ 
винительный акт. Читал он внятно и громко, но так 
быстро, что голос его, неправильно выговаривавший л 
II р, сливался в один неперестающий, усыпительный гул. 
Судьи облокачивались то на одну, то на другую ручку 
кресел, то на стол, то на спинку, то закрывали глаза, то 
открывали их и перешептывались. Один жандарм не¬ 
сколько раз удерживал начинающуюся судорогу зевоты. 

Из подсудимых Картинкин не переставая шевелил ще¬ 
ками. Бочкова сидела совершенно спокойно и прямо, из¬ 
редка почесывая пальцем под косынкой голову. 

Маслова то сидела неподвижно, слушая чтеца и смотря 
па него, то вздрагивала и как бы хотела возражать, крас¬ 
нела и потом тяжело вздыхала, переменяла положение 
рук, оглядывалась и опять уставлялась на чтеца. 

Нехлюдов сидел в первом ряду на своем высоком 
стуле, вторым от края, и, снимая pince-nez, смотрел па 
Маслову, и в душе его шла сложная и мучительная ра^ 
бота. 


X 

Обвинительный акт был такой: 

— «17 января 188* года в гостинице «Мавритания» 
скоропостижно умер приезжий — курганский 2-й гильдии 
купец Ферапонт Емельянович Смельков. 

Местный полицейский врач 4-го участка удостоверил, 
что смерть произошла от разрыва сердца, вызванного 
чрезмерным употреблением спиртных напитков. Тело 
Смелькова было предано земле. 

По прошествии нескольких дней возвратившийся из 
Петербурга купец Тпмохип, земляк и товарищ Смелькова, 



узнав обстоятельства, сопровождавшие кончину Смель- 
кова, заявил подозрение в отравлении его с целью похи¬ 
щения бывших при нем денег. 

Подозрение это нашло себе подтверждение на предва¬ 
рительном следствии, коим установлено: 1) что Смельков 
незадолго до смерти получил из банка 3800 рублей се¬ 
ребром. Между тем при описи имущества покойного в 
порядке охранительном оказалось в наличности только 
312 рублей 16 копеек. 2) Весь день накануне и всю по¬ 
следнюю перед смертью ночь Смельков провел с прости¬ 
туткой Любкой (Екатериной Масловой) в доме терпимо-^ 
сти и в гостинице «Мавритания», куда, по поручению 
Смелькова и в отсутствии его, Екатерина Маслова приез¬ 
жала из дома терпимости за деньгами, кои достала из 
чемодана Смелькова, отомкнув его данным ей Смелько- 
вым ключом, в присутствии коридорной прислуги гости¬ 
ницы «Мавритании» Евфимии Бочковой и Симона Кар- 
тинкина. В чемодане Смелькова, при отмыкании его Мас¬ 
ловой, присутствовавшие при этом Бочкова и Картинкип 
видели пачки кредитных билетов сторублевого достоин¬ 
ства. 3) По возвращении Смелькова из дома терпимости 
в гостиницу «Мавритания» вместе с проституткой Люб¬ 
кой сия последняя, по совету коридорного Картинкина, 
дала выпить Смелькову в рюмке коньяка белый поро¬ 
шок, полученный ею от Картинкина. 4) На следующее 
утро проститутка Любка (Екатерина Маслова) продала 
своей хозяйке, содержательнице дома терпимости свиде¬ 
тельнице Китаевой, брильянтовый перстень Смелькова, 
якобы подаренный ей Смельковым. 5) Коридорная де¬ 
вушка гостиницы «Мавритания» Евфимия Бочкова на 
другой день после кончины Смелькова внесла на свой 
текущий счет в местный коммерческий банк 1800 рублей 
серебром. 

Судебно-медицинским осмотром, вскрытием трупа и 
химическим исследованием внутренностей Смелькова об¬ 
наружено несомненное присутствие яда в организме по¬ 
койного, подавшее основание заключить, что смерть по¬ 
следовала от отравления. 

Привлеченные в качестве обвиняемых Маслова, Боч¬ 
кова и Картинкин виновными себя не признали, объявив: 
Маслова — что она действительно была послана Смелько¬ 
вым из дома терпимости, где она, по ее выражению, рабо¬ 
тает, в гостиницу «Мавританию» привезти купцу денег, 
и что, отперев там данным ей ключом чемодан купца, она 
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Бзяла из него 40 рублей серебром, как ей было велено, 
но больше денег не брала, что могут подтвердить Бочкова 
и Картинкин, в присутствии которых она отпирала и за- 
пирала чемодан и брала деньги. Далее показала, что она 
при вторичном своем приезде в помер купца Смелькова 
действительно дала ему, по наущению Картинкина, вы¬ 
пить в коньяке каких-то порошков, которые она считала 
усыпительными, с тем чтобы купец заснул и поскорее 
отпустил ее. Кольцо подарил ей сам Смельков после 
того, как он побил ее и она заплакала и хотела от него 
уехать. 

Евфимья Бочкова показала, что она ничего не знает 
о пропавших деньгах, и что она и в номер купца не вхо¬ 
дила, а хозяйничала там одна Любка, и что если что и 
похищено у купца, то совершила похищение Любка, когда 
она приезжала с Купцовым ключом за деньгами. — В этом 
месте чтения Маслова вздрогнула и, открыв рот, огляну¬ 
лась на Бочкову. — Когда же Евфимии Бочковой был 
предъявлен ее счет в банке на 1800 рублей серебром, — 
продолжал читать секретарь, — и спрошено: откуда у нее 
взялись такие деньги, она показала, что они нажиты ею 
в продолжение двенадцати лет вместе с Симоном Картин- 
киным, за которого она собиралась выйти замуж. Симон 
Картинкин, в свою очередь, при первом показании своем 
сознался, что он вместе с Бочковой, по наущению Масло¬ 
вой, приехавшей с ключом из дома терпимости, похитил 
деньги и поделился ими с Масловой и Бочковой. — При 
этом Маслова опять вздрогнула, привскочила даже, ба¬ 
грово покраснела и начала говорить что-то, но судебный 
пристав остановил ее. — Наконец, — продолжал чтение 
секретарь, — Картинкин сознался и в том, что дал Мас¬ 
ловой порошков для усыпления купца; во вторичном же 
своем показании отрицал свое участие в похищении денег 
и передачу порошков Масловой, во всем обвиняя ее одну. 
О деньгах же, вложенных Бочковою в банк, он показал 
согласно с ней, что они приобретены вместе с ним двена¬ 
дцатилетней службой в гостинице от господ, награждав¬ 
ших его за услуги». 

Затем следовало в обвинительном акте описание очных 
ставок, показания свидетелей, мнение экспертов и т. д. 

Заключение обвинительного акта было следующее: 

— «Ввиду всего вышеизложенного крестьянин села 
Борков Симон Петров Картинкин 33-х лет, мещанка Ев- 
фимия Иванова Бочкова 43-х лет и мещанка Екатерина 
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Михайлова Маслова 27-ми лет обвиняются в том, что они 
17-го января 188* года, предварительно согласившись 
между собой, похитили деньги и перстень купца Смель- 
кова на сумму 2500 рублей серебром и с умыслом лишить 
его жизни напоили его, Смелькова, ядом, отчего и после¬ 
довала его, Смелькова, смерть. 

Преступление это предусмотрено 4 и 5 пунктами 
1453 статьи Уложения о наказаниях. Посему и на осно¬ 
вании статьи 201 Устава уголовного судопроизводства 
крестьянин Симон Картинкин, Евфимия Бочкова и ме¬ 
щанка Екатерина Маслова подлежат суду окружного суда 
с участием присяжных заседателей». 

Так закончил свое чтение длинного обвинительного 
акта секретарь и, сложив листы, сел на свое место, оправ¬ 
ляя обеими руками длинные волосы. Все вздохнули облег¬ 
ченно, с приятным сознанием того, что теперь началось 
исследование, и сейчас все выяснится, и справедливость 
будет удовлетворена. Один Нехлюдов не испытывал этого 
чувства: он весь был поглощен ужасом перед тем, что 
могла сделать та Маслова, которую он знал невинной и 
прелестной девочкой десять лет тому назад. 

XI 

Когда кончилось чтение обвинительного акта, предсе¬ 
датель, посоветовавшись с членами, обратился к Картин- 
кину с таким выражением, которое явно говорило, что 
теперь уже мы всё и наверное узнаем самым подробным 
образом. 

— Крестьянин Симон Картинкин, — начал он, скло¬ 
няясь налево. 

Симон Картинкин встал, вытянув руки по швам и 
подавшись вперед всем телом, не переставая беззвучно 
шевелить щеками. 

— Вы обвиняетесь в том, что 17 января 188* года вьц 
в сообществе с Евфимьей Бочковой и Екатериной Мас¬ 
ловой, похитили из чемодана купца Смелькова принадле¬ 
жащие ему деньги и потом принесли мышьяк п уговорили 
Екатерину Маслову дать купцу Смелькову в вине выпить 
яду, отчего последовала смерть Смелькова. Признаете ли 
вы себя виновным? — проговорил он и склонился направо. 

— Никак невозмояшо, потому наше дело служить го¬ 
стям... 
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— Вы после скажете. Признаете ли вы себя винов¬ 
ным? 

— Никак нет-с. Я только... 

— После скажете. Признаете ли вы себя виновным? — 
спокойно, но твердо повторил председатель. 

— Не могу я этого сделать, потому как... 

Опять судебный пристав подскочил к Симону Картип- 
кину и трагическим шепотом остановил его. 

Председатель, с выражением того, что это дело теперь 
окончено, переложил локоть руки, в которой он держал 
бумагу, на другое место и обратился к Евфимье Боч¬ 
ковой. 

— Евфимья Бочкова, вы обвиняетесь в том, что 
17-го января 188* года в гостинице «Мавритания», вме¬ 
сте с Симоном Картинкиным и Екатериной Масловой, по¬ 
хитили у купца Смелькова из его чемодана его деньги и 
перстень и, разделив похищенное между собой, опоили, 
для скрытия своего преступления, купца Смелькова ядом, 
от которого последовала его смерть. Признаете ли вы 
себя виновной? 

— Не виновата я ни в чем, — бойко и твердо загово¬ 
рила обвиняемая. — Я и в номер не входила... А как эта 
паскуда вошла, так она и сделала дело. 

— Бы после скажете, — сказал опять так же мягко 
и твердо председатель. — Так вы не признаете себя ви¬ 
новной? 

— Не я брала деньги, и не я поила, я и в номере не 
была. Если бы я была, я бы ее вышвырнула. 

— Бы не признаете себя виновной? 

— Никогда. 

— Очень хорошо. 

— Екатерина Маслова, — начал председатель, обра¬ 
щаясь к третьей подсудимой, — вы обвиняетесь в том, что, 
приехав из публичного дома в номер гостиницы «Маври¬ 
тания» с ключом от чемодана купца Смелькова, вы похи¬ 
тили из этого чемодана деньги и перстень, — говорил он, 
как заученный урок, склоняя между тем ухо к члену 
слева, который говорил, что по списку вещественных до¬ 
казательств недостает склянки. — Похитили из чемодана 
деньги и перстень, — повторил председатель, — и, разде¬ 
лив похищенное и потом вновь приехав с купцом Смель- 
ковым в гостиницу «Мавритания», вы дали Смелькову 
выпить вина с ядом, от которого последовала его смерть. 
Признаете ли вы себя виновной? 
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— Ни в чем не виновата, — быстро заговорила она, — 
как сначала говорила, так и теиерь говорю: не брала, по 
брала и не брала, ничего я не брала, а перстень он мне 
сам дал... 

— Вы не признаете себя виновной в похищении 
двух тысяч пятисот рублей денег? — сказал председа¬ 
тель. 

— Говорю, ничего не брала, кроме сорока рублей. 

— Ну, а в том, что дали купцу Смелькову порошки 
в вине, признаете себя виновной? 

— В этом признаю. Только я думала, как мне ска¬ 
зали, что они сонные, что от них ничего не будет. Не ду¬ 
мала и не хотела. Перед богом говорю — не хотела, — ска¬ 
зала она. 

— Итак, вы не признаете себя виновной в похищении 
денег и перстня купца Смелькова, — сказал председа¬ 
тель. — Но признаете, что дали порошки? 

— Стало быть, признаю, только я думала, сонные по¬ 
рошки. Я дала только, чтобы он заснул, — не хотела и не 
думала. 

— Очень хорошо, — сказал председатель, очевидно до¬ 
вольный достигнутыми результатами. — Так расскажите, 
как было дело, — сказал он, облокачиваясь на спинку и 
кладя обе руки на стол. — Расскажите все, как было. Вы 
можете чистосердечным признанием облегчить свое по¬ 
ложение. 

Маслова, все так же прямо глядя на председателя, 
молчала. 

— Расскажите, как было дело. 

— Как было? — вдруг быстро начала Маслова. — При¬ 
ехала в гостиницу, провели меня в номер, там оп был, и 
очень уже пьяный. — Она с особенным выражением ужаса, 
расширяя глаза, произносила слово он, — Я хотела уехать, 
он не пустил. 

Она замолчала, как бы вдруг потеряв нить или вспо¬ 
мнив о другом. 

— Ну, а потом? 

— Что ж потом? Потом побыла и поехала домой. 

В это время товарищ прокурора приподнялся наполо¬ 
вину, неестественно опираясь на один локоть. 

— Вы желаете сделать вопрос? — сказал председатель 
и на утвердительный ответ товарища прокурора жестом 
показал товарищу прокурора, что он передает ему свое 
право спрашивать. 
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— я желал бы предложить вопрос: была ли подсудрі- 
мая знакома с Симоном Картинкиным прежде? — сказал 
товарищ прокурора, не глядя на Маслову. 

И, сделав вопрос, сжал губы и нахмурился. 

Председатель повторил вопрос. Маслова испуганно 
уставилась на товарища прокурора. 

— С Симоном? Была, — сказала она. 

— Я бы желал знать теперь, в чем состояло это зна¬ 
комство подсудимой с Картинкиным. Часто ли они вида¬ 
лись между собой? 

— В чем знакомство? Приглашал меня к гостям, 
а не знакомство, — отвечала Маслова, беспокойно пе¬ 
реводя глазами с товарища прокурора на председателя 
и обратно. 

— Я желал бы знать, почему Картинкин приглашал 
к гостям исключительно Маслову, а не других девушек, —- 
зажмурившись, но с легкой мефистофельской, хитрой 
улыбкой сказал товарищ прокурора. 

— Я не знаю. Почем я знаю, — отвечала Маслова, 
испуганно оглянувшись вокруг себя и на мгновение оста¬ 
новившись взглядом на Нехлюдове. — Кого хотел, того 
приглашал. 

«Неужели узнала?» — с ужасом подумал Нехлюдов, 
чувствуя, как кровь приливала ему к лицу; но Маслова, 
не выделяя его от других, тотчас же отвернулась и опять 
с испуганным выражением уставилась на товарища про¬ 
курора. 

— Подсудимая отрицает, стало быть, то, что у нее 
были какие-либо близкие отношения с Картинкиным? 
Очень хорошо. Я больше ничего не имею спросить. 

И товарищ прокурора тотчас же снял локоть с кон¬ 
торки и стал записывать что-то. В действительности он 
ничего не записывал, а только обводил пером буквы своей 
записки, но он видал, как прокуроры и адвокаты это де¬ 
лают: после ловкого вопроса вписывают в свою речь ре¬ 
марку, которая должна сокрушить противника. 

Председатель не сейчас обратился к подсудимой, пото¬ 
му что он в это время спрашивал члена в очках, согласен 
ли он на постановку вопросов, которые были уже вперед 
заготовлены и выписаны. 

— Что же дальше было? — продолжал спрашивать 
председатель. 

— Приехала домой, — продолжала Маслова, уже сме¬ 
лее глядя на одного председателя, — отдала хозяйке день^* 
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ni и легла спать. Только заснула — наша девушка Берта 
будит меня. «Ступай, твой купец опять приехал». Я не 
хотела выходить, но мадам велела. Тут он, — она опять 
с явным ужасом выговорила это слово он, — он все поил 
наших девушек, потом хотел послать еш;е за вином, а 
деньги у него все вышли. Хозяйка ему не поверила. То¬ 
гда он меня послал к себе в номер. И сказал, где деньги 
и сколько взять. Я и поехала. 

Председатель шептался в это время с членом налево и 
пе слыхал того, что говорила Маслова, но для того, чтобы 
показать, что он все слышал, он повторил ее последние 
слова. 

— Вы поехали. Ну, и что же? — сказал он. 

— Приехала и сделала все, как он велел: пошла в но¬ 
мер. Не одна пошла в номер, а позвала и Симона Михай¬ 
ловича и ее, — сказала она, указывая на Бочкову. 

-- Врет она, и входить не входила... — начала была 
Бочкова, но ее остановили. 

— При них взяла четыре красненьких, — хмурясь и 
пе глядя на Бочкову, продолжала Маслова. 

— Ну, а не заметила ли подсудимая, когда доставала 
сорок рублей, сколько было денег? — спросил опять про¬ 
курор. 

Маслова вздрогнула, как только прокурор обратился 
к ней. Она не знала, как и что, но чувствовала, что ои 
хочет ей зла. 

— Я не считала; видела, что были сторублевые только. 

— Подсудимая видела сторублевые, — я больше ни¬ 
чего не имею. 

~ Ну, что же, привезли деньги? — продолжал спра¬ 
шивать председатель, глядя на часы. 

— Привезла. 

— Ну, а потом? — спросил председатель. 

— А потом он опять взял меня с собой, — сказала 
Маслова. 

— Ну, а как же вы дали ему в вине порошок? — спро^ 
сил председатель. 

— Как дала? Всыпала в вино, да и дала. 

— Зачем же вы дали? 

Она, не отвечая, тяжело и глубоко вздохнула. 

— Он все не отпускал меня, помолчав, сказала 
она. — Измучалась я с ним. Вышла в коридор и говорю 
Симону Михайловичу: «Хоть бы отпустил меня. Устала». 
А Симон Михайлович говорит: «Он и нам надоел. Мы 
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хотим ему порошков сонных дать; он заснет, тогда уй¬ 
дешь». Я говорю: «Хорошо». Я думала, что это не вред¬ 
ный порошок. Он и дал мне бумажку. Я вошла, а он ле¬ 
жал за перегородкой и тотчас велел подать себе коньяку. 
Я взяла со стола бутылку финь-шампань, налила в два 
стакана — себе и ему, а в его стакан всыпала порошок и 
дала ему. Разве я бы дала, кабы знала. 

— Ну, а как же у вас оказался перстень? — спросил 
председатель. 

— Перстень он мне сам подарил. 

— Когда же он вам подарил его? 

— А как мы приехали с ним в номер, я хотела 
уходить, а он ударил меня по голове и гребень сло¬ 
мал. Я рассердилась, хотела уехать. Он взял перстень 
с пальца и подарил мне, чтобы я не уезжала, — ска¬ 
зала она. 

В это время товарищ; прокурора опять привстал и все 
с тем же притворно-наивным видом попросил позволения 
сделать еще несколько вопросов и, получив разрешение, 
склонив над шитым воротником голову, спросил: 

— Я бы желал знать, сколько времени пробыла под¬ 
судимая в номере купца Смелькова. 

Опять на Маслову нашел страх, и она, беспокойно пе¬ 
ребегая глазами с товарища прокурора на председателя, 
поспешно проговорила: 

— Не помню, сколько времени. 

— Ну, а не помнит ли подсудимая, заходила ли она 
куда-нибудь в гостинице, выйдя от купца Смелькова? 

Маслова подумала. 

— В номер рядом, в пустой, заходила, — сказала она. 

— Зачем же вы заходили? — сказал товарищ проку¬ 
рора, увлекшись и прямо обращаясь к ней. 

— Зашла оправиться и дожидалась извозчика. 

— А Картинкин был в номере с подсудимой или не 
был? 

— Он тоже зашел. 

— Зачем же он зашел? 

— От купца финь-шампань остался, мы вместе вы¬ 
пили. 

— А, вместе выпили. Очень хорошо. 

— А был ли у подсудимой разговор с Симоном и о чем? 

Маслова вдруг нахмурилась, багрово покраснела и бы¬ 
стро проговорила: 
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— Что говорила? Ничего я не говорила. Что было, то 
я все рассказала, и больше ничего не знаю. Что хотите 
со мной делайте. Не виновата я, и все. 

— Я больше ничего не имею, — сказал прокурор пред¬ 
седателю и, неестественно приподняв плечи, стал быстро 
записывать в конспект своей речи признание самой под¬ 
судимой, что она заходила с Симоном в пустой номер. 

Наступило молчание. 

— Вы не имеете еш;е ничего сказать? 

— Я все сказала, — проговорила она, вздыхая, и села. 

Вслед за этим председатель записал что-то в бумагу 
и, выслушав сообіцение, сделанное ему шепотом членом 
налево, объявил на десять минут перерыв заседания и по¬ 
спешно встал и вышел из залы. Совеш,ание между пред¬ 
седателем и членом налево, высоким, бородатым, с боль¬ 
шими добрыми глазами, было о том, что член этот почув¬ 
ствовал легкое расстройство желудка и желал сделать 
себе массаж и выпить капель. Об этом он и сообш,ил 
председателю, и по его просьбе был сделан перерыв. 

Вслед за судьями поднялись и присяжные, адвокаты, 
свидетели и, с сознанием приятного чувства совершения 
уже части важного дела, задвигались туда и сюда. 

Нехлюдов вышел в комнату присяжных и сел там у 
окна. 
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Да, это была Катюша. 

Отношения Нехлюдова к Катюше были вот какие. 

В первый раз увидал Нехлюдов Катюшу тогда, когда 
он на третьем курсе университета, готовя свое сочинение 
о земельной собственности, прожил лето у своих тетушек. 
Обыкновенно он с матерью и сестрой жил летом в мате¬ 
ринском большом подмосковном имении. Но в этот год се¬ 
стра его вышла замуж, а мать уехала на воды за границу. 
Нехлюдову же надо было писать сочинение, и он решил 
прожить лето у тетушек. У них в их глуши было тихо, не 
было развлечений; тетушки же нежно любили своего пле¬ 
мянника и наследника, и он любил их, любил их старо¬ 
модность и простоту жизни. 

Нехлюдов в это лето у тетушек переживал то востор¬ 
женное состояние, когда в первый раз юноша не по чу¬ 
жим указаниям, а сам по себе познает всю красоту и важ¬ 
ность жизни и всю значительность делВі предоставленного 
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в ней человеку, видит возможность бесконечного совер¬ 
шенствования и своего, и всего мира и отдается этому со¬ 
вершенствованию не только с надеждой, но и с полной 
уверенностью достижения всего того совершенства, кото¬ 
рое он воображает себе. В этот год еще в университете 
он прочел «Социальную статику» Спенсера, и рассужде¬ 
ния Спенсера о земельной собственности произвели на 
него сильное впечатление, в особенности потому, что он 
сам был сын большой землевладелицы. Отец его был небо¬ 
гат, но мать получила в приданое около десяти тысяч де¬ 
сятин земли. Он в первый раз понял тогда всю жесто¬ 
кость и несправедливость частного землевладения, и, бу¬ 
дучи одним из тех людей, для которых жертва во имя 
нравственных требований составляет высшее духовное на¬ 
слаждение, он решил не пользоваться правом собственно¬ 
сти на землю и тогда же отдал доставшуюся ему по на¬ 
следству от отца землю крестьянам. Он на эту же тему 
и писал свое сочинение. 

Жизнь его в этот год в деревне у тетушек шла так: 
он вставал очень рано, иногда в три часа, и до солнца 
шел купаться в реку под горой, иногда еще в утреннем 
тумане, и возвращался, когда еще роса лежала на траве 
и цветах. Иногда по утрам, напившись кофею, он садился 
за свое сочинение или за чтение источников для сочине¬ 
ния, но очень часто, вместо чтения и писания, опять ухо¬ 
дил из дома и бродил по полям и лесам. Перед обедом он 
засыпал где-нибудь в саду, потом за обедом веселил и 
смешил тетушек своей веселостью, потом ездил верхом 
или катался на лодке и вечером опять читал или сидел 
с тетушками, раскладывая пасьянс. Часто по ночам, в осо¬ 
бенности лунным, он не мог спать только потому, что 
испытывал слишком большую волнующую радость жизни, 
и, вместо сна, иногда до рассвета ходил по саду с своими 
мечтами и мыслями. 

Так счастливо и спокойно жил он первый месяц своей 
жизни у тетушек, не обращая никакого внимания на по- 
лугорничную-полувоспитанницу, черноглазую, быстроно¬ 
гую Катюшу. 

В то время Нехлюдов, воспитанный под крылом ма¬ 
тери, в девятнадцать лет был вполне невинный юноша. 
Он мечтал о женщине только как о жене. Все же жен¬ 
щины, которые не могли, по его понятию, быть его женой, 
бщли для него не женщины, а люди. Но случилось, что 
в это лето, в Вознесенье к тетушкам приехала их соседка 
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с детьми: двумя барышнями, гимназистом и с гостившим 
у них молодым художником из мужиков. 

После чая стали по скошенному уже лужку перед до¬ 
мом играть в горелки. Взяли и Катюшу. Нехлюдову после 
нескольких перемен пришлось бежать с Катюшей. Нехлю¬ 
дову всегда было приятно видеть Катюшу, но ему и в го¬ 
лову не приходило, что между ним и ею могут быть ка¬ 
кие-нибудь особенные отношения. 

— Ну, теперь этих не поймаешь ни за что, — говорил 
«горевший» веселый художник, очень быстро бегавший на 
своих коротких и кривых, но сильных мужицких ногах, — 
нешто спотыкнутся. 

— Вы, да не поймаете! 

— Раз, два, три! 

Ударили три раза в ладоши. Едва удерживая смех, 
Катюша быстро переменилась местами с Нехлюдовым и, 
пожав своей крепкой, шершавой маленькой рукой его 
большую руку, пустилась бежать налево, гремя крахмаль¬ 
ной юбкой. 

Нехлюдов бегал быстро, и ему хотелось не поддаться 
художнику, и он пустился изо всех сил. Когда он огля¬ 
нулся, он увидал художника, преследующ,его Катюшу, но 
она, живо перебирая упругими молодыми ногами, не под¬ 
давалась ему и удалялась влево. Впереди была клумба 
кустов сирени, за которую никто не бегал, но Катюша, 
оглянувшись на Нехлюдова, подала ему знак головой, 
чтобы соединиться за клумбой. Он понял ее и побежал за 
кусты. Но тут, за кустами, была незнакомая ему канавка, 
заросшая крапивой; он спотыкнулся в нее и, острекав 
руки крапивой и омочив их уже павшей под вечер росой, 
упал, но тотчас же, смеясь над собой, справился и выбе¬ 
жал на чистое место. 

Катюша, сияя улыбкой и черными, как мокрая сморо¬ 
дина, глазами, летела ему навстречу. Они сбежались и 
схватились руками. 

— Обстрекались, я чай, — сказала она, свободной ру¬ 
кой поправляя сбившуюся косу, тяжело дыша и улыбаясь, 
снизу вверх прямо глядя на него. 

— Я и не знал, что тут канавка, —- сказал он, также 
улыбаясь и не выпуская ее руки. 

Она придвинулась к нему, и он, сам не зная, как это 
случилось, потянулся к ней лицом; она не отстранилась, 
QH сжал крепче ее руку и поцеловал ее в губы. 
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— Вот тебе раз! — проговорила она и, быстрым дви¬ 
жением вырвав свою руку, побежала прочь от него. 

Подбел^ав к кусту сирени, она сорвала с него две вет¬ 
ки белой, уя^е осыпавшейся сирени и, хлопая себя ими 
по разгоряченному лицу и оглядываясь на него, бойко 
размахивая перед собой руками, пошла назад к играю¬ 
щим. 

С этих пор отношения между Нехлюдовым и Катюшей 
изменились и установились те особенные, которые бывают 
между невинным молодым человеком и такой же невин¬ 
ной девушкой, влекомыми друг к другу. 

Как только Катюша входила в комнату или даже из¬ 
далека Нехлюдов видел ее белый фартук, так все для него 
как бы освещалось солнцем, все становилось интереснее, 
веселее, значительнее; жизнь становилась радостней. То 
же испытывала и она. Но не только присутствие и бли¬ 
зость Катюши производили это действие на Нехлюдова; 
это действие производило на него одно сознание того, что 
есть эта Катюша, а для нее, что есть Нехлюдов. Полу¬ 
чал ли Нехлюдов неприятное письмо от матери, или не 
ладилось его сочинение, или чувствовал юношескую бес¬ 
причинную грусть, стоило только вспомнить о том, что 
есть Катюша и он увидит ее, и все это рассеивалось. 

Катюше было много дела по дому, но она успевала все 
переделать и в свободные минуты читала. Нехлюдов да¬ 
вал ей Достоевского и Тургенева, которых он сам только 
что прочел. Больше всего ей нравилось «Затишье» Тур¬ 
генева. Разговоры между ними происходили урывками, 
при встречах в коридоре, на балконе, на дворе п иногда 
в комнате старой горничной тетушек Матрены Павловны, 
с которой вместе жила Катюша и в горенку которой 
иногда Нехлюдов приходил пить чай вприкуску. И эти 
разговоры в присутствии Матрены Павловны были самые 
приятные. Разговаривать, когда они были одни, было хуже. 
Тотчас Hîe глаза начинали говорить что-то совсем другое, 
гораздо более важное, чем то, что говорили уста, губы 
морщились, и становилось чего-то жутко, и они поспешно 
расходились. 

Такие отношения продолжались между Нехлюдовым 
и Катюшей во все время его первого пребывания у тету¬ 
шек. Тетушки заметили эти отношения, испугались и 
даже написали об этом за границу княгине Елене Ива¬ 
новне, матери Нехлюдова. Тетушка Марья Ивановна боя¬ 
лась того, чтобы Дмитрий не вступил в связь с Катюшей, 
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Но она напрасно боялась этого: Нехлюдов, сам не зная 
того, любил Катюшу, как любят невинные люди, и его 
любовь была главной заш;итой от падения и для него и 
для нее. У него не было не только желания физического 
обладания ею, но был ужас при мысли о возможности та¬ 
кого отношения к ней. Опасения же поэтической Софьи 
Ивановны о том, чтобы Дмитрий, со своим цельным, ре¬ 
шительным характером, полюбив девушку, не задумал 
жениться на ней, не обращая внимания на ее происхож¬ 
дение и положение, были гораздо основательнее. 

Если бы Нехлюдов тогда ясно сознал бы свою любовь 
к Катюше и в особенности если бы тогда его стали бы 
убеждать в том, что он никак не может и не должен со¬ 
единить свою судьбу с такой девушкой, то очень легко 
могло бы случиться, что он, с своей прямолинейностью во 
всем, решил бы, что нет никаких причин не жениться на 
девушке, кто бы она ни была, если только он любит ее. 
Но тетушки не говорили ему про свои опасения, и он так 
и уехал, не сознав своей любви к этой девушке. 

Он был уверен, что его чувство к Катюше есть только 
одно из проявлений наполнявшего тогда все его существо 
чувства радости жизни, разделяемое этой милой, весе¬ 
лой девочкой. Когда же он уезжал и Катюша, стоя на 
крыльце с тетушками, провожала его своими черными, 
полными слез и немного косившими глазами, он почувст¬ 
вовал, однако, что покидает что-то прекрасное, дорогое, 
которое никогда уже не повторится. И ему стало очень 
грустно. 

— Прощай, Катюша, благодарю за все, — сказал он 
через чепец Софьи Ивановны, садясь в пролетку. 

— Прощайте, Дмитрий Иванович, — сказала она сво¬ 
им приятным, ласкающим голосом и, удерживая слезы, 
наполнившие ее глаза, убежала в сени, где ей можно 
было свободно плакать. 


XIII 

С тех пор в продолжение трех лет Нехлюдов не ви¬ 
дался с Катюшей. И увидался он с нею только тогда, ко¬ 
гда, только что произведенный в офицеры, по дороге в ар¬ 
мию, заехал к тетушкам уже совершенно другим челове¬ 
ком, чем тот, который прожил у них лето три года тому 
назад. 
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Тогда он был честный, самоотверженный юноша, го¬ 
товый отдать себя на всякое доброе дело, — теперь он был 
развращенный, утонченный эгоист, любящий только свое 
наслаждение. Тогда мир божий представлялся ему тай¬ 
ной, которую он радостно и восторженно старался разга¬ 
дывать, — теперь все в этой жизни было просто и ясно и 
определялось теми условиями жизни, в которых он нахо¬ 
дился. Тогда нужно и важно было общение с природой 
и с прежде него жившими, мыслящими и чувствовавшими 
людьми (философия, поэзия), — теперь нужны и важны 
были человеческие учреждения и общение с товарищами. 
Тогда женщина представлялась таинственным и прелест¬ 
ным, именно этой таинственностью прелестным сущест¬ 
вом, — теперь значение женщины, всякой женщины, кроме 
своих семейных и жен друзей, было очень определенное: 
женщина была одним из лучших орудий испытанного уже 
наслаждения. Тогда не нужно было денег и можно было 
не взять и третьей части того, что давала мать, можно 
было отказаться от имения отца и отдать его крестья¬ 
нам, — теперь же недоставало тех тысячи пятисот рублей 
в месяц, которые давала мать, и с ней бывали уже непри¬ 
ятные разговоры из-за денег. Тогда своим настоящим я 
он считал свое духовное существо, — теперь он считал 
собою свое здоровое, бодрое, животное я. 

И вся эта страшная перемена совершилась с ним 
только оттого, что он перестал верить себе, а стал верить 
другим. Перестал же оп верить себе, а стал верить дру¬ 
гим потому, что жить, веря себе, было слишком трудно: 
веря себе, всякий вопрос надо решать всегда не в пользу 
своего животного я, ищущего легких радостей, а почти 
всегда против него; веря же другим, решать нечего было, 
все уже было решено, и решено было всегда против ду¬ 
ховного и в пользу животного я. Мало того, веря себе, 
он всегда подвергался осуждению людей, — веря другим, 
он получал одобрение людей, окружающих его. 

Так, когда Нехлюдов думал, читал, говорил о боге, 
о правде, о богатстве, о бедности, — все окружающие его 
считали это неуместным и отчасти смешным, и мать и 
тетка его с добродушной иронией называли его notre cher 
philosophe; ^ когда же он читал романы, рассказывал ска¬ 
брезные анекдоты, ездил во французский театр на смеш- 


У наш дорогой философ (франц.). 
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пые водевили и весело пересказывал их, — все хвалили и 
поощряли его. Когда он считал нужным умерять свои по¬ 
требности и носил старую шинель и не пил вина, все счи¬ 
тали это странностью и какой-то хвастливой оригиналь¬ 
ностью, когда же он тратил большие деньги на охоту или 
па устройство необыкновенного роскошного кабинета, то 
все хвалили его вкус и дарили ему дорогие вещи. Когда 
он был девственником и хотел остаться таким до женить¬ 
бы, то родные его боялись за его здоровье, и даже мать 
пе огорчилась, а скорее обрадовалась, когда узнала, что 
он стал настоящим мужчиной и отбил какую-то француз¬ 
скую даму у своего товарища. Про эпизод же с Катюшей, 
что он мог подумать жениться на ней, княгиня-мать не 
могла подумать без ужаса. 

Точно так же, когда Нехлюдов, достигнув совершен¬ 
нолетия, отдал то небольшое имение, которое он наследо¬ 
вал от отца, крестьянам, потому что считал несправедли¬ 
вым владенье землею, — этот поступок его привел в ужас 
его мать и родных и был постоянным предметом укора и 
насмешки над ним всех его родственников. Ему не пере¬ 
ставая рассказывали о том, что крестьяне, получившие 
землю, не только не разбогатели, но обеднели, заведя 
у себя три кабака и совершенно перестав работать. Когда 
же Нехлюдов, поступив в гвардию, с своими высокопо¬ 
ставленными товарищами прожил и проиграл столько, что 
Елена Ивановна должна была взять деньги из капитала, 
она почти не огорчилась, считая, что это естественно и 
даже хорошо, когда эта оспа прививается в молодости и 
в хорошем обществе. 

Сначала Нехлюдов боролся, но бороться было слиш¬ 
ком трудно, потому что все то, что он, веря себе, считал 
хорошим, считалось дурным другими, и, наоборот, все, 
что, веря себе, он считал дурным, считалось хорошим 
всеми окружающими его. И кончилось тем, что Нехлюдов 
сдался, перестал верить себе и поверил другим. И в пер¬ 
вое время это отречение от себя было неприятно, но про¬ 
должалось это неприятное чувство очень недолго, и очень 
скоро Нехлюдов, в это же время начав курить и пить 
вино, перестал испытывать это неприятное чувство и даже 
почувствовал большое облегчение. 

И Нехлюдов, с страстностью своей натуры, весь от¬ 
дался этой новой, одобряющейся всеми его окружающими 
жизни и совершенно заглушил в себе тот голос, который 
требовал чего-то другого. Началось это после переезда 
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в Петербург п завершилось поступлением в военную 
службу. 

Военная служба вообыі,е развращает людей, ставя по¬ 
ступающих в нее в условия совершенной праздности, то 
есть отсутствия разумного и полезного труда, и освобож¬ 
дая их от общих человеческих обязанностей, взамен ко¬ 
торых выставляет только условную честь полка, мундира, 
знамени и, с одной стороны, безграничную власть над 
другими людьми, а с другой — рабскую покорность выс¬ 
шим себя начальникам. 

Но когда к этому развращению вообще военной служ¬ 
бы, с своей честью мундира, знамени, своим разрешением 
насилия и убийства, присоединяется еще и развращение 
богатства и близости общения с царской фамилией, как 
это происходит в среде избранных гвардейских полков, 
в которых служат только богатые и знатные офицеры, то 
это развращение доходит у людей, подпавших ему, до со¬ 
стояния полного сумасшествия эгоизма. И в таком сума¬ 
сшествии эгоизма находился Нехлюдов с тех пор, как оп 
поступил в военную службу и стал жить так, как жили 
его товарищи. 

Дела не было никакого, кроме того, чтобы в прекрасно 
сшитом и вычищенном не самим, а другими людьми мун¬ 
дире, в каске, с оружием, которое тоже и сделано, и вы¬ 
чищено, и подано другими людьми, ездить верхом на пре¬ 
красной, тоже другими воспитанной, и выезженной, и 
выкормленной лошади на ученье или смотр с такими же 
людьми, и скакать, и махать шашками, стрелять и учить 
этому других людей. Другого занятия не было, и самые 
высокопоставленные люди, молодые, старики, царь и его 
приближенные не только одобряли это занятие, но хва¬ 
лили, благодарили за это. После же этих занятий счита¬ 
лось хорошим и важным, швыряя невидимо откуда-то по¬ 
лучаемые деньги, сходиться есть, в особенности пить, в 
офицерских клубах или в самых дорогих трактирах; потом 
театры, балы, женщины, и потом опять езда на лошадях, 
маханье саблями, скаканье и опять швырянье денег п 
вино, карты, женщины. 

В особенности развращающе действует на военных та¬ 
кая жизнь потому, что если невоенный человек ведет та¬ 
кую жизнь, оп в глубине души не может не стыдиться 
такой жизни. Военные же люди считают, что это так 
должно быть, хвалятся, гордятся такою жизнью, особенно 
в военное время, как это было с Нехлюдовым, поступив- 
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шим в военную службу после объявления войны Турции. 
«Мы готовы жертвовать жизнью на войне, и потому такая 
беззаботная, веселая жизнь не только простительна, но 
и необходима для нас. Мы и ведем ее». 

Так смутно думал Нехлюдов в этот период своей жиз¬ 
ни; чувствовал же он во все это время восторг освобож¬ 
дения от всех нравственных преград, которые он ставил 
себе прежде, и не переставая находился в хроническом 
состоянии сумасшествия эгоизма. 

В таком состоянии и находился он, когда после трех 
лет заехал к тетушкам. 


XIV 

Нехлюдов заехал к тетушкам потому, что имение их 
было по дороге к прошедшему вперед его полку, и по¬ 
тому, что они его очень об этом просили, но, главное, за¬ 
ехал он теперь для того, чтобы увидать Катюшу. Моя«ет 
быть, в глубине души и было у него уже дурное намере¬ 
ние против Катюши, которое нашептывал ему его разнуз¬ 
данный теперь животный человек, но он не сознавал этого 
намерения, а просто ему хотелось побывать в тех местах, 
где ему было так хорошо, и увидать немного смешных, 
но милых, добродушных тетушек, всегда незаметно для 
него окружавших его атмосферой любви и восхиш;ения, 
и увидать милую Катюшу, о которой осталось такое при¬ 
ятное воспоминание. 

Приехал он в конце марта, в страстную пятницу, по 
самой распутице, под проливным дождем, так что при¬ 
ехал до нитки промокший и озябший, но бодрый и воз¬ 
бужденный, каким он всегда чувствовал себя в это время. 
«У них ли еш;е она?» —думал он, въезжая на знакомый, 
заваленный свалившимся снегом с крыши старинный 
помеш,ичий, огороженный кирпичной стенкой двор тету¬ 
шек. Он ждал, что она выбежит на крыльцо на его коло¬ 
кольчик, но на девичье крыльцо вышли две босые, подты¬ 
канные бабы с ведрами, очевидно моющие полы. Ее не 
было и на парадном крыльце; вышел только Тихон-лакей, 
в фартуке, тоже, вероятно, занятый чисткой. В переднюю 
вышла Софья Ивановна в шелковом платье и чепце. 

— Вот мило, что приехал! — говорила Софья Ива¬ 
новна, целуя его. — Машенька нездорова немного, устала 
в церкви. Мы причащались. 
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— Поздравляю, тетя Соня, — говорил Нехлюдов, целуя 
руки Софьи Ивановны, — простите, замочил вас. 

“ Иди в свою комнату. Ты измок весь. И усы уж 
у тебя... Катюша! Катюша! Скорее кофею ему. 

— Сейчас! — отозвался знакомый приятный голос из 
коридора. 

И сердце Нехлюдова радостно екнуло. «Тут!» И точно 
солнце выглянуло из-за туч. Нехлюдов весело пошел 
с Тихоном в свою прежнюю комнату переодеваться. 

Нехлюдову хотелось спросить Тихона про Катюшу: 
что опа? как живет? не выходит ли замуж? Но Тихон 
был так почтителен, и вместе строг, так твердо настаивал 
па том, чтобы самому поливать из рукомойника па руки 
воду, что Нехлюдов не решился спрашивать его о Ка¬ 
тюше и только спросил про его внуков, про старого брат- 
цева жеребца, про дворняжку Полкана. Все были живы, 
здоровы, кроме Полкана, который взбесился в прошлом 
году. 

Скинув все мокрое и только начав одеваться, Нехлю¬ 
дов услыхал быстрые шаги, и в дверь постучались. Не¬ 
хлюдов узнал и шаги и стук в дверь. Так ходила и сту¬ 
чалась только она. 

Он накинул на себя мокрую шинель и подошел і: 
двери. 

— Войдите! 

Это была она, Катюша. Все та же, еш;е милее, чем 
прежде. Так же снизу вверх смотрели улыбающиеся, на¬ 
ивные, чуть косившие черные глаза. Она, как и прежде, 
была в чистом белом фартуке. Она принесла от тетушек 
только что вынутый из бумажки душистый кусок мыла 
и два полотенца: большое русское и мохнатое. II нетро¬ 
нутое с отпечатанными буквами мыло, и полотенца, и 
сама она — все это было одинаково чисто, свежо, нетро¬ 
нуто, приятно. Милые, твердые, красные губы ее все так 
же морщились, как и прежде при виде его, от неудержи¬ 
мой радости. 

— С приездом вас, Дмитрий Иванович! — с трудом 
выговорила она, и лицо ее залилось румянцем. 

— Здравствуй... здравствуйте, — не знал он, как, на 
«ты» или на «вы», говорить с ней, и покраснел так же, 
как и она. — Живы, здоровы? 

— Слава богу... Вот тетушка прислала вам ваше лю¬ 
бимое мыло, розовое, -- сказала она, кладя мыло на стол 
и полотенца на ручки кресел. 
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— y них свое, — отстаивая самостоятельность гостя, 
сказал Тихон, с гордостью указывая на раскрытый боль¬ 
шой, с серебряными крышками, несессер Нехлюдова 
с огромным количеством склянок, щеток, фиксатуаров, 
духов и всяких туалетных инструментов. 

— Поблагодарите тетушку. А как я рад, что при¬ 
ехал, — сказал Нехлюдов, чувствуя, что на душе у него 
становится так же светло и умильно, как бывало прежде. 

Она только улыбнулась в ответ на эти слова и вышла. 

Тетушки, и всегда любившие Нехлюдова, еще радост¬ 
нее, чем обыкновенно, встретили его в этот раз. Дмитрий 
ехал на войну, где мог быть ранен, убит. Это трогало 
тетушек. 

Нехлюдов распределил свою поездку так, чтобы про¬ 
быть у тетушек только сутки, но, увидав Катюшу, он со¬ 
гласился встретить у тетушек пасху, которая была через 
два дня, и телеграфировал своему приятелю и товарищу 
Шенбоку, с которым они должны были съехаться в Одес¬ 
се, чтобы и он заехал к тетушкам. 

С первого же дня, как он увидал Катюшу, Нехлюдов 
почувствовал прежнее чувство к ней. Так же, как и преж¬ 
де, он не мог без волнения видеть теперь белый фартук 
Катюши, не мог без радости слышать ее походку, ее го¬ 
лос, ее смех, не мог без умиления смотреть в ее черные, 
как мокрая смородина, глаза, особенно когда она улыба¬ 
лась, не мог, главное, без смущения видеть, как она крас¬ 
нела при встрече с ним. Он чувствовал, что влюблен, но 
не так, как прежде, когда эта любовь была для него тай¬ 
ной, и он сам не решался признаться себе в том, что он 
любит, и когда он был убежден в том, что любить можно 
только один раз, — теперь он был влюблен, зная это и 
радуясь этому и смутно зная, хотя и скрывая от себя, 
в чем состоит любовь и что из нее может выйти. 

В Нехлюдове, как и во всех людях, было два чело¬ 
века. Один — духовный, ищущий блага себе только такого, 
которое было бы благо и других людей, и другой — жи¬ 
вотный человек, ищущий блага только себе и для этого 
блага готовый пожертвовать благом всего мира. В этот 
период его сумасшествия эгоизма, вызванного в нем пе¬ 
тербургской и военной жизнью, этот животный человек 
властвовал в нем и совершенно задавил духовного чело¬ 
века. Но, увидав Катюшу и вновь почувствовав то, что 
он испытывал к ней тогда, духовный человек поднял го¬ 
лову и стал заявлять свои права, И в Нехлюдове не 
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переставая в продолжение этих двух дней до пасхи шла 
внутренняя, не сознаваемая им борьба. 

В глубине души он знал, что ему надо ехать и что не¬ 
зачем теперь оставаться у теток, знал, что ничего из этого 
не могло выйти хорошего, но біыло так радостно п при¬ 
ятно, что он не говорил этого себе и оставался. 

Вечером в субботу, накануне светло Христова воскре¬ 
сения, священник с дьяконом и дьячком, как они расска¬ 
зывали, насилу проехав на санях по лужам и земле те 
три версты, которые отделяли церковь от тетушкиного 
дома, приехали служить заутреню. 

Нехлюдов с тетушками и прислугой, не переставая 
поглядывать на Катюшу, которая стояла у двери и при¬ 
носила кадила, отстоял эту заутреню, похристосовался 
с священником и тетушками и хотел уже идти спать, как 
услыхал в коридоре сборы Матрены Павловны, старой 
горничной Марьи Ивановны, вместе с Катюшей в цер¬ 
ковь, чтобы святить куличи и пасхи. «Поеду и я», — по¬ 
думал он. 

Дороги до церкви не было ни на колесах, ни на са¬ 
нях, и потому Нехлюдов, распоряжавшийся, как дома, 
у тетушек, велел оседлать себе верхового, так называе¬ 
мого «братцева» жеребца и, вместо того чтобы лечь спать, 
оделся в блестящий мундир с обтянутыми рейтузами, на¬ 
дел сверху шинель и поехал на разъевшемся, отяжелев¬ 
шем и не перестававшем ржать старом жеребце, в тем¬ 
ноте, по лужам и снегу, к церкви. 


XV 

Всю жизнь потом эта заутреня осталась для Нехлю¬ 
дова одним из самых светлых и сильных воспоминаний. 

Когда он в черной темноте, кое-где только освещае¬ 
мой белеющим снегом, шлепая по воде, въехал на пряду¬ 
щем ушами при виде зажженных вокруг церкви плошек 
жеребце на церковный двор, служба уже началась. 

Мужики, узнавши племянника Марьи Ивановны, про¬ 
водили его на сухонькое, где слезть, взяли привязать его 
лошадь и провели его в церковь. Церковь была полна 
праздничным народом. 

С правой стороны — мужики: старики в домодельных 
кафтанах и лаптях и чистых белых онучах и молодые 
в новых суконных кафтанах, подпоясанных яркими ку- 
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таками, в сапогах. Слева — бабы в красных шелковых 
платках, плисовых поддевках, с ярко-красными рукавами 
и синими, зелеными, красными, пестрыми юбками, в бо¬ 
тинках с подковками. Скромные старушки в белых плат¬ 
ках, и серых кафтанах, и старинных поневах, и башмаках 
или новых лаптях стояли позади их; между теми и дру¬ 
гими стояли нарядные с маслеными головами дети. Му¬ 
жики крестились и кланялись, встряхивая волосами; жен¬ 
щины, особенно старушки, уставив выцветшие глаза на 
одну икону с свечами, крепко прижимали сложенные пер¬ 
сты к платку на лбу, плечам и животу и, шепча что-то, 
перегибались стоя или падали на колени. Дети, подражая 
большим, старательно молились, когда па них смотрели. 
Золотой иконостас горел свечами, со всех сторон окру¬ 
жавшими обвитые золотом большие свечи. Паникадило 
было уставлено свечами, с клиросов слышались развесе¬ 
лые напевы добровольцев-певчих с ревущими басами и 
топкими дискантами мальчиков. 

Нехлюдов прошел вперед. В середине стояла аристо¬ 
кратия: помещик с женою и сыном в матросской куртке, 
становой, телеграфист, купец в сапогах с бураками, стар¬ 
шина с медалью и справа от амвона, позади помещицы, 
Матрена Павловна в переливчатом лиловом платье и бе¬ 
лой с каймою шали и Катюша в белом платье с складоч¬ 
ками на лифе, с голубым поясом и красным бантиком на 
черной голове. 

Все было празднично, торжественно, весело и прекрас¬ 
но: и священники в светлых серебряных с золотыми кре¬ 
стами ризах, и дьякон, и дьячки в праздничных серебря¬ 
ных и золотых стихарях, и нарядные добровольцы-певчие 
с маслеными волосами, и веселые плясовые напевы празд¬ 
ничных песен, и непрестанное благословение народа свя¬ 
щенниками тройными, убранными цветами свечами, с все 
повторяемыми возгласами: «Христос воскресе! Христос 
воскресе!» Все было прекрасно, но лучше всего была 
Катюша в белом платье и голубом поясе, с красным бан¬ 
тиком на черной голове и с сияющими восторгом гла¬ 
зами. 

Нехлюдов чувствовал, что она видела его, не огляды¬ 
ваясь. Он видел это, когда близко мимо нее проходил 
в алтарь. Ему нечего было сказать ей, но он придумал 
и сказал, проходя мимо нее: 

— Тетушка сказалЗі что опа будет разговляться после 
поздней обедни, 
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Молодая кровь, как всегда при взгляде на пего, за¬ 
лила все милое лицо, и черные глаза, смеясь и радуясь, 
наивно глядя снизу вверх, остановились на Нехлюдове. 

— Я знаю, — улыбнувшись, сказала она. 

В это время дьячок, с медным кофейником пробираясь 
через народ, прошел мимо Катюши и, не глядя на нее, 
задел ее полой стихаря. Дьячок, очевидно, из уважения 
к Нехлюдову, обходя его, задел Катюшу. Нехлюдову же 
было удивительно, как это он, этот дьячок, не понимает 
того, что все, что здесь да и везде на свете суш,ествует, 
существует только для Катюши и что пренебречь можно 
всем на свете, только не ею, потому что она — центр 
всего. Для нее блестело золото иконостаса и горели все 
свечи на паникадиле и в подсвечниках, для нее были эти 
радостные напевы: «Пасха господня, радуйтесь, людие». 
И все, что только было хорошего на свете, все было для 
нее. И Катюша, ему казалось, понимала, что все это для 
нее. Так казалось Нехлюдову, когда он взглядывал на ее 
стройную фигуру в белом платье с складочками и на со¬ 
средоточенно радостное лицо, по выражению которого он 
видел, что точь-в-точь то же, что поет в его душе, поет 
и в ее душе. 

В промежутке между ранней и поздней обедней Не¬ 
хлюдов вышел из церкви. Народ расступался перед ним 
и кланялся. Кто узнавал его, кто спрашивал: «Чей это?» 
На паперти он остановился. Нищие обступили его, он 
роздал ту мелочь, которая была в кошельке, и спустился 
со ступеней крыльца. 

Рассвело уже настолько, что было видно, но солнце 
еще не вставало. На могилках вокруг церкви расселся на¬ 
род. Катюша оставалась в церкви, и Нехлюдов остано¬ 
вился, ожидая ее. 

Народ все выходил и, стуча гвоздями сапогов по пли¬ 
там, сходил со ступеней и рассыпался по церковному 
двору и кладбищу. 

Древний старик, кондитер Марьи Ивановны, с трясу¬ 
щейся головой, остановил Нехлюдова, похристосовался, и 
его жена, старушка с сморщенным кадычком под шелко¬ 
вой косынкой, дала ему, вынув из платка, желтое шаф¬ 
ранное яйцо. Тут же подошел молодой улыбающийся му¬ 
скулистый мужик в новой поддевке и зеленом кушаке. 

— Христос воскресе, — сказал он, смеясь глазами, и, 
придвинувшись к Нехлюдову и обдав его особенным му¬ 
жицким, приятным запахом, щекоча его своей курчавой 
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бородкой, в самую середину губ три раза поцеловал его 
своими крепкими, свежими губами. 

В то время как Нехлюдов целовался с мужиком и брал 
от него темно-коричневое яйцо, показалось переливчатое 
платье Матрены Павловны и милая черная головка с крас¬ 
ным бантиком. 

Она тотчас же через головы шедших перед ней уви¬ 
дала его, и он видел, как просияло ее лицо. 

Они вышли с Матреной Павловной на паперть и оста¬ 
новились, подавая ниш,им. Ниш,ий, с красной, заяшвшсй 
болячкой вместо носа, подошел к Катюше. Она достала из 
платка что-то, подала ему и потом приблизилась к нему 
и, не выражая ни малейшего отвраш,ения, напротив, так 
же радостно сияя глазами, три раза поцеловалась. И в то 
время, как она целовалась с нищим, глаза ее встретились 
с взглядом Нехлюдова. Как будто она спрашивала: хо¬ 
рошо ли, так ли она делает? 

«Так, так, милая, все хорошо, все прекрасно, люблю». 

Они сошли с паперти, и он подошел к ней. Он не хо¬ 
тел христосоваться, но только хотел быть ближе к ней. 

— Христос воскресе! — сказала Матрена Павловна, 
склоняя голову и улыбаясь, с такой интонацией, которая 
говорила, что нынче все равны, и, обтерев рот свернутым 
мышкой платком, она потянулась к нему губами. 

— Воистину, — отвечал Нехлюдов, целуясь. 

Он оглянулся на Катюшу. Она вспыхнула и в ту же 
минуту приблизилась к нему. 

— Христос воскресе, Дмитрий Иванович. 

— Воистину воскресе, — сказал он. Они поцеловались 
два раза и как будто задумались, нужно ли еще, и как 
будто решив, что нужно, поцеловались в третий раз, и 
оба улыбнулись. 

— Вы не пойдете к священнику? — спросил Нехлюдов. 

— Нет, мы здесь, Дмитрий Иванович, посидим, — ска¬ 
зала Катюша, тяжело, как будто после радостного труда, 
вздыхая всей грудью и глядя ему прямо в глаза своими 
покорными, девственными, любящими, чуть-чуть косящи¬ 
ми глазами. 

В любви между мужчиной и женщиной бывает всегда 
одна минута, когда любовь эта доходит до своего зенита, 
когда нет в ней ничего сознательного, рассудочного и нет 
ничего чувственного. Такой минутой была для Нехлю¬ 
дова эта ночь светло Христова воскресения. Когда он те¬ 
перь вспоминал Катюшу, то из всех положений, в которых 
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он видел ее, эта минута застилала все другие. Чер¬ 
ная, гладкая, блестящая головка, белое платье с склад-^ 
ками, девственно охватывающее ее стройный стан и невы¬ 
сокую грудь, и этот румянец, и эти нежные, чуть-чуть от 
бессонной ночи косящие глянцевитые черные глаза, и на 
всем ее существе две главные черты: чистота девствен¬ 
ности любви не только к нему, — он знал это, — но любви 
ко всем и ко всему, не только хорошему, что только есть 
в мире, — к тому нищему, с которым она поцеловалась. 

Он знал, что в ней была эта любовь, потому что он 
в себе в эту ночь и в это утро сознавал ее, и сознавал, 
что в этой любви он сливался с нею в одно. 

Ах, если бы все это остановилось на том чувстве, ко¬ 
торое было в эту ночь! «Да, все это ужасное дело сдела¬ 
лось уже после этой ночи светло Христова воскресе¬ 
ния!» — думал он теперь, сидя у окна в комнате присяж¬ 
ных. 


XVI 

Вернувшись из церкви, Нехлюдов разговелся с тетуш¬ 
ками и, чтобы подкрепиться, по взятой в полку привычке, 
выпил водки и вина и ушел в свою комнату и тотчас же 
заснул одетый. Разбудил его стук в дверь. По стуку 
узнав, что это была она, он поднялся, протирая глаза и 
потягиваясь. 

— Катюша, ты? Войди, — сказал он, вставая. 

Она приоткрыла дверь. 

— Кушать зовут, — сказала она. 

Она была в том же белом платье, но без банта в воло¬ 
сах. Взглянув ему в глаза, она просияла, точно она объ¬ 
явила ему о чем-то необыкновенно радостном. 

— Сейчас ПДУ, — отвечал он, берясь за гребень, чтобы 
расчесать волосы. 

Она постояла минутку лишнюю. Он заметил это и, 
бросив гребень, двинулся к ней. Но она в ту же минуту 
быстро повернулась и пошла своими обычно легкими и 
быстрыми шагами по полосушке коридора. 

«Экий я дурак, — сказал себе Нехлюдов, — что же я 
не удержал ее?» 

И он бегом догнал ее в коридоре. 

Чего он хотел от нее, он сам не знал. Но ему каза¬ 
лось, что, когда она вошла к нему в комнату, ему нужно 
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было сделать что-то, что все при этом делают, а он не 
сделал этого. 

— Катюша, постой, — сказал он. 

Она оглянулась. 

— Что вы? — сказала она, приостанавливаясь. 

— Ничего, только... 

И, сделав усилие над собой и помня то, как в этих 
случаях поступают вообще все люди в его положении, он 
обнял Катюшу за талию. 

Она остановилась и посмотрела ему в глаза. 

— Не надо, Дмитрий Иванович, не надо, — покраснев 
до слез, проговорила она и своей жесткой сильной рукой 
отвела обнимавшую ее руку. 

Нехлюдов пустил ее, и ему стало на мгновенье по 
только неловко и стыдно, но гадко на себя. Ему бы надо 
было поверить себе, но он не понял, что эта неловкость іі 
стыд были самые добрые чувства его души, просившиеся 
наружу, а, напротив, ему показалось, что это говорит в 
нем его глупость, что надо делать, как все делают. 

Он догнал ее еще раз, опять обнял и поцеловал в шею. 
Этот поцелуй был совсем уже не такой, как те первых 
два поцелуя: один бессознательный за кустом сирени н 
другой нынче утром в церкви. Этот был страшен, и она 
почувствовала это. 

— Что же это вы делаете? — вскрикнула она таким 
голосом, как будто он безвозвратно разбил что-то беско¬ 
нечно драгоценное, и побежала от него рысью. 

Он пришел в столовую. Тетушки нарядные, доктор и 
соседка стояли у закуски. Все было так обыкновенно, но 
в душе Нехлюдова была буря. Он не понимал ничего из 
того, что ему говорили, отвечал невпопад и думал только 
о Катюше, вспоминая ощущение этого последнего поце¬ 
луя, когда он догнал ее в коридоре. Он ни о чем другом 
не мог думать. Когда она входила в комнату, он, не глядя 
па нее, чувствовал всем существом своим ее присутствие 
и должен был делать усилие над собой, чтобы не смот¬ 
реть на нее. 

После обеда он тотчас же ушел в свою комнату и в 
сильном волнении долго ходил по ней, прислушиваясь к 
звукам в доме и ожидая ее шагов. Тот животный человек, 
который жил в нем, не только поднял теперь голову, но 
затоптал себе под ноги того духовного человека, которым 
оп был в первый приезд свой и даже сегодня утром 
в церкви, и этот страшный животный человек теперь 
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властвовал один в его душе. Несмотря на то, что он 
переставал караулить ее, ему ни разу не удалось один 
один встретить ее в этот день. Вероятно, она избегала его. 
Но к вечеру случилось так, что она должна была идти 
в комнату рядом с той, которую он занимал. Доктор 
остался ночевать, и Катюша должна была постлать по¬ 
стель гостю. Услыхав ее шаги, Нехлюдов, тихо ступая и 
сдерживая дыхание, как будто собираясь на преступле¬ 
ние, вошел за ней. 

Засунув обе руки в чистую наволочку и держа ими 
подушку за углы, она оглянулась на него и улыбнулась, 
но не веселой и радостной, как прежде, а испуганной, жа¬ 
лостной улыбкой. Улыбка эта как будто сказала ему, что 
то, что он делает, — дурно. На минуту он остановился. 
Тут еще была возможность борьбы. Хоть слабо, но еще 
слышен был голос истинной любви к ней, который гово¬ 
рил ему об ней, о ее чувствах, об ее жизни. Другой же го¬ 
лос говорил: смотри, пропустишь свое наслажденье, свое 
счастье. И этот второй голос заглушил первый. Он реши¬ 
тельно подошел к ней. И страшное, неудержимое живот¬ 
ное чувство овладело им. 

Не выпуская ее из своих объятий, Нехлюдов посадил 
ее на постель и, чувствуя, что еще что-то надо делать, сел 
рядом с нею. 

— Дмитрий Иванович, голубчик, пожалуйста, пусти¬ 
те, — говорила она жалобным голосом. — Матрена Павлов¬ 
на идет! — вскрикнула она, вырываясь, и действительно 
кто-то шел к двери. 

— Так я приду к тебе ночью, — проговорил Нехлю¬ 
дов. — Ты ведь одна? 

— Что вы? Ни за что! Не надо, — говорила она только 
устами, но все взволнованное, смущенное существо ее го¬ 
ворило другое. 

Подошедшая к двери действительно была Матрена 
Павловна. Она вошла в комнату с одеялом на руке и, 
взглянув укорительно на Нехлюдова, сердито выговорила 
Катюше за то, что она взяла не то одеяло. 

Нехлюдов молча вышел. Ему даже не было стыдно. 
Он видел по выражению лица Матрены Павловны, что 
она осуждает его, и права, осуждая его, знал, что то, что 
он делает, — дурно, но животное чувство, выпроставшееся 
из-за прежнего чувства хорошей любви к ней, овладело 
им и царило одно, ничего другого не признавая. Он знал 
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теперь, что надо делать для удовлетворения чувства, и 
^тыскивал средство сделать это. 

Весь вечер он был сам не свой: то входил к тетуш¬ 
кам, то уходил от них к себе и на крыльцо и думал об 
одном, как бы одну увидать ее; но и она избегала его, 
и Матрена Павловна старалась не выпускать ее из 
вида. 


XVII 

Так прошел весь вечер, и наступила ночь. Доктор 
ушел спать. Тетушки улеглись. Нехлюдов знал, что Ма¬ 
трена Павловна теперь в спальне у теток и Катюша в де¬ 
вичьей — одна. Он опять вышел на крыльцо. На дворе 
было темно, сыро, тепло, и тот белый туман, который 
весной сгоняет последний снег или распространяется от 
таюЕцего последнего снега, наполнял весь воздух. С реки, 
которая была в ста шагах под кручью перед домом, слыш¬ 
ны были странные звуки: это ломался лед. 

Нехлюдов сошел с крыльца и, шагая через лужи по 
оледеневшему снегу, обошел к окну девичьей. Сердце его 
колотилось в груди так, что он слышал его; дыханье то 
останавливалось, то вырывалось тяжелым вздохом. В де¬ 
вичьей горела маленькая лампа. Катюша одна сидела у 
стола, задумавшись, и смотрела перед собой. Нехлюдов 
долго, не шевелясь, смотрел на нее, желая узнать, что 
она будет делать, полагая, что никто не видит ее. Минуты 
две она сидела неподвижно, потом подняла глаза, улыб¬ 
нулась, покачала как бы на самое себя укоризненно го¬ 
ловой и, переменив положение, порывисто положила обо 
руки на стол и устремила глаза перед собой. 

Он стоял и смотрел на нее и невольно слушал вместо 
и стук своего сердца, и странные звуки, которые доноси¬ 
лись с реки. Там, на реке, в тумане, шла какая-то неу¬ 
станная, медленная работа, и то сопело что-то, то тре¬ 
щало, то обсыпалось, то звенели, как стекло, тонкие 
льдины. 

Он стоял, глядя на задумчивое, мучимое внутренней 
работой лицо Катюши, и ему было жалко ее, но, стран¬ 
ное дело, эта жалость только усиливала вожделение 
к ней. 

Вожделение обладало им всем. 


3 л. и. Толстой, т. 11 
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Он стукнул в окно. Она, как бы от электрического 
удара, вздрогнула всем телом, и ужас изобразился на ее 
лице. Потом вскочила, подошла к окну и придвинула свое 
лицо к стеклу. Выражение ужаса не оставило ее лица и 
тогда, когда, приложив обе ладони, как шоры, к глазам, 
опа узнала его. Лицо ее было необыкновенно серьезно, — 
он никогда не видал его таким. Она улыбнулась, только 
когда он улыбнулся, улыбнулась, только как бы покоря¬ 
ясь ему, по в душе ее не было улыбки, — был страх. Он 
сделал ей знак рукою, вызывая ее на двор к себе. Но она 
помахала головой, что нет, не выйдет, и осталась стоять 
у окна. Он приблизил еще раз лицо к стеклу и хотел 
крикнуть ей, чтобы она вышла, но в это время она обер¬ 
нулась к двери, — очевидно, ее позвал кто-то. Нехлюдов 
отошел от окна. Туман был так тяжел, что, отойдя на 
пять шагов от дома, уже не было видно его окон, а толь¬ 
ко чернеющая масса, из которой светил красный, кажу¬ 
щийся огромным свет от лампы. На реке шло то же 
странное сопенье, шуршанье, треск и звон льда. Недалеко 
из тумана во дворе прокричал один петух; отозвались 
близко другие, и издалека с деревни послышались переби^ 
вающие друг друга и сливающиеся в одно петушиные 
крики. Все же кругом, кроме реки, было совершенно тихо. 
Это были уже вторые петухи. 

Пройдя раза два взад и вперед за углом дома п попав 
несколько раз ногою в лужу, Нехлюдов опять подошел 
к окну девичьей. Лампа все еще горела, и Катюша опять 
сидела одна у стола, как будто была в нерешительности. 
Только что он подошел к окну, она взглянула в него. Он 
стукнул. И, не рассматривая, кто стукнул, она тотчас же 
выбежала из девичьей, и он слышал, как отлипла и по¬ 
том скрипнула выходная дверь. Он ждал ее уже у сеней 
и тотчас же молча обнял ее. Она прижалась к нему, под¬ 
няла голову и губами встретила его поцелуй. Они стояли 
за углом сеней на стаявшем сухом месте, и он весь был 
полон мучительным, неудовлетворенным желанием. Вдруг 
опять так же чмокнула и с тем же скрипом скрипнула 
выходная дверь, и послышался сердитый голос Матрены 
Павловны: 

— Катюша! 

Она вырвалась от него и вернулась в девичью. Он слы¬ 
шал, как захлопнулся крючок. Вслед за этим все затихло, 
красный глаз в окне исчез, остался одни туман и возня 
па реке. 
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Нехлюдов подошел к окну, — пикоі о пе видно было. 
Он постучал, — ничто пе ответило ему. Нехлюдов вернул¬ 
ся в дом с парадного крыльца, но не васпул. Он снял са¬ 
поги и босиком пошел по коридору к ее двери, рядом 
с комнатой Матрены Павловны. Сначала он слышал, как 
спокойно храпела Матрена Павловна, и он хотел уже 
войти, как вдруг она стала кашлять и повернулась па 
скрипучей постели. Он замер и простоял так минут пять. 
Когда опять все затихло и послышался опять спокойный 
храп, он, стараясь ступать па половицы, которые пе скри¬ 
пели, пошел дальше и подошел к самой ее двери. Ничего 
не слышно было. Она, очевидно, не спала, потому что не 
слышно было ее дыханья. Но как только он прошептал: 
«Катюша!» — она вскочила, подошла к двери и сердито, 
как ему показалось, стала уговаривать его уйти. 

— На что похоже? Ну, можно ли? Услышат тетень¬ 
ки, — говорили ее уста, а все существо говорило: «Я вся 
твоя». 

И это только понимал Нехлюдов. 

— Ну, па минутку отвори. Умоляю тебя, — говорил 
он бессмысленные слова. 

Она затихла, потом он услышал шорох руки, ищущей 
крючок. Крючок щелкнул, и он проник в отворенную 
дверь. 

Он схватил ее, как она была в жесткой суровой ру¬ 
башке с обнаженными руками, поднял ее и понес. 

— Ах! Что вы? — шептала она. 

Но он не обращал внимания на ее слова, неся ее 
к себе. 

— Ах, пе надо, пустите, — говорила она, а сама при¬ 
жималась к нему. 


Когда она, дрожащая и молчаливая, ничего не отве¬ 
чая на его слова, ушла от него, он вышел па крыльцо и 
остановился, стараясь сообразить значение всего того, что 
произошло. 

На дворе было светлее; внизу на реке треск и звон іі 
сопенье льдин еще усилились, и к прежним звукам при¬ 
бавилось журчанье. Туман же стал садиться вниз, и из-за 
стены тумана выплыл ущербный месяц, мрачно освещая 
что-то черное и страшное. 

«Что же это: большое счастье или большое несчастье 
случилось со мной?» — спрашивал он себя. «Всегда так, 
все так», — сказал он себе и пошел спать. 


3* 


67 




XVII г 


На другой день блестящий, веселый Шенбок заехал 
за Нехлюдовым к тетушкам и совершенно прельстил их 
своей элегантностью, любезностью, веселостью, щедро¬ 
стью и любовью к Дмитрию. Щедрость его хотя и очень 
понравилась тетушкам, но привела их даже в некоторое 
недоумение своей преувеличенностью. Пришедшим слепьш 
нищим он дал рубль, на чай людям он роздал пятнадцать 
рублей, и когда Сюзетка, болонка Софьи Ивановны, при 
нем ободрала себе в кровь ногу, то он, вызвавшись сде¬ 
лать ей перевязку, ни минуты не задумавшись, разорвал 
свой батистовый с каемочками платок (Софья Ивановна 
знала, что такие платки стоят не меньше пятнадцати руб¬ 
лей дюжина) и сделал из него бинты для Сюзетки. Те¬ 
тушки не видали еще таких и не знали, что у этого Шен- 
бока было двести тысяч долгу, которые — он знал — ни¬ 
когда не заплатятся, и что поэтому двадцать пять рублей 
меньше или больше не составляли для него расчета. 

Шенбок пробыл только один день и в следующую ночь 
уехал вместе с Нехлюдовым. Они не могли дольше оста¬ 
ваться, так как был уже последний срок для явки в полк. 

В душе Нехлюдова в этот последний проведенный 
у тетушек день, когда свежо было воспоминание ночи, 
поднимались и боролись между собой два чувства: одно — 
я^гучие, чувственные воспоминания животной любви, хотя 
и далеко не давшей того, что она обещала, и некоторого 
самодовольства достигнутой цели; другое — сознание того, 
что им сделано что-то очень дурное и что это дурное 
нужно поправить, и поправить пе для нее, а для себя. 

В том состоянии сумасшествия эгоизма, в котором он 
находился, Нехлюдов думал только о себе — о том, осудят 
ли его и насколько, если узнают о том, как он с ней по¬ 
ступил, а не о том, что она испытывает и что с ней будет. 

Он думал, как Шенбок догадывается об его отноше¬ 
ниях с Катюшей, и это льстило его самолюбию. 

— То-то ты так вдруг полюбил тетушек, — сказал ему 
Шенбок, увидав Катюшу, — что педелю живешь у них. 
Это и я па твоем месте по уехал бы. Прелесть! 

Он думал еще и о том, что, хотя и жалко уезжать те¬ 
перь, не насладившись вполне любовью с нею, необходи¬ 
мость отъезда выгодна тем, что сразу разрывает отноше¬ 
ния, которые трудно бы было поддерживать. Думал он еше 
о том, что надо дать ей денег, не для нее, не потому, что 



CH эти деньги могут быть нужны, а потому, что так всегда 
делают, и его бы считали нечестным человеком, если бы 
он, воспользовавшись ею, не заплатил бы за это. Он и дал 
ей эти деньги, — столько, сколько считал приличным по 
своему и ее положению. 

В день отъезда, после обеда, он выждал ее в сенях. 
Она вспыхнула, увидав его, и хотела пройти мимо, указы¬ 
вая глазами на открытую дверь в девичью, но он удер- 
лсал ее. 

— Я хотел проститься, — сказал он, комкая в руке 
конверт с сторублевой бумажкой. — Вот я... 

Она догадалась, сморщилась, затрясла головой и от¬ 
толкнула его руку. 

— Нет, возьми, — пробормотал он и сунул ей конверт 
за пазуху, и, точно как будто он обжегся, он, морщась и 
стоная, побежал в свою комнату. 

И долго после этого он все ходил по своей комнате, 
и корчился, и даже прыгал, и вслух охал, как от физиче¬ 
ской боли, как только вспоминал эту сцену. 

«Но что же делать? Всегда так. Так это было с Шен- 
боком и гувернанткой, про которую он рассказывал, так 
это было с дядей Гришей, так это было с отцом, когда 
он жил в деревне и у него родился от крестьянки тот 
незаконный сын Митенька, который и теперь еще жив. 
А если все так делают, то, стало быть, так и надо». Так 
утешал он себя, но никак не мог утешиться. Воспомина¬ 
ние это жгло его совесть. 

В глубине, в самой глубине души он знал, что посту¬ 
пил так скверно, подло, жестоко, что ему, с сознанием 
этого поступка, нельзя не только самому осуждать кого- 
нибудь, но смотреть в глаза людям, не говоря уже о том, 
чтобы считать себя прекрасным, благородным, велико¬ 
душным молодым человеком, каким он считал себя. А ему 
нужно было считать себя таким для того, чтобы продол¬ 
жать бодро и весело жить. А для этого было одно сред¬ 
ство: не думать об этом. Так он и сделал. 

Та жизнь, в которую он вступал, — новые места, това¬ 
рищи, война, — помогли этому. И чем больше он жил, тем 
больше забывал и под конец действительно совсем забыл. 

Только один раз, когда после войны, с надеждой уви¬ 
дать ее, он заехал к тетушкам и узнал, что Катюши уже 
не было, что опа скоро после его проезда отошла от них, 
чтобы родить, что где-то родила и, как слышали тетки, 
совсем испортилась, — у него защемило сердце. По 
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времени ребенок, которого опа родила, мог быть его ребен¬ 
ком, но мог быть и не его. Тетушки говорили, что она 
испортилась и была развраш;енная натура, такая же, как 
и мать. И это суждение тетушек было приятно ему, по¬ 
тому что как будто оправдывало его. Сначала он все-таки 
хотел разыскать ее и ребенка, но потом, именно потому, 
что в глубине души ему было слишком больно и стыдно 
думать об этом, он не сделал нужных усилий для этого 
разыскания и егде больше забыл про свои грех и перестал 
думать о нем. 

Но вот теперь эта удивительная случайность напо¬ 
мнила ему все и требовала от него признания своей бес¬ 
сердечности, жестокости, подлости, давших ему возмож¬ 
ность спокойно жить эти десять лет с таким грехом на 
совести. Но он еш;е далек был от такого признания и те¬ 
перь думал только о том, как бы сейчас не узналось все 
и она или ее заш,итник не рассказали всего и не осрамили 
бы его перед всеми. 


XIX 

В таком душевном настроении находился Нехлюдов, 
выйдя из залы суда в комнату присяжных. Он сидел 
у окна, слушая разговоры, шедшие вокруг него, и не пе¬ 
реставая курил. 

Веселый купец, очевидно, сочувствовал всей душой 
времяпрепровождению купца Смелькова. 

— Ну, брат, здорово кутил, по-сибирски. Тоже губа 
не дура, такую девчонку облюбовал. 

Старшина высказывал какие-то соображения, что все 
дело в экспертизе. Петр Герасимович что-то шутил с при- 
казчиком-евреем, и они о чем-то захохотали. Нехлюдов 
односложно отвечал на обраш,енные к нему вопросы и же¬ 
лал только одного — чтобы его оставили в покое. 

Когда судебный пристав с боковой походкой пригла¬ 
сил опять присяжных в залу заседания, Нехлюдов почув¬ 
ствовал страх, как будто не он шел судить, но его вели 
в суд. В глубине души он чувствовал уже, что он него¬ 
дяй, которому должно быть совестно смотреть в глаза лю¬ 
дям, а между тем он по привычке с обычными, самоуве¬ 
ренными движениями вошел на возвышение и сел па свое 
место, вторым после старшины, заложив ногу на ногу и 
играя pince-nez. 
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Подсудимых тоже куда то выводили п только что 
ввели опять. 

В зале были новые лица — свидетели, и Нехлюдов за¬ 
метил, что Маслова несколько раз взглядывала, как будто 
не могла оторвать взгляда от очень нарядной, в шелку 
II бархате, толстой женщины, которая, в высокой шляпе 
с большим бантом и с элегантным ридикюлем на голой до 
локтя руке, сидела в первом ряду перед решеткой. Это, 
как он потом узнал, была свидетельница, хозяйка того 
заведения, в котором жила Маслова. 

Начался допрос свидетелей: имя, вера и т. д. Потом, 
после допроса сторон, как они хотят спрашивать: под 
присягой или нет, опять, с трудом передвигая ноги, при¬ 
шел тот же старый священник и опять так же, поправляя 
золотой крест на шелковой груди, с таким же спокой¬ 
ствием и уверенностью в том, что он делает вполне полез¬ 
ное и важное дело, привел к присяге свидетелей и экс¬ 
перта. Когда кончилась присяга, всех свидетелей увели, 
оставив одну, именно Китаеву, хозяйку дома терпимости. 
Ее спросили о том, что она знает по этому делу. Китаева 
с притворной улыбкой, ныряя головой в шляпе при каж¬ 
дой фразе, с пвхмецким акцентом подробно и складно рас¬ 
сказала. 

Прежде всего к ней в заведение приехал знакомый ко¬ 
ридорный Симон за девушкой для богатого сибирского 
купца. Она послала Любашу. Через несколько времени 
Любаша вернулась вместе с купцом. 

— Купец был уже в экстазе, — слегка улыбаясь, го¬ 
ворила Китаева, — и у нас продолжал пить и угощать 
девушек; по так как у него недостало денег, то он послал 
к себе в номер эту самую Любашу, к которой он получил 
предилекция, — сказала опа, взглянув па подсудимую. 

Нехлюдову показалось, что Маслова при этом улыб¬ 
нулась, и эта улыбка показалась ему отвратительной. 
Странное, неопредслепное чувство гадливости, смешанное 
с состраданием, поднялось в нем. 

— А какого вы были мнения о Масловой? — краснея 
п робея, спросил назначенный от суда кандидат па судеб¬ 
ную должность, защитник Масловой. 

— Самый хороший, — отвечала Китаева, — девушка 
образованный п шикарна. Он воспитывался в хороший 
семейство и по-французски могли читать. Он пил иногда 
немного лишнего, но никогда не забывался. Совсем хоро¬ 
ший девушка. 
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Катюша глядела иа хозяйку, но пото?.і вдруг перевела 
глаза на присяжных и остаповріла их на Нехлюдове, и 
лицо ее сделалось серьезно и даже строго. Один из стро¬ 
гих глаз ее косил. Довольно долго эти два странно смот- 
ряш,ие глаза смотрелрі на Нехлюдова, и, несмотря иа 
охвативший его ужас, он не мог отвести и своего взгляда 
от этих косящих глаз с ярко-белыми белками. Ему вспо¬ 
мнилась та страшная ночь с ломавшимся льдом, туманом 
и, главное, тем ущербным, перевернутым месяцем, кото¬ 
рый перед утром взошел и освещал что-то черное и 
страшное. Эти два черные глаза, смотревшие и на него 
и мимо него, напоминали ему это что-то черное и 
страшное. 

«Узнала!» — подумал он. И Нехлюдов как бы сжался, 
ожидая удара. Но опа не узнала. Она спокойно вздох¬ 
нула и опять стала смотреть па председателя. Нехлюдов 
вздохнул тоже. «Ах, скорее бы», — думал он. Он испыты¬ 
вал теперь чувство, подобное тому, которое испытывал 
па охоте, когда приходилось добивать раненую птицу: и 
гадко, и я^алко, и досадно. Недобитая птица бьется 
в ягдташе: и противно, и жалко, и хочется поскорее до¬ 
бить и забыть. 

Такое смешанное чувство испытывал теперь Нехлю¬ 
дов, слушая допрос свидетелей. 


XX 

Но, как назло ему, дело тянулось долго: после допроса 
поодиночке свидетелей и эксперта и после всех, как обык¬ 
новенно, делаемых с значительным видом ненужных во¬ 
просов от товарища прокурора и защитников, председа¬ 
тель предлоя^ил присяжным осмотреть вещественные до¬ 
казательства, состоящие из огромных размеров, очевидно 
надевавшегося на толстейший указательный палец, коль¬ 
ца с розеткой из брильянтов и фильтра, в котором был 
исследован яд. Вещи эти были запечатаны, и на них были 
ярлычки. 

Присяжные уже готовились смотреть эти предметы, 
когда товарищ прокурора опять приподнялся и потребо¬ 
вал, прежде рассматриванья вещественных доказательств, 
прочтения врачебного исследования трупа. 

Председатель, который гнал дело как мог скорее, 
чтобы поспеть к своей швейцарке, хотя и знал очень хо- 
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рошо, что прочтение этой бумаги не может иметь ника¬ 
кого другого следствия, как только скуку и отдаление 
времени обеда, и что товарищ прокурора требует этого 
чтения только потому, что он знает, что имеет право по¬ 
требовать этого, все-таки не мог отказать и изъявил со¬ 
гласие. Секретарь достал бумагу и опять своим картавя¬ 
щим на буквы лир унылым голосом начал читать: 

— «По наружному осмотру оказывалось, что: 

1) Рост Ферапонта Смелькова — 2 аршина 12 верш¬ 
ков». 

— Однако мужчина здоровенный, — озабоченно про¬ 
шептал купец на ухо Нехлюдову. 

— «2) Лета по наружному виду определялись при¬ 
близительно около сорока. 

3) Вид трупа был вздутый. 

4) Цвет покровов везде зеленоватый, испещренный ме¬ 
стами темными пятнами. 

5) Кожица по поверхности тела поднялась пузырями 
различной величины, а местами слезла и висит в виде 
больших лоскутов. 

6) Волосы темно-русые, густые и при дотрагивании 
легко отстают от кожи. 

7) Глаза вышли из орбит, и роговая оболочка по¬ 
тускнела. 

8) Из отверстий носа, обоих ушей и полости рта вы¬ 
текает пенистая сукровичная жидкость, рот полуоткрыт. 

9) Шеи почти нет вследствие раздутия лица и груди». 

И т. д., и т. д. 

На четырех страницах по двадцати семи пунктам шло 
таким образом описание всех подробностей наружного 
осмотра страшного, огромного, толстого и еще распух¬ 
шего, разлагающегося трупа веселившегося в городе 
купца. Чувство неопределенной гадливости, которое ис¬ 
пытывал Нехлюдов, еще усилилось при чтении этого опи¬ 
сания трупа. Жизнь Катюши, и вытекавшая из ноздрей 
сукровица, и вышедшие из орбит глаза, и его поступок 
с нею — все это, казалось ему, были предметы одного и 
того же порядка, и он со всех сторон был окружен и по¬ 
глощен этими предметами. Когда кончилось наконец чте¬ 
ние наружного осмотра, председатель тяжело вздохнул и 
поднял голову, надеясь, что кончено. Но секретарь тот¬ 
час же начал читать описание внутреннего осмотра. 

Председатель опять опустил голову и, опершись 
па руку, закрыл глаза. Купец, сидевший рядом с 
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Нехлюдовым, насилу удерживался от сиа и изредка ка¬ 
чался; подсудимые, так же как и жандармы за ними, си¬ 
дели неподвижно. 

— «По внутреннему осмотру оказывалось, что: 

1) Кожные черепные покровы легко отделялись от че¬ 
репных костей, и кровоподтеков нигде не было замечено. 

2) Кости черепа средней толщины и целы. 

3) На твердой мозговой оболочке имеются два неболь¬ 
ших пигментированных пятна, величиной приблизительно 
в четыре дюйма, сама оболочка представляется бледно¬ 
матового цвета», — и т. д., и т. д., еще тринадцать 
пунктов. 

Затем следовали имена понятых, подписи и затем за¬ 
ключение врача, из которого видно было, что найденные 
при вскрытии и записанные в протокол изменения в же¬ 
лудке и отчасти в кишках и почках дают право заключить 
с большой степенью вероятности, что смерть Смелькова 
последовала от отравления ядом, попавшим ему в желу¬ 
док вместе с вином. Сказать по имеющимся изменениям 
в желудке и кишках, какой именно яд был введен в же¬ 
лудок, — трудно; о том же, что яд этот попал в желудок 
с вином, надо полагать потому, что в желудке Смелькова 
найдено большое количество вина. 

— Видно, здоров пить был, — опять прошептал очнув¬ 
шийся купец. 

Чтение этого протокола, продолжавшееся около часу, 
не удовлетворило, однако, товарища прокурора. Когда 
был прочитан протокол, председатель обратился к нему: 

— Я полагаю, что излишне читать акты исследования 
внутренностей. 

— Я бы просил прочесть эти исследования, — строго 
сказал товарищ прокурора, не глядя па председателя, 
слегка бочком приподнявшись и давая чувствовать топом 
голоса, что требование этого чтения составляет его право, 
и он от этого права не отступится, и отказ будет поводом 
кассации. 

Член суда с большой бородой и добрыми, вниз оттяну¬ 
тыми глазами, страдавший катаром, чувствуя себя очень 
ослабевшим, обратился к председателю: 

— И зачем это читать? Только затягивают. Эти но¬ 
вые метлы не чище, а дольше метут. 

Член в золотых очках ничего не сказал и мрачно и 
решительно смотрел перед собой, но ожидая пи от своей 
жены, ни от жизни ничего хорошего. 
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Чтение акта началось. 

— «188-^ года февраля 15-го дня я, нижеподписавший¬ 
ся, по поручению врачебного отделения, за № 638-м, — 
опять начал с решительностью, повысив диапазон голоса, 
как будто желая разогнать сон, удручаюіций всех присут- 
ствуюп^пх, секретарь, — в присутствии помогцника врачеб¬ 
ного инспектора, сделав исследование внутренностей: 

1) Правого легкого и сердца (в шестифунтовой стек¬ 
лянной банке). 

2) Содержимого желудка (в шестпфунтовой стеклян¬ 
ной банке). 

3) Самого желудка (в шестифунтовой стеклянной 
банке). 

4) Печени, селезенки и почек (в трехфунтовой стек¬ 
лянной банке). 

5) Кишок (в шестифуптовой глиняной банке)». 

Председательствуюгций при начале этого чтения на¬ 
гнулся к одному из членов и пошептал что-то, потом 
к другому и, получив утвердительный ответ, перервал чте¬ 
ние в этом месте. 

— Суд признает излишним чтение акта, — сказал он. 

Секретарь замолк, собирая бумаги, товарищ; прокурора 
сердито стал записывать что-то. 

— Господа присяжные заседатели могут осмотреть ве- 
п^ественкые доказательства, — сказал председательствую¬ 
щий. 

Старшина и некоторые из присяжных приподнялись 
и, затрудняясь тем движением или положением, которое 
они должны придать своим рукам, подошли к столу и по¬ 
очередно посмотрели на кольцо, склянку и фильтр. Купец 
даж;е примерил на свой палец кольцо. 

— Ну и палец был, — сказал он, возвратившись на 
свое место. — Как огурец добрый, — прибавил он, оче¬ 
видно забавляясь тем представлением, как о богатыре, 
которое он составил себе об отравленном купце. 


XXI 

Когда окончился осмотр вещественных доказательств, 
председатель объявил судебное следствие законченным и 
без перерыва, желая скорее отделаться, предоставил речь 
обвинителю, надеясь, что он тоже человек и тоже хочет 
н курить и обедать и что он пожалеет их. Но товарищ 
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прокурора не пожалел ни себя, ни их. Товарищ проку¬ 
рора был от природы очень глуп, по сверх того имел не¬ 
счастье окончить курс в гимназии с золотой медалью и 
в университете получить награду за свое сочинение о сер¬ 
витутах по римскому праву, и потому был в высшей сте¬ 
пени самоуверен, доволен собой (чвхму еще способствовал 
его успех у дам), и вследствие этого был глуп чрезвы¬ 
чайно. Когда ему предоставлено было слово, он медленно 
встал, обнаружив всю свою грациозную фигуру в шитом 
мундире, и, положив обе руки на конторку, слегка скло¬ 
нив голову, оглядел залу, избегая взглядом подсудимых, 
и начал. 

— Дело, подлежащее вам, господа присяжные заседа¬ 
тели, — начал он свою приготовленную им во время чте¬ 
ния протоколов и акта речь, — характерное, если можно 
так выразиться, преступление. 

Речь товарища прокурора, по его мнению, должна 
была иметь общественное значение, подобно тем знамени¬ 
тым речам, которые говорили сделавшиеся знаменитыми 
адвокаты. Правда, что в числе зрителей сидели только 
три женщины: швея, кухарка и сестра Симона, и один 
кучер, по это ничего не значило. И те знаменитости так 
же начинали. Правило же товарища прокурора было 
в том, чтобы быть всегда на высоте своего положения, то 
есть проникать в глубь психологического значения пре¬ 
ступления и обнажать язвы общества. 

— Вы видите перед собой, господа присяжные заседа¬ 
тели, характерное, если можно так выразиться, преступ¬ 
ление конца века, носящее на себе, так сказать, специфи¬ 
ческие черты того печального явления разложения, кото¬ 
рому' подвергаются в наше время те элементы нашего 
общества, которые находятся под особенно, так сказать, 
жгучими лучами этого процесса... 

Товарищ прокурора говорил очень долго, с одной сто¬ 
роны, стараясь вспомнить все те умные вещи, которые он 
придумал, с другой стороны, главное, пи на минуту но 
остановиться, а сделать так, чтобы речь его лилась, 
не умолкая, в продолжение часа с четвертью. Только один 
раз он остановился и довольно долго глотал слюни, по 
тут же справился и наверстал это замедление усиленным 
красноречием. Он говорил то нежным, вкрадчивым голо¬ 
сом, переступая с ноги на ногу, глядя на присяжных, то 
тихим деловым тоном, взглядывая в свою тетрадку, то 
громкихМ обличительным голосом, обращаясь то к зрите- 
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л ям, то к присяжным. Только па подсудимых, которые 
все трое впились в него глазами, он ни разу не взгляды¬ 
вал. В его речи было все самое последнее, что было тогда 
в ходу в его круге и что принималось тогда и прини¬ 
мается еще и теперь за последнее слово нау^той муд¬ 
рости. Тут была и наследственность, и прирожденная 
преступность, и Ломброзо, и Тард, и эволюция, и борьба 
за существование, и гипнотизм, и внушение, и Шарко, 
и декадентство. 

Купец Смельков, по определению товарища прокурора, 
был тип могучего, нетронутого русского человека с его 
широкой натурой, который вследствие своей доверчивости 
и великодушия пал жертвою глубоко развращенных лич¬ 
ностей, во власть которых он попал. 

Симон Картинкин был атавистическое произведение 
крепостного права, человек забитый, без образования, без 
принципов, без религии даже. Евфимья была его любов¬ 
ница и жертва наследственности. В ней были заметны все 
признаки дегенератной личности. Главной же двигатель¬ 
ной пружиной преступления была Маслова, представляю¬ 
щая в самых низких его представителях явление дека¬ 
дентства. 

— Женщина эта, — говорил товарищ прокурора, не 
глядя на нее, — получила образование, — мы слышали 
здесь на суде показания ее хозяйки. Она не толыго знает 
читать и писать, она знает по-французски, она, сирота, 
вероятно несущая в себе зародыши преступности, была 
воспитана в интеллигентной дворянской семье и могла бы 
жить честным трудом; но она бросает своих благодетелей, 
предается своим страстям и для удовлетворения их посту¬ 
пает в дом терпимости, где выдается от других своих то¬ 
варок своим образованием и, главное, как вы слышали 
здесь, господа присяжные заседатели, от ее хозяйки, уме¬ 
нием влиять на посетителей тем таинственным, в послед¬ 
нее время исследованным наукой, в особенности школой 
Шарко, свойством, известным под именем внушения. Этим 
самым свойством она завладевает русским богатырем, до¬ 
бродушным, доверчивым Садко — богатым гостем и упо¬ 
требляет это доверие на то, чтоб сначала обокрасть, а по¬ 
том безжалостно лишить его яшзни. 

— Ну, уж это он, кажется, зарапортовался, — сказал, 
улыбаясь, председатель, склоняясь к строгому члену. 

— Ужасный болван, — сказал строгий член. 
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— Господа присяжные заседатели, — продолжал ме¬ 
жду тем, грациозно извиваясь тонкой талией, товарищ 
прокурора, — в вашей власти судьба этих лиц, но в вашей 
же власти отчасти и судьба общества, па которое вы 
влияете своим приговором. Вы вникните в значение этого 
преступления, в опасность, представляемую обществу от 
таких патологических, так сказать, индивидуумов, какова 
Маслова, и оградите его от заражения, оградите невин¬ 
ные, крепкие элементы этого общества от заражения и 
часто погибели. 

И как бы сам подавленный важностью предстоящего 
решения, товарищ прокурора, очевидно до последней 
степени восхищенный своею речью, опустился на свой 
стул. 

Смысл его речи, за исключением цветов красноречия, 
был тот, что Маслова загипнотизировала купца, вкрав¬ 
шись в его доверие, и, приехав в номер с ключом за день¬ 
гами, хотела сама все взять себе, но, будучи поймана Си¬ 
моном и Евфимьей, должна была поделиться с ними. 
После же этого, чтобы скрыть следы своего преступления, 
приехала опять с купцом в гостиницу и там отравила его. 

После речи товарища прокурора со скамьи адвоката 
встал средних лет человек во фраке, с широким полукру¬ 
гом белой крахмальной груди, и бойко сказал речь в за¬ 
щиту Картпнкина и Бочковой. Это был нанятый ими за 
триста рублей присяжный поверенный. Он оправдывал их 
обоих и сваливал всю вину на Маслову. 

Он отвергал показание Масловой о том, что Бочкова 
и Картппкин были с ней вместе, когда она брала деньги, 
настаивая на том, что показание ее, как уличенной отра¬ 
вительницы, не могло иметь веса. Деньги, две тысячи 
пятьсот рублей, говорил адвокат, могли быть заработаны 
двумя трудолюбивыми и честными людьми, получавшими 
иногда в день по три и пять рублей от посетителей. 
Деньги же купца были похищены Масловой и кому-либо 
переданы или даже потеряны, так как она была не в нор¬ 
мальном состоянии. Отравление совершила одна Маслова. 

Поэтому он просил присяжных признать Картиикина 
п Бочкову невиновными в похищении денег; если же бы 
они и признали их виновными в похищении, то без уча¬ 
стия в отравлении и без вперед составленного намерения. 

В заключение адвокат в пику товарищу прокурора 
заметил, что блестящие рассуждения господина товарища 
прокурора о наследственности, хотя и разъясняют пауч- 
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пые вопросы наследстверіности, неуместны в этом случае, 
так как Бочкова — дочь неизвестных родителей. 

Товарищ прокурора сердито, как бы огрызаясь, что-то 
записал у себя на бумаге и с презрительным удивлением 
пожал плечами. 

Потом встал защитник Масловой и робко, запинаясь, 
произнес свою защиту. Не отрицая того, что Маслова 
участвовала в похищении денег, он только настаивал на 
том, что она не имела намерения отравить Смелькова, 
а дала порошок только с тем, чтобы он заснул. Хотел он 
подпустить красноречия, сделав обзор того, как была во¬ 
влечена в разврат Маслова мужчиной, который остался 
безнаказанным, тогда как она должна была нести всю 
тяжесть своего падения, но эта его экскурсия в область 
психологии совсем не вышла, так что всем было совестно. 
Когда он мямлил о жестокости мужчин и беспомощности 
женщин, то председатель, желая облегчить его, попросил 
его держаться ближе сущности дела. 

После этого защитника опять встал товарищ проку¬ 
рора п, защитив свое положение о наследственности про¬ 
тив первого защитника тем, что если Бочкова и дочь не¬ 
известных родителей, то истинность учения наследствен¬ 
ности этИхМ нисколько не иивалидируется, так как закон 
наследственности настолько установлен наукой, что мы 
не только можем выводить преступление из наследствен¬ 
ности, но и наследственность из преступления. Что же 
касается предположения защиты о том, что Маслова была 
развращена воображаемым (он особенно ядовито сказал: 
воображаемым) соблазнителем, то все данные скорее го¬ 
ворят о том, что она была соблазнительницей многих и 
многих жертв, прошедших через ее руки. Сказав это, он 
победоносно сел. 

Потом предложено было подсудимым оправдываться. 

Евфимья Бочкова повторяла то, что она ничего не 
знала и ип в чем не участвовала, и упорно указывала, как 
па виновницу всего, на Маслову. Симон только повторил 
несколько раз: 

— Воля ваша, а только безвинно, напрасно. 

Маслова же ничего не сказала. На предложение пред¬ 
седателя сказать то, что она имеет для своей защиты, она 
только подняла на него глаза, оглянулась на всех, как за¬ 
травленный зверь, и тотчас же опустила их и заплакала, 
громко всхлипывая. 
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— Вы что? — спросил купец, сидевший рядом 
с Нехлюдовым, услыхав странный звук, который издал 
вдруг Нехлюдов. Звук этот был остановленное ры¬ 
дание. 

Нехлюдов все еще не понимал всего значения своего 
теперешнего положения и приписал слабости своих нер¬ 
вов едва удержанное рыдание и слезы, выступившие ему 
на глаза. Он надел pince-nez, чтобы скрыть их, потом до¬ 
стал платок и стал сморкаться. 

Страх перед позором, которым он покрыл бы себя, 
если бы все здесь, в зале суда, узнали его поступок, за¬ 
глушал происходившую в нем внутреннюю работу. Страх 
этот в это первое время был сильнее всего. 


XXII 

После последнего слова обвиняемых и переговоров 
сторон о форме постановки вопросов, продолжавшихся 
еще довольно долго, вопросы были поставлены, и предсе¬ 
датель начал свое резюме. 

Прежде изложения дела он очень долго объяснял при¬ 
сяжным, с приятной домашней интонацией, то, что грабеж 
есть грабеж, а воровство есть воровство и что похищение 
из запертого места есть похищение из запертого места, 
а похищение из незапертого места есть похищение из не¬ 
запертого места. И, объясняя это, он особенно часто 
взглядывал на Нехлюдова, как бы особенно желая вну¬ 
шить ему это важное обстоятельство, в надежде, что он, 
поняв его, разъяснит это и своИхМ товарищам. Потом, ко¬ 
гда он предположил, что присяжные уже достаточно про¬ 
никлись этими истинами, он стал развивать другую 
истину — о том, что убийством называется такое действие, 
от которого происходит смерть человека, что отравление 
поэтому тоясе есть убийство. Когда же и эта истина, по 
его мнению, была тоже воспринята присян^ными, он. разъ¬ 
яснил им то, что если воровство и убийство совершены 
вместе, то тогда состав преступления составляют воров¬ 
ство и убийство. 

Несмотря на то, что ему самому хотелось поскорее 
отделаться и швейцарка уя^е ящала его, он так привык 
к своему занятию, что, начавши говорить, никак уясе не 
мог остановиться и потому подробно внушал присяжным, 
что если они найдут подсудимых виновными, то имеют 
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право признать их виновными; если найдут их невинов¬ 
ными, то имеют право признать их невиновными; если 
найдут их виновными в одном, но невиновными в другом, 
то могут признать их виновными в одном, но невинов¬ 
ными в другом. Потом он объяснил им еще то, что, не¬ 
смотря на то, что право это предоставлено им, они должны 
пользоваться им разумно. Хотел он еще разъяснить им, 
что если они на поставленный вопрос дадут ответ утвер¬ 
дительный, то этим ответом они признают все то, что по¬ 
ставлено в вопросе, и что если они не признают всего, что 
поставлено в вопросе, то должны оговорить то, чего не 
признают. Но он взглянул на часы и, увидав, что уж 
было без пяти минут три, решил тотчас же перейти к из¬ 
ложению дела. 

— Обстоятельства дела этого следующие, — начал он 
и повторил все то, что несколько раз уже было сказано 
и защитниками, и товарищем прокурора, и свиде¬ 
телями. 

Председатель говорил, а по бокам его члены с глубоко¬ 
мысленным видом слушали и изредка поглядывали на 
часы, находя его речь хотя и очень хорошею, то есть та¬ 
кою, какая она должна быть, но несколько длинною. 
Такого же мнения был и товарищ прокурора, как и все 
вообще судейские и все бывшие в зале. Председатель кон¬ 
чил резюме. 

Казалось, все было сказано. Но председатель никак 
пе мог расстаться с своим правом говорить — так ему при¬ 
ятно было слушать внушительные иптопации своего го¬ 
лоса — и нашел нужным еще сказать несколько слов 
о важности того права, которое дано присяжным, и о том, 
как они должны с вниманием и осторожностью пользо¬ 
ваться этим правом и не злоупотреблять им, о том, что 
они принимали присягу, что они — совесть общества и 
что тайна совещательной комнаты должна быть священна, 
и т. д., и т. д. 

С тех пор как председатель начал говорить, Маслова, 
пе спуская глаз, смотрела на него, как бы боясь проро¬ 
нить каждое слово, а потому Нехлюдов пе боялся встре¬ 
титься с ней глазами и не переставая смотрел на нее. 
И в его представлении происходило то обычное явление, 
что давно не виденное лицо любимого человека, сначала 
поразив теми внешними переменами, которые произошли 
за время отсутствия, понемногу делается совершенно та¬ 
ким же, каким оно было за много лет тому назад, исчезают 
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все происшедшие перемены, и перед духовными очами 
выступает только то главное выражение исключительной, 
неповторяемой духовной личности. 

Это самое происходило в Нехлюдове. 

Да, несмотря на арестантский халат, на все расширев- 
шее тело и выросшую грудь, несмотря на раздавшуюся 
пияшюю часть лица, на морщинки на лбу и на висках и 
на подпухшие глаза, это была несомненно та самая Ка¬ 
тюша, которая в светло Христово воскресение так не¬ 
винно снизу вверх смотрела на него, любимого ею чело¬ 
века, своими влюбленными, смеющимися от радости и 
полноты жизни глазами. 

«И такая удивительная случайность! Ведь надо же, 
чтобы это дело пришлось именно на мою сессию, чтобы я, 
нигде не встречая ее десять лет, встретил ее здесь, на 
скамье подсудимых! И чем все это кончится? Поскорей, 
ах, поскорей бы!» 

Он все не покорялся тому чувству раскаяния, которое 
начинало говорить в нем. Ему представлялось это случай¬ 
ностью, которая пройдет и не н^ірушпт его жизни. Он 
чувствовал себя в положении того щенка, который дурно 
вел себя в комнатах и которого хозяин, взяв за шиворот, 
тычет носом в ту гадость, которую он сделал. Щенок виз¬ 
жит, тянется назад, чтобы уйти как можно дальше от по¬ 
следствий своего дела и забыть о них; но неумолимый хо¬ 
зяин не отпускает его. Так и Нехлюдов чувствовал уже 
всю гадость того, что он наделал, чувствовал и могуще¬ 
ственную руку хозяина, по он все еще не понимал значе¬ 
ния того, что он сделал, не признавал самого хозяина. 
Ему все хотелось пе верить в то, что то, что было перед 
ним, было его дело. Но неумолимая невидимая рука дер¬ 
жала его, и он предчувствовал уже, что он пе отвертится. 
Он еще храбрился и по усвоенной привычке, положив 
ногу на ногу и небрежно играя своим pince-nez, в само¬ 
уверенной позе сидел на своем втором стуле первого ряда. 
А между тем в глубине своей души он уже чувствовал 
всю жестокость, подлость, низость не только этого своего 
поступка, но всей своей праздной, развратной, жестокой 
и самодовольной жизни, и та страшная завеса, которая 
каким-то чудом все это время, все эти двенадцать лет 
скрывала от него и это преступление, и всю его последую¬ 
щую жизнь, уже колебалась, п он урывками ул\е загляды¬ 
вал за нео. 
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XXIII 


Наконец председатель кончил свою речь и, грациоз¬ 
ным движением подняв вопросный лист, передал его по¬ 
дошедшему к нему старшине. Присяжные встали, радуясь 
тому, что можно уйти, и, не зная, что делать с своими 
руками, точно стыдясь чего-то, один за другим пошли 
в совещательную комнату. Только что затворилась за 
ними дверь, жандарм подошел к этой двери и, выхватив 
саблю из ножен и положив ее на плечо, стал у двери. 
Судьи поднялись и ушли. Подсудимых тоже вывели. 

Войдя в совещательную комнату, присяжные, как и 
прежде, первым делом достали папиросы и стали курить. 
Неестественность и фальшь их положения, которые они 
в большей пли меньшей степени испытывали, сидя в зале 
па своих местах, прошла, как только они вошли в сове¬ 
щательную комнату и закурили папиросы, и они с чув¬ 
ством облегчения разместились в совещательной комнате, 
и тотчас же начался оживленный разговор. 

— Девчонка не виновата, запуталась, — сказал добро¬ 
душный купец, — надо снисхождение дать. 

— Вот это II обсудим, — сказал старшина. — Мы не 
должны поддаваться нашим личным впечатлениям. 

— Хорошо резюме сказал председатель, — заметил 
полковник. 

— Ну, хорошо! Я чуть не заснул. 

— Главное дело в том, что прислуга не могла знать 
о деньгах, если бы Маслова не была с ними согласна, — 
сказал приказчик еврейского типа. 

— Так что же, по-вашему, она украла? — спросил 
один из присяжных. 

— Ни за что не поверю, — закричал добродушный ку¬ 
пец, — а все это шельма красноглазая нашкодила. 

~ Все хороши, — сказал полковник. 

— Да ведь она говорит, что не входила в номер. 

— А вы больше верьте ей. Я этой стерве ни в ншзпь 
не поверил бы. 

— Да что же, ведь этого мало, что вы не поверили 
бы, — сказал приказчик. 

— Ключ у нее был. 

— Что ж, что у ней? — возражал купец. 

— А перстень? 

— Да ведь она сказывала, — опять закричал купец, — 
ісупчипа карахтериый, да еще выпивши, вздул ее. Ну, 
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a потом, известно, пожалел. На, мол, не плачь. Человек 
ведь какой: слышал, я чай, двенадцать вершков, пудов-от 
восьми! 

— Не в том дело, — перебил Петр Герасимович, — во¬ 
прос в том: она ли подговорила и затеяла все дело или 
прислуга? 

— Не может прислуга одна сделать. Ключ у ней был. 

Несвязная беседа шла довольно долго. 

— Да позвольте, господа, — сказал старшина, — ся¬ 
демте за стол и обсудимте. Пожалуйте,— сказал он, 
садясь на председательское место. 

— Тоже мерзавки эти девчонки, — сказал приказчик 
и в подтверждение мнения о том, что главная виновница 
Маслова, рассказал, как одна такая украла на бульваре 
часы у его товариш,а. 

Полковник по этому случаю стал рассказывать про 
еще более поразительный случай воровства серебряного 
самовара. 

— Господа, прошу по вопросам, — сказал старшина, 
постукивая карандашом по столу. 

Все замолкли. Вопросы эти были выражены так: 

1) Виновен ли крестьянин села Борков, Крапивен¬ 
ского уезда Симон Петров Картинкин, тридцати трех лет, 
в том, что 17-го января 188* года в городе N., замыслив 
лишить жизни купца Смелькова, с целью ограбления его, 
по соглашению с другими лицами, дал ему в коньяке яду, 
отчего и последовала смерть Смелькова, и похитил у него 
деньгами около двух тысяч пятисот рублей и брильянто¬ 
вый перстень? 

2) Виновна ли в преступлении, описанном в первом 
вопросе, мещанка Евфимия Иванова Бочкова, сорока 
трех лет? 

3) Виновна ли в преступлении, описанном в первом 
вопросе, мещанка Екатерина Михайловна Маслова, два¬ 
дцати семи лет? 

4) Если подсудимая Евфимия Бочкова не виновна по 
первому вопросу, то не виновна ли опа в том, что 17-го ян¬ 
варя 188* года в городе N., состоя в услужении при гости¬ 
нице «Мавритания», тайно похитила из запертого чемо¬ 
дана постояльца той гостиницы купца Смелькова, нахо¬ 
дившегося в его номере, две тысячи пятьсот рублей 
денег, для чего отперла чемодан на месте принесенным и 
подобранным ею ключом? 

Старшина прочел первый вопрос. 
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— Иу как, господа? 

На этот вопрос ответили очень скоро. Ссе согласились 
ответить: «Да, виновен», — признав его участником и от¬ 
равления и похищения. Не согласился признать виновным 
К’артинкина только один старый артельщик, который па 
все вопросы отвечал в смысле оправдания. 

Старшина думал, что он не понимает, и объяснил ему, 
что по всему несомненно, что Картинкин и Бочкова ви¬ 
новны, по артельщик отвечал, что он понимает, но что все 
лучше пожалеть. «Мы сами не святые», — сказал он и так 
и остался при своем мнении. 

На второй вопрос о Бочковой, после долгих толков и 
разъяснений, ответили: «Не виновна», — так как не было 
явных доказательств ее участия в отравлении, на что осо¬ 
бенно налегал ее адвокат. 

Купец, желая оправдать Маслову, настаивал на том, 
что Бочкова — главная заводчица всего. Многие присяж¬ 
ные согласились с ним, по старшина, желая быть строго 
законным, говорил, что нет основания признать ее участ¬ 
ницей в отравлении. После долгих споров мнение стар¬ 
шины восторжествовало. 

На четвертый вопрос о Бочковой же ответили: «Да, 
виновна», — и по настоянию артельщика прибавили: «Но 
заслуживает снисхождения». 

Третий же вопрос о Масловой вызвал ожесточенный 
спор. Старшина настаивал на том, что она виновна и 
в отравлении и в грабеже, купец не соглашался и с ним 
вместе полковник, приказчик и артельщик, — остальные 
как будто колебались, но мнение старшины начинало пре¬ 
обладать, в особенности потому, что все присяжные 
устали и охотнее примыкали к тому мнению, которое обе¬ 
щало скорее соединить, а потому и освободить всех. 

По всему тому, что происходило на судебном след¬ 
ствии, и по тому, как знал Нехлюдов Маслову, он был 
убежден, что она не виновна ни в похищении, пи в отрав¬ 
лении, и сначала был уверен, что все признают это; но 
когда он увидал, что вследствие неловкой защиты купца, 
очевидно основанной на том, что Маслова физически нра¬ 
вилась ему, чего он и не скрывал, и вследствие отпора на 
этом именно основании старшины и, главное, вследствие 
усталости всех решение стало склоняться к обвинению, он 
хотел возражать, по ему страшно было говорить за Мас¬ 
лову, — ему казалось, что все сейчас узнают его отноше¬ 
ния к ней. А между тем он чувствовал, что не может оста- 
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БИТЬ дело так и должен возражать. Си краснел и бледнел 
II только что хотел начать говорить, как Петр Герасимовглі, 
до этого временп молчаливый, очевидно раздраженный 
авторитетным тоном старшины, вдруг начал возра¬ 
жать ему и говорить то самое, что хотел сказать Нехлюдов. 

— Позвольте, — сказал он, — вы говорите, что она 
украла потому, что у ней ключ был. Да разве не могли 
коридорные после пее отпереть чемодан подобранным 
ключом? 

— Ну да, ну да, — поддакивал купец. 

— Она же не могла взять денег, потому что ей в ее 
положении некуда девать их. 

— Вот и я говорю, — подтвердил купец. 

— А скорее ее приезд подал мысль коридорным, и они 
воспользовались случаем, а потом все свалили на нее. 

Петр Герасимович говорил раздражительно. И раздра¬ 
жительность его сообщилась старшине, который вслед¬ 
ствие этого особенно упорно стал отстаивать свое проти¬ 
воположное мнение, но Петр Герасимович говорил так 
убедительно, что большинство согласилось с ним, признав, 
что Маслова не участвовала в похищении денег и перстня, 
что перстень был ей подарен. Когда же зашла речь об ее 
участии в отравлении, то горячий заступник ее, купец, 
сказал, что надо признать ее невиновной, так как ей неза¬ 
чем было отравлять его. Старшина же сказал, что нельзя 
признать ее невиновной, так как она сама созналась, что 
дала порошок. 

— Дала, но думала, что это опиум, — сказал купец. 

— Она и опиумом могла лишить жизни, — сказал пол¬ 
ковник, любивший вдаваться в отступления, и начал при 
этом случае рассказывать о том, что у его шурина жена 
отравилась опиумом и умерла бы, если бы не близость 
доктора и принятые вовремя меры. Полковник рассказы¬ 
вал так внушительно, самоуверенно и с таким достоин¬ 
ством, что ни у кого недостало духа перебить его. Только 
приказчик, заразившись примером, решился перебить его, 
чтобы рассказать свою историю. 

— Так привыкают другие, — начал он, — что могут 
сорок капель принимать; у меня родственник... 

Но полковник не дал перебить себя и продолжал 
рассішз о последствиях влияния опиума на жену его 
шурпиа. 

— Да ведь уже пятый час, господа, — сказал одіш из 
присяжных. 
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— Так как же, господа, — обратился старшина, — при¬ 
знаем впковноц без умысла ограбления, и имущ,ества не 
похищала. Так, что ли? 

Петр Герасимович, довольный своей победой, согла¬ 
сился. 

— Но заслуживает снисхождения, — прибавил купец. 

Все согласились. Только артельщик настаивал на том, 
чтобы сказать: «Нет, не виновна». 

— Да ведь оно так и выходит, — разъяснил стар¬ 
шина, — без умысла ограбления, и имущества не похи¬ 
щала. Стало быть, и не виновна. 

— Валяй так, и заслуживает снисхождения: значит, 
что останется, последнее счистить, — весело проговорил 
купец. 

Все так устали, так запутались в спорах, что никто не 
догадался прибавить к ответу: да, но без намерения ли¬ 
шитъ оюизни, 

Нехлюдов был так взволнован, что и он не заметил 
этого. В этой форме ответы и были записаны и внесены 
в залу суда. 

Рабле пишет, что юрист, к которому пришли судиться, 
после указания на всевозможные законы, по прочтении 
двадцати страниц юридической бессмысленной латыни, 
предложил судящимся кинуть кости: чет пли печет. Если 
чет, то прав истец, если нечет, то прав ответчик. 

Так было и здесь. То, а не другое решение принято 
было пе потому, что все согласились, а, во-первых, по¬ 
тому, что председательствующий, говоривший так долго 
свое резюме, в этот раз упустил сказать то, что он всегда 
говорил, а именно то, что, отвечая на вопрос, они могут 
сказать: «Да, виновна, но без намерения лишить жизни»; 
во-вторых, потому, что полковник очень длинно и скучно 
рассказывал историю жены своего шурина; в-третыіх, по¬ 
тому, что Нехлюдов был так взволнован, что пе заметил 
упущения оговорки об отсутствии намерения лишить 
;кизни и думал, что оговорка: «Без умысла ограбления» — 
уничтожает обвинение; в-четвертых, потому, что Петр Ге¬ 
расимович не был в комнате, он выходил в то время, как 
старшина перечел вопросы и ответы, и, главное, потому, 
что все устали и всем хотелось скорей освободиться и по¬ 
тому согласиться с тем решением, при котором все скорей 
кончается. 

Присяжные позвонили. Жандарм, стоявший с вынутой 
наголо саблей у двери, вложил саблю в ножны и посторо- 
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пился. Судьи сели па места, и один за другим вышли при¬ 
сяжные. 

Старшина с торжественным видом нес лист. Он подо¬ 
шел к председателю и подал его. Председатель прочел и, 
видимо, удивленный, развел руками и обратился к това¬ 
рищам, совещаясь. Председатель был удивлен тем, что 
присяжные, оговорив первое условие: «Без умысла ограб¬ 
ления», не оговорили второго: «Без намерения лишить 
жизни». Выходило, по решению присяжных, что Маслова 
не воровала, не грабила, а вместе с тем отравила человека 
без всякой видимой цели. 

— Посмотрите, какую они нелепость вынесли, — ска¬ 
зал он члену налево. — Ведь это каторжные работы, а она 
не виновата. 

— Ну, как не виновата, — сказал строгий член. 

— Да просто не виновата. По-моему, это случай при¬ 
менения восемьсот восемнадцатой статьи. (818 статья 
гласит о том, что если суд найдет обвинение несправедли¬ 
вым, то он может отменить решение присяжных.) 

— Как вы думаете? — обратился председатель к доб¬ 
рому члену. 

Добрый член не сразу ответил, он взглянул на номер 
бумаги, которая лежала перед ним, и сложил цифры, — 
не удалось на три. Он загадал, что если делится, то он 
согласится, но, несмотря на то, что не делилось, он по 
доброте своей согласился. 

— Я думаю тоже, что следовало бы, — сказал он. 

— А вы? — обратился председатель к сердитому члену. 

— Ни в каком случае, — отвечал он решительно. — 
И так газеты говорят, что присяяшые оправдывают пре¬ 
ступников; что же заговорят, когда суд оправдает. Я не 
согласен ни в каком случае. 

Председатель посмотрел на часы. 

— Жаль, но что же делать, — и подал вопросы стар¬ 
шине для прочтения. 

Все встали, и старшина, переминаясь с ноги на ногу, 
откашлялся и прочел вопросы и ответы. Все судейские: 
секретарь, адвокаты, даже прокурор, выразили удив¬ 
ление. 

Подсудимые сидели невозмутимо, очевидно не понимая 
значения ответов. Опять все сели, и председатель спросил 
прокурора, каким наказаниям он полагает подвергнуть 
подсудимых. 

Прокурор, обрадованный неожиданным успехом отно- 
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сительио Масловой, приписывая этот успех своему крас¬ 
норечию, справился где-то, привстал и сказал: 

— Симона Картинкииа полагал бы подвергнуть на 
основании статьи 1452-й и 4 пункта 1453, Евфимию Боч¬ 
кову на основании статьи 1659-й и Екатерину Маслову 
на основании статьи 1454-й. 

Все наказания эти были самые строгие, которые 
только можно было положить. 

— Суд удалится для постановления решения, — ска¬ 
зал председатель, вставая. 

Все поднялись за ним и с облегченным и приятным 
чувством совершенного хорошего дела стали выходить или 
передвигаться по зале. 

— А ведь мы, батюшка, постыдно наврали, — сказал 
Петр Герасимович, подойдя к Нехлюдову, которому стар¬ 
шина рассказывал что-то.— Ведь мы ее в каторгу закатали. 

— Что вы говорите? — вскрикнул Нехлюдов, на этот 
раз не замечая вовсе неприятной фамильярности учителя. 

— Да как же, — сказал он. — Мы не поставили в от¬ 
вете: «Виновна, но без намерения лишить жизни». Мне 
сейчас секретарь говорил: прокурор подводит ее под пят¬ 
надцать лет каторги. 

— Да ведь так решили, — сказал старшина. 

Петр Герасимович начал спорить, говоря, что само со¬ 
бой подразумевалось, что так как она не брала денег, то 
она и не могла иметь намерения лишить жизни. 

— Да ведь я прочел ответы перед тем, как выхо¬ 
дить, — оправдывался старшина. — Никто не возрая^ал. 

— Я в это время выходил из комнаты, — сказал Петр 
Герасимович. — А вы-то как прозевали? 

— Я никак не думал, — сказал Нехлюдов. 

— Вот и не думали. 

— Да это можно поправить, — сказал Нехлюдов. 

— Ну, нет, теперь кончено. 

Нехлюдов посмотрел на подсудимых. Они, те самые, 
чья судьба решилась, все так же неподвижно сидели за 
своей решеткой перед солдатами. Маслова улыбалась 
чему-то. И в душе Нехлюдова шевельнулось дурное чув¬ 
ство. Перед этим, предвидя ее оправдание и оставление 
в городе, он был в нерешительности, как отнестись к пей; 
и отношение к ней было трудно. Каторга же и Сибирь 
сразу уничтожали возможность всякого отношения к ней: 
недобитая птица перестала бы трепаться в ягдташе и на¬ 
поминать о себе. 
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XXIV 


Предположения Петра Герасимовича были справед¬ 
ливы. 

Вернувшись из совещательной комнаты, председатель 
взял бумагу II прочел: 

— «188"^ года апреля 28 дня, по указу его император¬ 
ского величества, окружный суд, по уголовному отделе¬ 
нию, в силу решения господ присяжных заседателей, па 
основании 3 пункта статьи 771, 3 пункта статьи 776 и 
статьи 777 Устава уголовного судопроизводства, определил: 
крестьянина Симона Картинкина, 33 лет, и мещанку Ека¬ 
терину Маслову, 27 лет, лишив всех прав состояния, со¬ 
слать в каторжные работы: Картинкина на 8 лет, а Мас¬ 
лову на 4 года, с последствиями для обоих по 28 статье 
Уложения. Мещанку же Евфимию Бочкову, 43 лет, ли¬ 
шив всех особенных, лично и по состоянию присвоенных 
ей прав и преимуществ, заключить в тюрьму сроком на 
3 года с последствиями по 49 статье Уложения. Судебные 
по сему делу издержки возлол^ить по равной части на 
осужденных, а в случае их несостоятельности принять на 
счет казны. Вещественные по делу сему доказательства 
продать, кольцо возвратить, склянки уничтожить». 

Картинкин стоял, так же вытягиваясь, держа руки 
с оттопыренными пальцами по швам и шевеля щеками. 
Бочкова казалась совершенно спокойной. Услыхав ре¬ 
шенье, Маслова багрово покраснела. 

— Не виновата я, не виновата! — вдруг на всю залу 
вскрикнула она. — Грех это. Не виновата я. Не хотела, не 
думала. Верно говорю. Верно. — И, опустившись на лавку, 
она громко зарыдала. 

Когда Картинкин и Бочкова вышли, она все еще си¬ 
дела на месте и плакала, так что л^аидарм долл^ен был 
тронуть ее за рукав халата. 

«Нет, это невозможно так оставить», — проговорил 
сам с собой Нехлюдов, совершенпо забыв свое дурное 
чувство, и, сам не зная зачем, поспешил в коридор еще 
раз взглянуть па нее. В дверях теснилась оживленная 
толпа выходивших присяжных и адвокатов, довольных 
окончанием дела, так что он несколько минут задержался 
в дверях. Когда же он вышел в коридор, она была ул^е 
далеко. Скорыми шагами, не думая о том внимании, ко¬ 
торое он обращал на себя, он догнал и обогнал ее и оста¬ 
новился. Опа уже перестала плакать и только порывисто 
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всхлипывала, отирая покрасневшее пятнами лицо концом 
косынки, и прошла мимо него, не оглядываясь. Пропу¬ 
стив ее, он поспешно вернулся назад, чтобы увидать пред¬ 
седателя, но председатель уже ушел. 

Нехлюдов нагпал его только в швейцарской. 

— Господин председатель, — сказал Нехлюдов, под¬ 
ходя к нему в ту минуту, как тот уже надел светлое 
пальто и брал палку с серебряным набалдашником, по¬ 
даваемую швейцаром, — могу я поговорить с вами о деле, 
которое сейчас решилось? Я — присяжный. 

— Да, как же, князь Нехлюдов? Очень приятно, мы 
уже встречались, — сказал председатель, пожимая руку и 
с удовольствием вспоминая, как хорошо и весело он тан¬ 
цевал — лучше всех молодых — в тот вечер, как встре¬ 
тился с Нехлюдовым. — Чем могу служить? 

— Вышло недоразумение в ответе относительно Мас¬ 
ловой. Она невинна в отравлении, а между тем ее при¬ 
говорили к каторге, — с сосредоточенно мрачным видом 
сказал Нехлюдов. 

— Суд постановил решение на основании ответов, 
данных вами же, — сказал председатель, подвигаясь к вы¬ 
ходной двери, — хотя ответы и суду показались несоот¬ 
ветственны делу. 

Он вспомнил, что хотел разъяснить присяжным то, 
что их ответ: «Да — виновна», без отрицания умысла 
убийства, утверждает убийство с умыслом, но, торопясь 
кончить, не сделал этого. 

— Да, но разве нельзя поправить ошибку? 

— Повод к кассации всегда найдется. Надо обратиться 
к адвокатам, — сказал председатель, немножко набок на¬ 
девая шляпу и продолжая двигаться к выходу. 

— Но ведь это ужасно. 

— Ведь, видите ли, Масловой предстояло одно из 
двух, — очевидно лселая быть как можно приятнее и 
учтивее с Нехлюдовым, сказал председатель, расправив 
бакенбарды сверх воротника пальто, и, взяв его слегка 
под локоть и направляя к выходной двери, он продол¬ 
жал: — Вы ведь тоже идете? 

— Да, — сказал Нехлюдов, поспешно одеваясь, и по¬ 
шел с ним. 

Они вышли на яркое веселящее солнце, и тотчас жэ 
надо было говорить громче от грохота колес по мостовой. 

— Положение, изволите видеть, странное, — продол¬ 
жал председатель, возвышая голос, — тем, что ей, этой 
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Масловой, предстояло одно из двух: или почти оправда¬ 
ние, тюремное заключение, в которое могло быть зачис¬ 
лено и то, что она уже сидела, даже только арест, или 
каторга, — середины нет. Если бы вы прибавили слова: 
«Но без намерения причинить смерть», то она была бы 
оправдана. 

— Я непростительно упустил это, — сказал Нехлюдов. 

— Вот в этом все дело, — улыбаясь, сказал председа¬ 
тель, глядя на часы. 

Оставалось только три четверти часа до последнего 
срока, назначенного Кларой. 

—* Теперь, если хотите, обратитесь к адвокату. Нужно 
найти повод к кассации. Это всегда можно найти. На Дво¬ 
рянскую, — отвечал он извозчику, — тридцать копеек, ни¬ 
когда больше не плачу. 

— Ваше превосходительство, пожалуйте. 

— Мое почтение. Если могу чем служить, дом Двор¬ 
никова, на Дворянской, легко запомнить. 

И он, ласково поклонившись, уехал. 


XXV 

Разговор с председателем и чистый воздух несколько 
успокоили Нехлюдова. Он подумал теперь, что испыты¬ 
ваемое им чувство было им преувеличено вследствие 
всего утра, проведенного в таких непривычных усло¬ 
виях. 

«Разумеется, удивительное п поразительное совпаде¬ 
ние! И необходимо сделать все возможное, чтобы облег¬ 
чить ее участь, и сделать это скорее. Сейчас же. Да, надо 
тут, в суде, узнать, где живет Фанарин или Микишин». 
Он вспомнил двух известных адвокатов. 

Нехлюдов вернулся в суд, снял пальто и пошел на¬ 
верх. В первом же коридоре он встретил Фапарина. Он 
остановил его и сказал, что имеет до него дело. Фанарин 
знал его в лицо п по имени и сказал, что очень рад сде¬ 
лать все приятное. 

— Хотя я и устал... по если недолго, то скажите мне 
ваше дело, — пойдемте сюда. 

И Фанарин ввел Нехлюдова в какую-то комнату, 
вероятно, кабинет какого-нибудь судьи. Оии сели 
у стола. 

— Иу-с, в чем дело? 
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— Прежде всего я буду вас просить, — сказал Нехлю¬ 
дов, — о том, чтобы никто не знал, что я принимаю уча¬ 
стие в этом деле. 

— Ну, это само собой разумеется. Итак... 

— Я нынче был присяжным, и мы осудріли женщину 
в каторжные работы — невинную. Меня это мучает. 

Нехлюдов неожиданно для себя покраснел и за¬ 
мялся. 

Фанарин блеснул па него глазами и опять опустил их, 
слушая. 

— Ну-с, — только проговорил он. 

— Осудили невинную, и я желал бы кассировать дело 
и перенести его в высшую инстанцию. 

— В сенат, — поправил Фанарин. 

— И вот я прошу вас взяться за это. 

Нехлюдов хотел кончить поскорее самое трудное и по¬ 
тому тут же сказал: 

— Вознаграждение, расходы по этому делу я беру на 
себя, какие бы они ни были, — сказал он, краснея. 

— Ну, это мы условимся, — снисходительно улыбаясь 
его неопытности, сказал адвокат. 

— В чем же дело? 

Нехлюдов рассказал. 

— Хорошо-с, завтра я возьму дело и просмотрю его. 
А послезавтра, нет, в четверг, приезжайте ко мне в шесть 
часов вечера, и я дам вам ответ. Так так? Ну и пойдемте, 
мне еще тут нужны справки. 

Нехлюдов простился с ним и вышел. 

Беседа с адвокатом и то, что он принял уже меры для 
защиты Масловой, еще более успокоили его. Он вышел на 
двор. Погода была прекрасная, он радостно вдохнул ве¬ 
сенний воздух. Извозчики предлагали свои услуги, но он 
пошел пешком, и тотчас же целый рой мыслей и воспо¬ 
минаний о Катюше и об его поступке с ней закружились 
в его голове. И ему стало уныло и все показалось мрач¬ 
но. «Нет, это я обдумаю после, — сказал он себе, — а 
теперь, напротив, надо развлечься от тяжелых впечат¬ 
лений». 

Он вспомнил об обеде Корчагиных и взглянул на часы. 
Было еще не поздно, и он мог поспеть к обеду. Мимо зво¬ 
нила конка. Он пустился бежать и вскочил в нее. На 
площади он соскочил, взял хорошего извозчика и через 
десять минут был у крыльца большого дома Корча¬ 
гиных. 
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XXVI 


— Пожалуііте, вето сиятельство, ожидают, — сказал 
ласковый жирный швейцар большого дома Корчагиных, 
отворяя бесшумно двигавшуюся на английских петлях 
дубовую дверь подъезда. — Кушают, только вас велено 
просить; 

Швейцар подошел к лестнице и позвонил наверх. 

— Кто-нибудь есть? — спросил Нехлюдов, раздеваясь. 

— Господин Колосов да Михаил Сергеевич; а то все 
свои, — отвечал швейцар. 

С лестницы выглянул красавец лакей во фраке и бе¬ 
лых перчатках. 

— Пожалуйте, ваше сиятельство, — сказал он. — При¬ 
казано просить. 

Нехлюдов вошел на лестницу и по знакомой велико¬ 
лепной и просторной зале прошел в столовую. В столовой 
за столом сидело все семейство, за исключением матери, 
княгини Софьи Васильевны, никогда не выходившей из 
своего кабинета. Вверху стола сидел старик Корчагин; 
рядом с ним, с левой стороны, доктор, с другой — гость 
Иван Иванович Колосов, бывший губернский предводи¬ 
тель, теперь член правления банка, либеральный товарищ 
Корчагина; потом с левой стороны — miss Редер, гувер¬ 
нантка маленькой сестры Мисси, и сама четырехлетпяя 
девочка; с правой, напротив, — брат Мисси, единственный 
сын Корчагиных, гимназист VI класса, Петя, для кото¬ 
рого вся семья, ожидая его экзаменов, оставалась в го¬ 
роде, еще студент-репетитор; потом слева — Катерина 
Алексеевна, сорокалетняя девица-славянофилка; напро¬ 
тив — Михаил Сергеевич, пли Миша Телегин, двоюрод¬ 
ный брат Мисси, и внизу стола сама Мисси и подле нее 
нетронутый прибор. 

— Ну вот и прекрасно. Садитесь, мы еще только за 
рыбой, — с трудом и осторожно жуя вставными зубами, 
проговорил старик Корчагин, поднимая на Нехлюдова на¬ 
литые кровью без видимых век глаза. — Степан, — обра¬ 
тился он с полным ртом к толстому величественному бу¬ 
фетчику, указывая глазами на пустой прибор. 

Хотя Нехлюдов хорошо знал п много раз и за обедом 
видал старого Корчагина, нынче как-то особенно непри¬ 
ятно поразило его это красное лицо с чувственными сма¬ 
кующими губами над заложенной за жилет салфеткой и 
яаірпая шея, главное — вся эта упитанная генеральская 
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фигура. Нехлюдов невольно вспомнил то, что знал о же¬ 
стокости этого человека, который, бог знает для чего,— 
так как он был богат и знатен и ему нс нужно было вы¬ 
служиваться, — сек и даже вешал людей, когда был на¬ 
чальником края. 

— Сию минуту подадут, ваше сиятельство, — сказал 
Степан, доставая из буфета, уставленного серебряными 
вазами, большую разливательную ложку и кивая красав¬ 
цу лакею с бакенбардами, который сейчас же стал оправ¬ 
лять рядом с Мисси нетронутый прибор, покрытый искусно 
сложенной крахмаленной с торчащим гербом салфеткой. 

Нехлюдов обошел весь стол, всем пожимая руки. Все, 
кроме старого Корчагина и дам, вставали, когда он под¬ 
ходил к ним. И это обхождение стола и пожимание рук 
всем присутствующим, хотя с большинством из них он 
никогда не разговаривал, показалось ему нынче особенно 
неприятным и смешным. Он извинился за то, что опо¬ 
здал, и хотел сесть на пустое место на конце стола между 
Мисси и Катериной Алексеевной, но старик Корчагин 
потребовал, чтобы он, если уже не пьет водки, то все-таки 
закусил бы у стола, на котором были омары, икра, сыры, 
селедки. Нехлюдов не ожидал того, что он так голоден, 
но, начавши есть хлеб с сыром, не мог остановиться и 
жадно ел. 

— Ну, что же, подрывали основы? — сказал Колосов, 
иронически употребляя выражение ретроградной газеты, 
восстававшей против суда присяжных. — Оправдали вино¬ 
ватых, обвинили невинных, да? 

— Подрывали основы... Подрывали основы... — повто¬ 
рил, смеясь, князь, питавший неограниченное доверие 
и уму и учености своего либерального товарища и друга. 

Нехлюдов, рискуя быть неучтивым, ничего не ответил 
Колосову и, сев за поданный дымящийся суп, продолжал 
жкевать. 

— Дайте же ему поесть, — улыбаясь, сказала Мисси, 
этим местоимением «ему» напоминая свою с ним близость. 

Колосов между тем бойко и громко рассказывал со¬ 
держание возмутившей его статьи против суда присяж¬ 
ных. Ему поддакивал Михаил Сергеевич, племянник, іі 
рассказал содержание другой статьи той же газеты. 

Мисси, как всегда, была очень distinguée ^ п хорошо, 
пезахметыо хорошо, одета. 


^ шящиа (франц.). 
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— Вы, должно быть, страшно устали, голодны, — ска¬ 
зала она Нехлюдову, дождавшись, чтоб он прожевал. 

— Нет, не особенно. А вы? ездили смотреть каріи- 
ны? — спросил он. 

— Нет, мы отложили. А мы были на lawn tennis’e ^ 
у Саламатовых. И действительно, мистер Крукс удиви¬ 
тельно играет. 

Нехлюдов приехал сюда, чтобы развлечься, и всегда 
ему в этом доме бывало приятно, не только вследствие 
того хорошего тона роскоши, которая приятно действовала 
на его чувства, но и вследствие той атмосферы льсти¬ 
вой ласки, которая незаметно окружала его. Нынче же, 
удивительное дело, все в этом доме было противно ему — 
все, начиная от швейцара, широкой лестницы, цветов, ла¬ 
кеев, убранства стола до самой Мисси, которая нынче 
казалась ему непривлекательной и ненатуральной. Ему не¬ 
приятен был и этот самоуверенный, пошлый, либераль¬ 
ный тон Колосова, неприятна была бычачья, самоуверен¬ 
ная, чувственная фигура старика Корчагина, неприятны 
были французские фразы славянофилки Катерины Алек¬ 
сеевны, неприятны были стесненные лица гувернантки и 
репетитора, особенно неприятно было местоимение «ему», 
сказанное о нем... Нехлюдов всегда колебался между двумя 
отношениями к Мисси: то он, как бы прищуриваясь 
или как бы при лунном свете, видел в ней все прекрас¬ 
ное: она казалась ему и свеяла, и красива, и умна, и есте¬ 
ственна... А то вдруг он, как бы при ярком солнечном 
свете, видел, не мог не видеть того, чего недоставало ей. 
Нынче был для него такой день. Он видел нынче все 
морщинки на ее лице, знал, видел, как взбиты волосы, 
видел остроту локтей и, главное, видел широкий ноготь 
большого пальца, напоминавший такой же ноготь отца. 

— Прескзшная игра, — сказал Колосов о теннисе, — 
гораздо веселее была лапта, как мы играли в детстве. 

— Нет, вы не испытали. Это страшно увлекательно,— 
возразила Мисси, особенно ненатурально произнося сло¬ 
во «страшно», как показалось Нехлюдову. 

И начался спор, в котором приняли участие и Михаил 
Сергеевич и Катерина Алексеевна. Только гувернантка, 
репетитор и дети молчали и, видимо, скучали. 

— Вечно спорят! — громко хохоча, проговорил старик 
Корчагин, вынимая салфетку из-за жилета, и, гремя сту- 


тепішсе (англ.). 
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лом, который тотчас же подхватил лакей, встал из-за 
стола. За ним встали и все остальные и подошли к сто- 
лйку, где стояли полоскательницы и налита была теплая 
душистая вода, и, выполаскивая рты, продолжали никому 
не интересный разговор. 

— Не правда ли? — обратилась Мисси к Нехлюдову, 
вызывая его на подтверждение своего мнения о том, что 
ни в чем так не виден характер людей, как в игре. Она 
видела па его лице то сосредоточенное и, как ей каза¬ 
лось, осудительное выражение, которого она боялась в нем, 
и хотела узнать, чем оно вызвано. 

— Право, не знаю, я никогда не думал об этом, — 
отвечал Нехлюдов. 

— Пойдемте к мама? — спросила Мисси. 

— Да, да, — сказал он, доставая папироску, и таким 
топом, который явно говорил, что ему не хотелось бы 
идти. 

Она молча, вопросительно посмотрела на него, и ему 
стало совестно. «В самом деле, приехать к людям для 
того, чтобы наводить на них скуку», — подумал он о себе 
и, стараясь быть любезным, сказал, что с удовольствием 
пойдет, если княгиня примет. 

— Да, да, мама будет рада. Курить и там можете. 
И Иван Иванович там. 

Хозяйка дома, княгиня Софья Васильевна, была ле¬ 
жачая дама. Она восьмой год при гостях лежала, в кру¬ 
жевах и лентах, среди бархата, позолоты, слоновой кости, 
бронзы, лака и цветов и никуда не ездила и принимала, 
как она говорила, только «своих друзей», то есть все то, 
что, по ее мнению, чем-нибудь выделялось из толпы. Не¬ 
хлюдов был принимаем в числе этих друзей и потому, что 
он считался умным молодым человеком, и потому, что его 
мать была близким другом семьи, и потому, что хорошо 
бы было, если бы Мисси вышла за пего. 

Комната княгини Софьи Васильевны была за большою 
и маленькой гостиными. В большой гостиной Мисси, шед¬ 
шая впереди Нехлюдова, решительно остановилась п, 
взявшись за спинку золоченого стульчика, посмотрела на 
него. 

Мисси очень хотела выйти замуж, и Нехлюдов был 
хорошая партия. Кроме того, он нравился ей, и она при¬ 
учила себя к мысли, что он будет ее (не она будет его, 
а он ее), и она с бессознательной, но упорной хитростью, 
такою, какая бывает у душевнобольных, достигала своей 
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цели. Она заговорила с ним теперь, чтобы вызвать его 
на объяснение. 

— Я вижу, что с вами случилось что-то, — сказала 
она. — Что с вами? 

Он вспомнил про свою встречу в суде, нахмурился и 
покраснел. 

— Да, случилось, — сказал он, желая быть правди¬ 
вым, — и странное, необыкновенное и важное событие. 

— Что же? Вы не можете сказать, что? 

— Не могу теперь. Позвольте не говорить. Случи¬ 
лось то, что я еще не успел вполне обдумать, — сказал 
он и покраснел еще более. 

— И вы не скажете мне? — Мускул на лице ее дрог¬ 
нул, и она двинула стульчиком, за который дер¬ 
жалась. 

— Нет, не могу, — отвечал он, чувствуя, что, отвечая 
ей так, он отвечал себе, признавая, что действительно 
с ним случилось что-то очень важное. 

— Ну, так пойдемте. 

Она тряхнула головой, как бы отгоняя ненужные мыс¬ 
ли, и пошла вперед более быстрым, чем обыкновенно, 
шагом. 

Ему показалось, что она неестественно сжала рот, 
чтобы удержать слезы. Ему стало совестно и больно, что 
он огорчил ее, но он знал, что малейшая слабость погу¬ 
бит его, то есть свяжет. А он нынче боялся этого больше 
всего, и он молча дошел с ней до кабинета княгини. 

XXVII 

Княгиня Софья Васильевна кончила свой обед, очень 
утонченный и очень питательный, который она съедала 
всегда одна, чтобы никто не видал ее в этом непо¬ 
этическом отправлений. У кушетки ее стоял сто¬ 
лик с кофе, и она курила пахитоску. Княгиня Софья Ва¬ 
сильевна была худая, длинная, все еще молодящаяся 
брюнетка с длинными зубами и большими черными 
глазами. 

Говорили дурное про ее отношения с доктором. Нехлю¬ 
дов прежде забывал это, но нынче он не только вспомнил, 
но, когда он увидал у ее кресла доктора с его намаслен¬ 
ной, лоснящейся раздвоенной бородой, ему стало ужасно 
противно. 



Рядом с Софьей Васильевной па низком мягком кресло 
сидел Колосов у столика и помешивал кофе. На столико 
стояла рюмка ликера. 

Мисси вошла вместе с Нехлюдовым к матери, но но 
осталась в комнате. 

— Когда мама устанет п прогонит вас, приходите ко 
мне, — сказала опа, обращ,аясь к Колосову и Нехлюдову 
таким тоном, как будто ничего не произошло между ними, 
и, весело улыбнувшись, неслышно шагая по толстому ков¬ 
ру, вышла из комнаты. 

— Ну, здравствуйте, мой друг, садитесь и рассказы¬ 
вайте, — сказала княгиня Софья Васильевна с своей ис¬ 
кусной, притворной, совершенно похожей на натуральную, 
улыбкой, открывавшей прекрасные длинные зубы, чрезвы¬ 
чайно искусно сделанные, совершенно такие же, какіьлпі 
были настоящие. — Мне говорят, что вы приехали из суда 
в очень мрачном настроении. Я думаю, что это очень 
тяжело для людей с сердцем, — сказала она по-фран¬ 
цузски. 

— Да, это правда, — сказал Нехлюдов, — часто чув¬ 
ствуешь свою не... чувствуешь, что не имеешь права су¬ 
дить... 

— Comme c’est vrai ^ — как будто пораженная истин¬ 
ностью его замечания, воскликнула она, как всегда искус¬ 
но льстя своему собеседнику. 

— Ну, а что же ваша картина, опа очень интересует 
меня, — прибавила она. — Если бы не моя немощь, уж я 
давно бы была у вас. 

— Я совсем оставил ее, — сухо отвечал Нехлюдов, ко¬ 
торому нынче неправдивость ее лести была так же оче¬ 
видна, как и скрываемая ею старость. Он никак не мог на¬ 
строить себя, чтобы быть любезным. 

— Напрасно! Вы знаете, мне сказал сам Репин, что 
у него положительный талант, — сказала она, обращаясь 
к Колосову. 

«Как ей не совестно так врать», — хмурясь, думал Не¬ 
хлюдов. 

Убедившись, что Нехлюдов не в духе и нельзя его 
вовлечь в приятный и умный разговор, Софья Васильев¬ 
на обратилась к Колосову с вопросом об его мнении о по¬ 
вой драме таким тоном, как будто это мнение Колосова 
должно было решить всякие сомнения и калщое слово 


^ Как это верно (фраиц.). 
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этого мнения должно быть увековечено. Колосов осуя^дал 
драму и высказывал по этому случаю свои суждения об 
искусстве. Княгиня Софья Васильевна поражалась вер¬ 
ностью его суждений, пыталась защищать автора драмы, 
но тотчас же или сдавалась, или находила среднее. Не¬ 
хлюдов смотрел и слушал и видел и слышал совсем не то, 
что было перед ним. 

Слушая то Софью Васильевну, то Колосова, Нехлюдов 
Еидел, во-первых, что ни Софье Васильевне, ни Колосову 
нет никакого дела пи до драмы, ни друг до друга, а что 
если они говорят, то только для удовлетворения физиоло¬ 
гической потребности после еды пошевелить мускулами 
языка и горла; во-вторых, то, что Колосов, выпив водки, 
вина, ликера, был немного пьян, не так пьян, как бывают 
пьяны редко пыошще мужики, но так, как бывают пьяны 
люди, сделавшие себе из вина привычку. Он не шатался, 
не говорил глупостей, но был в ненормальном, возбужден¬ 
но-довольном собою состоянии; в-третьих, Нехлюдов видел 
то, что княгиня Софья Васильевна среди разговора с бес¬ 
покойством смотрела на окно, через которое до нее начи¬ 
нал доходить косой луч солнца, который мог слишком 
ярко осветить ее старость. 

— Как- это верно, — сказала она про какое-то замеча¬ 
ние Колосова и пожала в стене у кушетки пуговку звонка. 

В это время доктор встал и, как домашний человек, 
ничего не говоря, вышел из комнаты. Софья Васильевна 
проводила его глазами, продолжая разговор. 

— Пожалуйста, Филипп, опустите эту гардину, — ска¬ 
зала она, указывая глазами на гардину окна, когда на 
звонок ее вошел красавец лакей. 

— Нет, как ни говорите, в нем есть мистическое, а без 
мистического нет поэзии, — говорила она, одним черным 
глазом сердито следя за движениями лакея, который опус¬ 
кал гардину. 

— Мистицизм без поэзии — суеверие, а поэзия без 
мистицизма — проза, — сказала она, печально улыба¬ 
ясь и не спуская взгляда с лакея, который расправ¬ 
лял гардину. 

— Филипп, вы не ту гардину, — у большого окна, — 
страдальчески проговорила Софья Васильевна, очевидно 
жалевшая себя за те усилия, которые ей нужно было сде¬ 
лать, чтобы выговорить эти слова, и тотчас же для успо¬ 
коения поднося ко рту рукой, покрытой перстнями, паху¬ 
чую дымящуюся пахитоску. 
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Широкогрудый, мускулистый красавец Филипп слегка 
поклонился, как бы извиняясь, и, слегка ступая по ковру 
своими сильными, с выдающимися икрами ногами, покор¬ 
но и молча перешел к другому окну и, старательно взгля¬ 
дывая на княгиню, стал так расправлять гардину, чтобы 
ни один луч ne смел падать на нее. Но и тут он сделал 
не то, и опять измученная Софья Васильевна должна 
была прервать свою речь о мистицизме и поправитыіепо- 
нятливого и безжалостно тревожащего ее Филиппа. На 
мгновение в глазах Филиппа вспыхнул огонек. 

«А черт тебя разберет, что тебе нужно, — вероятно, 
внутреііііо проговорил он», — подумал Нехлюдов, наблю¬ 
дая всю эту игру. Но красавец и силач Филипп тотчас же 
скрыл свое движение нетерпения и стал покойно делать 
то, что приказывала ему изможденная, бессильная, вся 
фальшивая княгиня Софья Васильевна. 

— Разумеется, есть большая доля правды в учении 
Дарвина, — говорил Колосов, развалясь на низком кресле, 
сонными глазами глядя на княгиню Софью Васильевну,— 
но он переходит границы. Да, 

— А вы верите в наследствеппость? — спросила кня¬ 
гиня Софья Васильевна Нехлюдова, тяготясь его молча¬ 
нием. 

— В наследственность? — переспросил Нехлюдов. — 
Нет, не верю, — сказал он, весь поглощенный в эту ми¬ 
нуту теми странными образами, которые почему-то воз¬ 
никли в его воображении. Рядом с силачом, красавцем 
Филиппом, которого он вообразил себе натурщиком, он 
представил себе Колосова нагим, с его животом в видо 
арбуза, плешивой головой и безмускульными, как плети, 
руішми. Так же смутно представлялись ему и закрытью 
теперь шелком и бархатом плечи Софьи Васильевны, ка¬ 
кими они должны быть в действительности, но представ¬ 
ление это было слишком страшно, и он постарался ото¬ 
гнать его. 

Софья Васильевна смерила его глазами. 

— Однако Мрісси вас ждет, — сказала она. — Подите 
к ней, она хотела вам сыграть новую вещь Шумана... 
Очень интересно. 

«Ничего опа не хотела играть. Все это она для чего-то 
врет», — подумал Нехлюдов, вставая и пожимая прозрач- 
ігую, костлявую, покрытую перстнями руку Софьи Ва¬ 
сильевны. 
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в гостиной его встретила Катерина Алексеевна и тот¬ 
час же заговорила. 

— Однако я вижу, что на вас обязанности присяж¬ 
ного действуют угнетающе, — сказала она, как всегда, по- 
французски. 

— Да, простите меня, я нынче не в духе и не имею 
права па других наводить тоску, — сказал Нехлюдов. 

— Отчего вы не в духе? 

— Позвольте мне не говорить отчего,—сказал он, оты¬ 
скивая свою шляпу. 

— А помните, как вы говорили, что надо всегда гово¬ 
рить правду, и как вы тогда всем нам говорили такие 
жестокие правды. Отчего же теперь вы не хотите ска¬ 
зать? Помнишь, Мисси? — обратилась Катерина Алексе¬ 
евна к вышедшей к ним Мисси. 

— Оттого, что то была игра, — ответил Нехлюдов серь¬ 
езно. — В игре можно. А в действительности мы так 
дурны, то есть я так дурен, что мне, по крайней мере, го¬ 
ворить правды нельзя. 

— Не поправляйтесь, а лучше скажите, чем же мы 
так дурны, — сказала Катерина Алексеевна, играя 
словами и как бы не замечая серьезности Нех¬ 
людова. 

— Нет ничего хуже, как признавать себя не в ду¬ 
хе, — сказала Мисси. — Я никогда не признаюсь в этом 
себе и от этого всегда бываю в духе. Что ж, пойдемте 
ко мне. Мы постараемся разогнать вашу mauvaise 
humeur Ч 

Нехлюдов испытал чувство, подобное тому, которое 
должна испытывать лошадь, когда ее оглаживают, чтобы 
надеть узду и вести запрягать. А ему нынче больше чем 
когда-нибудь было неприятно возить. Он извинился, что 
ему надо домой, и стал прощаться. Мисси дольше обык¬ 
новенного удержала его руку. 

— Помните, что то, что важно для вас, важно и для 
ваших друзей, — сказала она. — Завтра приедете? 

— Едва ли, — сказал Нехлюдов, и, чувствуя стыд, он 
сам не знал, за себя или за нее, он покраснел и поспешно 
вышел. 

— Что такое? Comme cela m’intrigue — говорила Ка¬ 
терина Алексеевна, когда Нехлюдов ушел. — Я неире- 


‘ дурное настроение (франц,). 

2 Как это меня занимает (франц.). 


102 



менпо узнаю. Какая-нибудь affaire d’amour-propre: il est 
très susceptible, notre cher Митя K 

«Plutôt une affaire d’amour sale» — хотела сказать и 
не сказала Мисси, глядя перед собой с совершенно дру¬ 
гим, потухшим лицом, чем то, с каким она смотрела на 
него, но опа не сказала даже Катерине Алексеевне этого 
каламбура дурного тона, а сказала только: 

— У всех нас бывают и дурные и хорошие дни. 
«Неужели и этот обманет, — подумала опа. — Поело' 
всего, что было, это было бы очень дурно с его стороны». 

Если бы Мисси должна была объяснить, что она разу¬ 
меет под словами: «после всего, что было», она не могла 
бы ничего сказать определенного, а между тем она несо¬ 
мненно знала, что он не только вызвал в ней надежду, по 
почти обещал ей. Все это были не определенные слова, 
но взгляды, улыбки, намеки, умолчания. Но она все-таки 
считала его своим, и лишиться его было для нее очень 
тяжело. 


XXVIII 

«Стыдно и гадко, гадко и стыдно», — думал между тем 
Нехлюдов, пешком возвращаясь домой по знакомым ули¬ 
цам. Тяжелое чувство, испытанное им от разговора с Мис¬ 
си, не покидало его. Он чувствовал, что формально, если 
можно так выразиться, он был прав перед нею: он ничего 
не сказал ей такого, что бы связывало его, не делал ей 
предложения, по по существу он чувствовал, что связал 
себя с нею, обещал ей, а между тем нынче он почувство¬ 
вал всем существом своим, что не может жениться на 
пей. «Стыдно и гадко, гадко и стыдно, — повторял он себе 
не об одних отношениях к Мисси, по обо всем. — Все гад¬ 
ко и стыдно», — повторял он себе, входя на крыльцо сво¬ 
его дохма. 

— Ужинать не буду, — сказал он Корнею, вошедшему 
за ним в столовую, где был приготовлен прибор и чай. — 
Вы идите. 

— Слушаю, — сказал Корней, но пе ушел и стал уби¬ 
рать со стола. Нехлюдов смотрел па Корнея и испытывал 
к нему недоброе чувство. Ему хотелось, чтобы все 

* Какое-нибудь дело, в котором замопіапэ самолюбие: он 
очень обидчив, наш дорогой Мптя (франц.). 

2 Скорее дело, в котором заметана грязная любовь (франц.). 
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оставили его в покое, а ему казалось, что все, как нарочно, 
назло пристают к нему. Когда Корней ушел с прибором, 
Нехлюдов подошел было к самовару, чтобы засыпать чай, 
но, услыхав шаги Аграфены Петровны, поспешно, чтобы 
не видать ее, вышел в гостиную, затворив за собой дверь. 
Комната эта — гостиная — была та самая, в которой три 
месяца тому назад умерла его мать. Теперь, войдя в эту 
комнату, освепденную двумя лампами с рефлекторами — 
одним у портрета его отца, а другим у портрета матери, 
он вспомнил свои последние отношения к матери, и эти 
отношения показались ему ненатуральными и противны¬ 
ми. И это было стыдно и гадко. Он вспомнил, как в пос¬ 
леднее врсхмя ее болезни он прямо желал ее смерти. Он 
говорил себе, что желал этого для того, чтобы она избави¬ 
лась от страданий, а в действительности *он л^елал 
этого для того, чтобы самому избавиться от вида ее 
страданий. 

Желая вызвать в себе хорошее воспоминание о ней, 
он взглянул на ее портрет, за пять тысяч рублей напи¬ 
санный знаменитым л^ивописцем. Она была изображена 
в бархатном черном платье, с обнаженной грудью. Худож¬ 
ник, очевидно, с особенным стараньем выписал грудь, про- 
мел^уток мел^ду двумя грудями и ослепительные по кра¬ 
соте плечи и шею. Это было уже совсем стыдно и гадко. 
Что-то было отвратительное и кош,унственное в этом изо¬ 
бражении матери в виде полуобнаженной красавицы. Это 
было тем более отвратительно, что в этой лш комнате три 
месяца тому назад лежала эта женщина, ссохшаяся, как 
мумия, и все-таки наполнявшая мучительно тяжелым за¬ 
пахом, который ничем нельзя было заглушить, не только 
всю комнату, но и весь дом. Ему казалось, что он и те¬ 
перь слышал этот запах. И он вспомнил, как за день до 
смерти она взяла его сильную белую руку своей костля¬ 
вой чернеющей ручкой, посмотрела ему в глаза и сказала: 
«Не суди меня, Митя, если я не то сделала», и на вы¬ 
цветших от страданий глазах выступили слезы. «Какая 
гадость!»—сказал он себе еще раз, взглянув на полуобна¬ 
женную женщину с великолепными мраморными пле¬ 
чами и руками и с своей победоносной улыбкой. Обнажен¬ 
ность груди на портрете напомнила ему другую молодую 
женщину, которую он видел на днях также обнаженной. 
Это была Мисси, которая придумала предлог вызвать его 
вечером к себе, чтобы показаться ему в бальном платье. 
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в котором она ехала на бал. Он с отвращением вспомнил 
о5 ее прекрасных плечах и руках. И этот грубый, живот¬ 
ный отец с своим прошедшим, жестокостью, и сомнитель¬ 
ной репутацией bel esprit ^ мать. Все это было отврати¬ 
тельно и вместе с тем стыдно. Стыдно и гадко, гадко и 
стыдно. 

«Нет, нет, — думал он, — освободиться надо, освобо¬ 
диться от всех этих фальшивых отношений и с Корчаги¬ 
ными, и с Марьей Васильевной, и с наследством, и со 
всем остальным... Да, подышать свободно. Уехать загра¬ 
ницу — в Рим, заняться своей картиной... — Он вспомнил 
свои сомнения насчет своего таланта. — Ну, да все равно, 
просто подышать свободно. Сначала в Константинополь, 
потом в Рим, только отделаться поскорее от присяжниче- 
ства. И устроить это дело с адвокатом». 

И вдруг в его воображении с необыкновенною живо¬ 
стью возникла арестантка с черными косящими глазами. 
А как она заплакала при последнем слове подсудимых! 
Он поспешно, туша ее, смял докуренную папиросу в пе¬ 
пельницу, закурил другую и стал ходить взад и вперед 
по комнате. И одна за другою стали возникать в его во¬ 
ображении минуты, пережитые с нею. Вспомнил он послед¬ 
нее свидание с ней, ту животЕтую страсть, которая в то 
время овладела им, и то разочарование, которое он ис¬ 
пытал, когда страсть была удовлетворена. Вспомнил белое 
платье с голубой лептой, вспомнил заутреню. «Ведь я 
любил ее, истинно любил хорошей, чистой любовью в эту 
ночь, любил ее еще прежде, да еще как любил тогда, 
когда я в первый раз жил у тетушек и писал свое сочи¬ 
нение!» И он вспомнил себя таким, каким он был тогда. 
На него пахнуло этой свежестью, молодостью, полнотою 
жизни, и ему стало му чительно грустно. 

Различие между ним, каким он был тогда и каким он 
был теперь, было огромно: оно было такое же, если не 
большее, чем различие между Катюшей в церкви и той 
проституткой, пьянствовавшей с купцом, которую они су¬ 
дили нынче утром. Тогда он был бодрый, свободный че¬ 
ловек, перед которым раскрывались бесконечные возмож¬ 
ности, — теперь он чувствовал себя со всех сторон пой¬ 
манным в тенетах глупой, пустой, бесцельной, ничтожной 
жизни, из которых он не видел никакого выхода, да 
даже большей частью и не хотел выходить. Он вспомнил, 
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как on когда-то гордился своей прямотой, как ставил себе 
когда-то правилом всегда говорить правду и действитель¬ 
но был правдив и как он теперь был весь во лжи — в са¬ 
мой страшной лжи, во лжи, признаваемой всеми людьми, 
окружающими его, правдой. И не было из этой лжи, по 
крайней мере, он не видел пз этой ляаі никакого выхода. 
И он загряз в ней, привык к ней, ііелаілся в ней. 

Как развязать отношения с Марьей Васильевной, с ее 
мужем так, чтобы было не стыдно смотреть в глаза ему 
и его детям? Как без лжи распутать отношения с Мисси? 
Как выбраться пз того противоречия между признанием 
незаконности земельной собственности и владением на¬ 
следством от матери? Как загладить свой грех перед Ка¬ 
тюшей? Нельзя же это оставить так. «Нельзя бросить 
женщину, которую я любил, и удовлетвориться тем, что 
я заплачу деньги адвокату п избавлю ее от каторги, 
которой она и не заслуживает, загладить вину деньга¬ 
ми, как я тогда думал, что сделал, что должно, дав ей 
деньги». 

И он живо вспомнил минуту, когда он в коридоре, до¬ 
гнав ее, сунул ей деньги и убежал от нее. «Ах, эти день¬ 
ги! — с ужасом и отвращением, такими же, как и тогда, 
вспоминал он эту минуту. — Ах, ах! какая гадость! — так 
же, как и тогда, вслух проговорил он. — Только мерзавец, 
негодяй мог это сделать! И я, я тот негодяй и тот мерза¬ 
вец! — вслух заговорил он. — Да неужели в самом деле, — 
он остановился на ходу, — неужели я в самом деле, не¬ 
ужели я точно негодяй? А то кто же? — ответил он се¬ 
бе. — Да разве это одно? — продолжал он уличать себя. — 
Разве не гадость, не низость твое отношение к Марье Ва¬ 
сильевне и ее мужу? И твое отношение к имуществу? Под 
предлогом, что деньги от матери, пользоваться богатством, 
которое считаешь незаконным. И вся твоя праздная, 
скверная жизнь. И венец всего — твой поступок с Катю¬ 
шей. Негодяй, мерзавец! Они (люди) как хотят пусть 
судят обо мне, их я могу обмануть, но себя-то я не об¬ 
ману». 

И он вдруг понял, что то отвращение, которое он в пос¬ 
леднее время чувствовал к людям, и в особенности 
нынче, и к князю, и к Софье Васильевне, и к Мисси, и 
к Корнею, было отвращение к самому себе. И удивитель¬ 
ное дело: в этом чувстве признания своей подлости было 
что-то болезпепное и вместе радостное и успокои¬ 
тельное. 
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с Нехлюдовым не раз уже случалось в-жизни то, что 
он называл «чисткой души». Чисткой души называл ои 
такое душевное состояние, при котором он вдруг, после 
иногда большого промежутка времени, сознав замедление, 
а иногда и остановку внутренней жизни, принимался вы- 
чіщать весь тот сор, который, накопившись в его душе, 
был причиной этой остановки. 

Всегда после таких пробуждений Нехлюдов составлял 
себе правила, которым намеревался следовать уже на¬ 
всегда: писал дневник и начинал новую жизнь, которую 
си надеялся никогда уже не изменять, — turning а new 
leaf ^ как он говорил себе. Но всякий раз соблазны мира 
улавливали его, и он, сам того не замечая, опять падал, 
и часто ниже того, каким он был прежде. 

Так он очищался и поднимался несколько раз; так 
это было с ним в первый раз, когда он приехал на лето 
к тетушкам. Это было самое живое, восторженное пробуж¬ 
дение. И последствия его продолжались довольно долго. 
Потом такое же пробуждение было, когда он бросил ста¬ 
тскую службу и, желая жертвовать жизнью, поступил во 
время войны в военную службу. Но тут засорение произо¬ 
шло очень скоро. Потом было пробуждение, когда он вы¬ 
шел в отставку и, уехав за границу, стал заниматься жи¬ 
вописью. 

С тех пор и до нынешнего дня прошел длинный пе¬ 
риод без чистки, и потому никогда еще ои не доходил до 
такого загрязнения, до такого разлада между те^ѵі, чего 
требовала его совесть, и той жизнью, которую он вел, и 
он ужаснулся, увидев это расстояние. 

Расстояние это было так велико, загрязнение так силь¬ 
но, что в первую минуту он отчаялся в возможности очи¬ 
щения. «Ведь уже пробовал совершенствоваться и быть 
лучше, и ничего не вышло, — говорил в душе его голос 
искусителя, — так что же пробовать еще раз? Не ты один, 
а все такие — такова жизнь», — говорил этот голос. Но то 
свободное, духовное существо, которое одно истинно, одно 
могущественно, одно вечно, уже пробудилось в Нехлю¬ 
дове. И он не мог не поверить ему. Как ни огромно было 
расстояние между тем, что он был, и тем, чем хотел быть,— 
для пробудившегося духовного существа представлялось 
все возможно. 

«Разорву эту ложь, связывающую меня, чего бы это 
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мпе пи стоило^ и пріізиаю все и всем скажу правду и сде¬ 
лаю правду, — решительно вслух сказал он себе. — Скажу 
правду Мисси, что я распутник и не могу жениться па 
ней и только напрасно тревожил ее; скажу Марье Василь¬ 
евне (жене предводителя). Впрочем, ей нечего говорить, 
скажу ее мужу, что я негодяй, обманывал его. С наслед¬ 
ством распоряжусь так, чтобы признать правду. Скажу 
ей, Катюше, что я негодяй, виноват перед ней, и сделаю 
все, что могу, чтобы облегчить ее судьбу. Да, увижу ее и 
буду просить ее простить меня. Да, буду просить проще¬ 
нья, как дети просят.— Он остановился.— Женюсыіа ней, 
если это нужно». 

Он остановился, сложил руки перед грудью, как он 
делал это, когда был маленький, поднял глаза кверху и 
нроговорил, обращаясь к кому-то: 

— Господхі, помоги мпе, научи меня, прииди и вселися 
в меня и очисти меня от всякия скверны! 

Он молился, просил бога помочь ему, вселиться в него 
и очистить его, а между тем то, о чем он просил, уже со¬ 
вершилось. Бог, явивший в нем, проснулся в его сознании. 
Ои почувствовал себя им и потому почувствовал не только 
свободу, бодрость и радость жизни, но почувствовал все 
могущество добра. Все, все самое лучшее, что только мог 
сделать человек, он чувствовал себя теперь способным 
сделать. 

На глазах его были слезы, когда он говорил себе это, 
и хорошие и дурные слезы; хорошие слезы потому, что 
это были слезы радости пробуждения в себе того духов¬ 
ного существа, которое все эти года спало в нем, и дурные 
потому, что они были слезы умиления над самим собою, 
над своей добродетелью. 

Ему стало жарко. Он подошел к выставленному окну 
и отворил его. Окно было в сад. Была лунная тихая све¬ 
жая ночь, по улице прогремели колеса, и потом все за¬ 
тихло. Прямо под окном виднелась тень сучьев оголенного 
высокого тополя, всеми своими развилинами отчетливо ле¬ 
жащая на песке расчищенной площадки. Налево была 
крыша сарая, казавшаяся белой под ярким светом луны. 
Впереди переплетались сучья деревьев, из-за которых вид¬ 
нелась черная тень забора. Нехлюдов смотрел на осве¬ 
щенный луной сад и крышу и на тень тополя и вдыхал 
живительный свежий воздух. 

«Как хорошо! Как хорошо, боже мой, как хорошо!» — 
говорил он про то, что было в его душе. 
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XXIX 


Маслова вернулась домой в свою камеру только 
в шесть часов вечера, усталая и больная ногами после 
пройденных без привычки пятнадцати верст по камню, 
убитая неожиданно строгим приговором, сверх того го¬ 
лодная. 

Когда еш,е во время одного перерыва сторожа заку¬ 
сывали подле нее хлебом и крутыми яйцами, у нее рот 
наполнился слюной, и она почувствовала, что голодна, но 
попросить у них она считала для себя унизительным. Ко¬ 
гда же после этого прошло еіце три часа, ей уже пере¬ 
стало хотеться есть, и она чувствовала только слабость. 
В таком состоянии она услыхала неожиданный ею при¬ 
говор. В первую минуту она подумала, что ослышалась, 
не могла сразу поверить тому, что слышала, не могла 
соединить себя с понятием каторжанки. Но, увидав спо¬ 
койные, деловые лица судей, присяжных, принявших это 
известие как нечто вполне естественное, она возмутилась 
и закричала на всю залу, что она не виновата. Но, увидав 
то, что и крик ее был принят такя^е как нечто естествен¬ 
ное, ожидаемое и не могущее изменить дела, она запла¬ 
кала, чувствуя, что надо покориться той жестокой и уди¬ 
вившей ее несправедливости, которая была произведена 
над ней. Удивляло ее в особенности то, что так жестоко 
ссудили ее мужчины — молодые, не старые мужчины, те 
самые, которые всегда так ласково смотрели на нее. Од¬ 
ного — товарища прокурора — она видала совсем в другом: 
настроении. В то время как она сидела в арестантской, 
дожидаясь суда, и в перерывах заседания она видела, как 
эти мужчины, притворяясь, что они идут за другим де¬ 
лом, проходили мимо дверей или входили в комнату 
только затем, чтобы оглядеть ее. И вдруг эти самые муя^- 
чины зачем-то приговорили ее в каторгу, несмотря на то, 
что она была невинна в том, в чем ее обвиняли. Сначала 
она плакала, но потом затихла и в состоянии полного оту¬ 
пения сидела в арестантской, дожидаясь отправки. Ей хо¬ 
телось теперь только одного: покурить. В таком состоянии 
застали ее Бочкова и Картинкин, которых после при¬ 
говора ввели в ту же комнату. Бочкова тотчас начала 
бранить Маслову и называть каторжной. 

— Что, взяла? Оправилась? Небось не отвертелась, 
шлюха подлая. Чего заслужила, того и доспела. На ка¬ 
торге небось франтовство оставишь. 
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Маслова сидела, засунув руки в рукава халата, 
и, склонив низко голову, неподвижно смотрела па два 
шага перед собой, на затоптанный пол, и только го¬ 
ворила: 

— Не трогаю я вас, вы и оставьте меня. Ведь я не 
трогаю, — повторила она несколько раз, потом совсем 
замолчала. Оживилась опа немного только тогда, когда 
Картинкина и Бочкову увели и сторож принес ей три 
рубля денег. 

— Ты Маслова? — спросил он. — На вот, тебе барыня 
прислала, — сказал он, подавая ей деньги. 

— Какая барыня? 

— Бери знай, разговаривать еш;е с вами. 

Деньги эти прислала Китаева, содержательница дома 
терпимости. Уходя из суда, она обратилась к судебному 
прііставу с вопросом, может ли она передать несколько 
денег Масловой. Судебный пристав сказал, что можно. 
Тогда, получив разрешенье, она сняла замшевую перчатку 
с тремя пуговицами с пухлой белой руки, достала из 
задних складок шелковой юбки модный бумажник и, вы¬ 
брав из довольно большого количества купонов, только 
что срезанных с билетов, заработанных ею в своем доме, 
один — в два рубля пятьдесят копеек, и присоединив 
к нему два двугривенных и еще гривенник, передала их 
приставу. Пристав позвал сторожа, и при жертвователь¬ 
нице передал эти деньги сторожу. 

— Пожалуйста, верно отдавайте, — сказала Каролина 
Альбертовна сторожу. 

Сторож обиделся за это недоверие и потому так сер¬ 
дито обошелся с Масловой. 

Маслова обрадовалась деньгам, потому что они давали 
ей то, чего одного она желала теперь. 

«Только бы добыть папирос и затянуться», — думала 
опа, и все мысли ее сосредоточились на этом желании 
покурить. Ей так хотелось этого, что опа жадно вдыхала 
воздух, когда в нем чувствовался запах табачного дыма, 
выходившего в коридор из дверей кабинетов. Но ей при¬ 
шлось еще долго ждать, потому что секретарь, которому 
надо было отпустить ее, забыв про подсудимых, занялся 
разговором и даже спором о запрещенной статье с одним 
из адвокатов. Несколько и молодых и старых людей захо¬ 
дили и после суда взглянуть на нее, что-то шепча друг 
другу. Но она теперь и не замечала их. 
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Наконец в пятом часу ее отпустили, п конвойные — 
нижегородец и чувашин — повели ее из суда задним хо¬ 
дом. Еще в сенях суда она передала им двадцать копеек, 
прося купить два калача и папирос. Чувашин засмеялся, 
взял деньги и сказал: 

— Ладно, купаем, — и действительно честно купил и 
папирос и калачей и отдал сдачу. 

Дорогой нельзя было курить, так что Маслова с тем 
же неудовлетворенным желанием курения подошла к ост¬ 
рогу. В то время как ее привели к дверям, с поезда же¬ 
лезной дороги привели человек сто арестантов. В проходе 
она столкнулась с ними. 

Арестанты — бородатые, бритые, старые, молодые, рус¬ 
ские, инородцы, некоторые с бритыми полуголовами, 
гремя ножными кандалами, наполняли прихожую пылью, 
шумом шагов, говором и едким запахом пота. Арестанты, 
проходя мимо Масловой, все жадно оглядывали ее, и не¬ 
которые с измененными похотью лицами подходили к ней 
и задевали ее. 

— Ай, девка, хороша, — говорил одни. 

— Тетеньке мое почтение, — говорил другой, подмиги¬ 
вая глазом. 

Один, черный, с выбритым синим затылком и усами 
на бритом лице, путаясь в кандалах и гремя ими, подско¬ 
чил к ней и обнял ее. 

— Аль не спознала дружка? Будет модничать-то! — 
крикнул он, оскаливая зубы и блестя глазами, когда она 
оттолкнула его. 

— Ты что, мерзавец, делаешь? — крикнул подошед¬ 
ший сзади помощник начальника. 

Арестант весь сжался и поспешно отскочил. Помощ¬ 
ник же накинулся на Маслову. 

— Ты зачем тут? 

Маслова хотела сказать, что ее привели из суда, но 
она так устала, что ей лень было говорить. 

— Из суда, ваше благородие, — сказал старший кон¬ 
войный, выходя из-за проходивших и прикладывая руку 
к шапке. 

— Ну, и сдай старшому. А это что за безобразие! 

— Слушаю, ваше благородие. 

— Соколов! Принять, — крикнул помощник. 

Старшой подошел и сердито ткнул Маслову в плечо 
и, кивнув ей головой, повел ее в женский коридор. В жен- 
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ском коридоре ее всю ощупали, обыскали и, не найдя ни¬ 
чего (коробка папирос была засунута в калаче), впустили 
в ту же камеру, из которой она вышла утром. 


XXX 

Камера, в которой содержалась Маслова, была длин¬ 
ная комната, в девять аршин длины и семь ширины, 
с двумя окнами, выступающею облезлой печкой и нарами 
с рассохшимися досками, занимавшими две трети про¬ 
странства. В середине, против двери, была темная икона 
с приклеенною к ней восковой свечкой и подвешенным под 
ней запыленным букетом иммортелек. За дверью палево 
было почерневшее место пола, на котором стояла воню¬ 
чая кадка. Поверка только что прошла, и женщины уже 
были заперты на ночь. 

Всех обитательниц этой камеры было пятнадцать: две¬ 
надцать женщин и трое детей. 

Было еще совсеіѵі светло, и только две женщины ле¬ 
жали на нарах: одна, укрытая с головой халатом, — ду¬ 
рочка, взятая за бесписьменпссть, — эта всегда почти 
спала, — а другая — чахоточная, отбывавшая наказание 
за воровство. Эта не спала, а лежала, подложив под го¬ 
лову халат, с широко открытыми глазами, с трудом, чтобы 
не кашлять, удерживая в горле щекочущую ее и перели¬ 
вающуюся мокроту. Остальные женщины, — все просто¬ 
волосые и в одних сурового полотна рубахах, — некоторые 
сидели на парах и шили, некоторые стояли у окна и 
смотрели на проходивших по двору арестантов. Из тех 
трех женщин, которые шили, одна была та самая ста¬ 
руха, которая провожала Маслову, — Кораблева, мрачного 
вида, насупленная, морщинистая, с висевшим мешком 
кожи под подбородком, высокая, сильная женщина с ко¬ 
роткой косичкой русых седеющих на висках волос и с во¬ 
лосатой бородавкой на щеке. Старуха эта была пригово¬ 
рена к каторге за убийство топором мужа. Убила же она 
его за то, что он приставал к ее дочери. Она была старо¬ 
стихой камеры, опа же и торговала вином. Она шила в оч¬ 
ках и держала в больших рабочих руках иголку по- 
крестьянски, тремя пальцами и острием к себе. Рядом 
с ней сидела и также шила мешки из парусины невысо¬ 
кая курносая черноватая женщина с маленькими черными 
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глазами, добродушная и болтливая. Это была сторожиха 
при железнодорожной будке, присужденная к трем меся¬ 
цам тюрьмы за то, что не вышла с флагом к поезду, 
с поездом же случилось несчастье. Третья шившая жен¬ 
щина была Федосья — Феничка, как ее звали товарки, — 
белая, румяная, с ясными детскими голубыми глазами и 
двумя длинными русыми косами, обернутыми вокруг не¬ 
большой головы, совсем молодая, миловидная женщина. 
Она содержалась за покушение отравить мужа. Попыта¬ 
лась она отравить мужа тотчас же после замужества, 
в которое была выдана шестнадцатилетней девочкой. В те 
восемь месяцев, во время которых она, будучи взята па 
поруки, ожидала суда, она не только помирилась с мужем, 
но так полюбила его, что суд застал ее я^ивущей с мужем 
душа в душу. Несмотря на то, что муж и свекор и в осо¬ 
бенности полюбившая ее свекровь старались на суде все¬ 
ми силами оправдать ее, опа была приговорена к ссылке 
в Сибирь, в каторжные работы. Добрая, веселая, часто 
улыбающаяся Федосья эта была соседка Масловой по па¬ 
рам и не только полюбила Маслову, по признала своей 
обязанностью заботиться о ней и служить ей. Без дела 
сидели па нарах еще две яченщииы, одна лет сорока, 
с бледным худым лицом, вероятно когда-то очень краси¬ 
вая, теперь худая п бледная. Она держала на руках ре¬ 
бенка и кормила его белой длинной грудью. Преступле¬ 
ние ее состояло в том, что, когда из пх деревни везли 
рекрута, по понятиям мужиков незаконно взятого, парод 
остановил станового и отнял рекрута. Женщина же эта, 
тетка незаконно взятого малого, первая схватила за повод 
лошадь, на которой везли рекрута. Еще сидела без дела 
па нарах невысокая, вся в морщинках, добродушная ста¬ 
рушка, с седыми волосами и горбатой спиной. Старушка 
эта сидела у печки па нарах и делала вид, что ловит че¬ 
тырехлетнего коротко обстрия^епного пробегавшего мимо 
нее толстопузого, заливавшегося смехом мальчика. Маль¬ 
чишка в одной рубашонке пробегал мимо нее и пригова¬ 
ривал все одно и то же: «Ишь, не поймала!» Старушка 
эта, обвинявшаяся вместе с сыном в поджоге, переносила 
свое заключение с величайшим добродушием, сокрушаясь 
только о сыне, сидевшем с ней одновременно в остроге, но 
более всего о своем старике, который, она боялась, совсем 
без нее завшивеет, так как невестка ушла и его обмы¬ 
вать некому. 
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Кроме этих семи женщин, еще четыре стояли у одного 
из открытых окон и, деря^ась за железную решетку, зна¬ 
ками и криками переговаривались с проходившими по 
двору теми самыми арестантами, с которыми столкнулась 
Маслова у входа. Одна из этих женщин, отбывавшая на¬ 
казание за воровство, была большая, грузная, с обвис¬ 
шим телом рыжая женщина, с желтовато-белыми, покры¬ 
тыми веснушками лицом, руками и толстой шеей, выстав¬ 
лявшейся из-за развязанного раскрытого ворота. Она 
громко кричала в окно хриплым голосом неприличные 
слова. С ней рядом стояла, ростом с десятилетнюю де¬ 
вочку, черноватая нескладная арестантка с длинной спи¬ 
ной и совсем короткими ногами. Лицо у ней было крас¬ 
ное, в пятнах, с широко расставленными черными глазами 
и толстыми короткими губами, не закрывавшими белые 
выпирающие зубы. Она визгливо, урывками, смеялась 
тому, что происходило па дворе. Арестантка эта, прозы¬ 
вавшаяся Хорошавкой за свое щегольство, судилась зл 
кражу и поджог. Позади их стояла в очень грязной серой 
рубахе жалкого вида худая, яшлистая и с огромным жи¬ 
вотом беременная женщина, судившаяся за укрыватель¬ 
ство краяш. Женщина эта молчала, но все время одобри¬ 
тельно и умиленно улыбалась на то, что происходило па 
дворе. Четвертая, стоявшая у окна, была отбывающая 
наказание за корчемство невысокая, коренастая деревен¬ 
ская женщина с очень выпуклыми глазами и добродуш¬ 
ным лицом. Женщина эта — мать мальчишки, игравшего 
с старушкой, и семилетней девочки, бывшей с ней же 
в тюрьме, потому что не с кем было оставить их, — так 
же, как и другие, смотрела в окно, но не переставая вя¬ 
зала чулок и неодобрительно морщилась, закрывая глаза, 
на то, что говорили со двора проходившие арестанты. 
Дочка же ее, семилетняя девочка с распущенными бе¬ 
лыми волосами, стоя в одной рубашонке рядом с рыжей и 
ухватившись худенькой маленькой ручонкой за ее юбку, 
с остановившимися глазами внимательно вслушивалась 
в те ругательные слова, которыми перекидывались я^еп- 
щины с арестантами, и шепотом, как бы заучивая, повто¬ 
ряла их. Двенадцатая арестантка была дочь дьячка, уто¬ 
пившая в колодце прижитого ею ребенка. Это была 
высокая, статная девушка с спутанными волосами, выби¬ 
вавшимися из недлинной толстой русой косы, и остановив¬ 
шимися выпуклыми глазами. Она, не обращая никакого 
внимания на то, что происходило вокруг нее, ходила бо- 
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сая и в одной грязной серой рубахе взад и вперед по сво¬ 
бодному месту камеры, круто и быстро поворачиваясь, 
когда доходила до степы. 


XXXI 

Когда загремел замок п Маслову впустили в камеру, 
все обратились к пей. Даже дочь дьячка иа минуту оста¬ 
новилась, посмотрела на вошедшую, подняв брови, ко, 
ничего не сказав, тотчас же пошла опять ходить своими 
большими, решительными шагами. Кораблева воткнула 
иголку в суровую холстину и вопросительно через очки 
уставилась на Маслову. 

— Э, эхма! Вернулась. А я таки думала, что опра¬ 
вят, — сказала она своим хриплым, басистым, почти муж¬ 
ским голосом. ~ Видно, закатали. 

Она сняла очки и положила свое шитье рядом на нары. 

— Мы и то с тетенькой, касатка, переговаривались, 
може, сразу ослобопят. Тоже, сказывали, бывает. Еще и 
денег надают, под какой час попадешь, — тотчас же на¬ 
чала своим певучим голосом сторожиха. — Ан, вот оно 
что. Видно, сгад наш не в руку. Господь, видно, свое, ка¬ 
сатка, — не умолкая, вела она свою ласковую и благозвуч¬ 
ную речь. 

— Ужли ж присудили? — спросила Федосья, с состра¬ 
дательной нежностью глядя на Маслову своими детскими 
ясно-голубыми глазами, и все веселое молодое лицо ее из¬ 
менилось, точно она готова была заплакать. 

Маслова ничего не отвечала и молча прошла к своему 
месту, второму с края, рядом с Кораблевой, и села па 
доски пар. 

— Я чай, и не поела, — сказала Федосья, вставая и 
подходя к Масловой. 

Маслова, не отвечая, положила калачи па изголовье 
и стала раздеваться: сняла пыльный халат и косынку 
с курчавящихся черных волос и села. 

Игравшая па другом конце нар с мальчиком горбатая 
старушка подошла тоже и остановилась против Масловой. 

— Тц, тц, тц! — жалостливо покачав головой, защел¬ 
кала она языком. 

Мальчишка подошел тоже за старушкой п, широко 
открыв глаза и выпятив уголком верхнюю губу, уставился 
на калачи, которые принесла Маслова, Увидав все эти 
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сочувственные лица после всего того, что с ней было нынче, 
Масловой захотелось плакать, и у ней задрожали губы. 
Но она старалась удержаться и удерживалась до тех пор, 
пока не подошла старушка и мальчишка. Когда же она 
услыхала доброе, жалостливое тцыканье старушки и, 
главное, когда встретилась глазами с мальчишкой, пере¬ 
ведшим свои серьезные глаза с калачей на нее, она улш 
не могла удерживаться. Все лицо ее задроя^ало, и она 
разрыдалась. 

— Я говорила: добывай защитника настоящего, — 
сказала Кораблева.— Что же, на высылку? — спроси¬ 
ла она. 

Маслова хотела ответить и не могла, а, рыдая, достала 
из калача коробку с папиросами, на которой была изо¬ 
бражена румяная дама в очень высокой прическе и с от¬ 
крытой треугольником грудью, и подала ее Кораблевой. 
Кораблева поглядела на картинку, покачала неодобри¬ 
тельно головой, преимущественно на то, что Маслова так 
дурно тратила деньги, и, достав одну папироску, закурила 
ее о лампу, затянулась сама, а потом сунула Масловой. 
Маслова, не переставая плакать, жадно стала раз за ра¬ 
зом втягивать в себя и выпускать табачный дым. 

— Каторга, — проговорила она, всхлипывая. 

— Не боятся они бога, мироеды, кровопийцы прокля¬ 
тые, — проговорила Кораблева. — Ни за что засудили 
девку. 

В это время среди оставшихся у окон женщин раз¬ 
дался раскат хохота. Девочка тоже смеялась, и ее тонкий 
детский смех сливался с хриплым и визгливым смехом 
других трех. Арестант со двора что-то сделал такое, что 
подействовало так на смотревших в окна. 

— Ах, кобель бритый! Что делает, — проговорила ры¬ 
жая и, колеблясь всем жирным телом, прижавшись лицом 
к решеткам, закричала бессмысленно неприличные 
слова. 

— То-то шкура барабанная! Чего гогочет! — сказала 
Кораблева, покачав головою на рыжую, и опять обрати¬ 
лась к Масловой: — Много ли годов? 

— Четыре, — сказала Маслова, и слезы полились так 
обильно из ее глаз, что одна попала на папиросу. 

Маслова сердито скомкала, бросила ее и взяла другую. 

Сторожиха, хотя и не курившая, тотчас же подняла 
окурок и стала расправлять его, не переставая разгова¬ 
ривать. 
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— Видно, и вправду, касатка, — говорила она, — прав¬ 
ду -і о боров сжевал. Делают, что хотят. Матвеевна гово¬ 
рит: ослобонят, а я говорю: пет, говорю, касатка, чует 
иод сердце, заедят они ее, сердешную, так и вышло, — 
говорила она, с удовольствием слушая звук своего голоса. 

В это время арестанты уж все прошли через двор, и 
женщины, переговаривавшиеся с ними, отошли от окон 
и тоже подошли к Масловоіі. Первая подошла пучеглазая 
корчемница с своей девочкой. 

— Что же дюже строго? — спросила она, подсажи¬ 
ваясь к Масловой и продолжая быстро вязать чулок. 

— Оттого п строго, что денег пет. Были бы денежки 
да хорошего ловчака нанять, пебось оправдали бы, — ска¬ 
зала Кораблева. — Тот, как бишь его, лохматый, носас¬ 
тый, — тот, сударыня моя, из воды сухого выведет. Кабы 
его взять. 

— Как же, взяла, — оскалив зубы, сказала подсевшая 
к шім Хорошавка, — тот меньше тысячи и плюнуть тебе 
не возьмет. 

— Да уж, видно, такая твоя планида, — вступилась 
старушка, сидевшая за поджигательство. — Легко ли: от¬ 
бил жену у малого, да его же вшей кормить засадил и 
МОНЯ туды ж па старости лет, — начала она в сотый раз 
рассказывать свою историю. — От тюрьмы да от сумы, 
видно, не отказывайся. Не сума — так тюрьма. 

— Видно, у них все так, — сказала корчемница и, 
вглядевшись в голову девочки, положила чулок подле 
себя, притянула к себе девочку между іюг и начала быст¬ 
рыми пальцами искать ей в голове. — «Зачем вином тор¬ 
гуешь?» — А чем же детей кормить? — говорила она, про¬ 
должая свое привычное дело. 

Эти слова корчемницы напомнили Масловой о вине. 

— Винца бы, —сказала она Кораблевой, утирая рука¬ 
вами рубахи слезы и только изредка всхлипывая. 

— Гамырки? Что ж, давай, — сказала Кораблева. 


XXXII 

Маслова достала из калача же деньги и подала Ко¬ 
раблевой купон. Кораблева взяла купон, посмотрела и, 
хотя не знала грамоте, поверила все знавшей Хорошавке, 
что бумажка эта стоит два рубля пятьдесят копеек, и по¬ 
лезла к отдушнику за спрятанной там склянкой с вином. 
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Увидав это, женщины — не соседки по парам — отошли 
к своим местази. Маслова между тем вытряхнула пыль 
из косынки и халата, влезла на пары и стала есть 
калач. 

— Я тебе чай берегла, да остыл небось, — сказала ей 
Федосья, доставая с полки обернутый онучей жестяной 
чайник и круя^ку. 

Напиток был совсем холоден и отзывался больше 
жестью, чем чаем, но Маслова налила кружку и стала за¬ 
пивать калач. 

— Финашка, па, — крикнула она и, оторвав кусок ка¬ 
лача, дала смотревшему ей в рот мальчику. 

Кораблиха между тем подала склянку с вином и 
кружку. Маслова предложила Кораблевой и Хорошавке. 
Эти три арестантки составляли аристократию камеры, по¬ 
тому что имели деньги и делились тем, что имели. 

Через несколько минут Маслова оживилась и бойко 
рассказывала про суд, передразнивая прокурора, и то, что 
особенно поразило ее в суде. В суде все смотрели на нее 
с очевидным удовольствием, рассказывала она, и то и 
дело нарочно для этого заходили в арестантскую. 

— Конвойный, и то говорит: «Это всё тебя смотреть 
ходят». Придет какой-нибудь: где тут бумага какая или 
еще что, а я вия^у, что ему не бумага нужна, а меня так 
глазами и ест, — говорила она, улыбаясь и как бы в недо¬ 
умении покачивая головой. — Тоже — артисты. 

— Да уж это как есть, — подхватила сторожиха, и 
тотчас полилась ее певучая речь. — Это как мухи на са¬ 
хар. На что другое их нет, а на это их взять. Хлебом не 
корми ихнего брата... 

— А то и здесь, — перебила ее Маслова. — Тоже и 
здесь попала я. Только меня привели, а тут партия с вок¬ 
зала. Так так одолели, что не знала, как отделаться. Спа¬ 
сибо, помощник отогнал. Один пристал так, что насилу 
отбилась. 

— А какой из себя? — спросила Хорошавка. 

— Черноватый, с усами. 

— Должно, он. 

— Кто он? 

— Да Щеглов. Вот, что сейчас прошел. 

— Какой такой Щеглов? 

— Про Щеглова не знает! Щеглов два раза с каторги 
бегал. Теперь поймали, да он уйдет. Его и надзиратели 
боятся, — говорила Хорошавка, передававшая записки 
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арестаптаи п знавшая все, что делается в тюрьме. — Бес- 
нремепко уйдет. 

— А уйдет, нас с собой не возьмет, — сказала Кораб¬ 
лева. — А ты лучше вот что скажи, — обратилась опа 
к Масловой, — что тебе аблакат сказал об прошении, ведь 
теперь подавать надо? 

Маслова сказала, что она ничего не знает. 

В это время рыжая женп];ина, запустив обе покрытые 
веснушками руки в свои спутанные густые рыжие волосы 
и скребя ногтями голову, подошла к пившим вино ари¬ 
стократкам. 

— Я тебе, Катерина, все скажу, — начала она. — Пер¬ 
во-наперво, должна ты записать: недовольна судом, 
а после того к прокурору заявить. 

—- Да тебе чего? — сердитым басом обратилась к пей 
Кораблева. — Вино почуяла, — нечего зубы заговаривать. 
Без тебя знают, что делать, тобой не нуждаются. 

— Не с тобой говорят, что встреваешь. 

— Вина захотелось? Подъезжаешь. 

— Да ну, поднеси ей, — сказала Маслова, всегда раз¬ 
дававшая всем все, что у нее было. 

— Я ей такую поднесу... 

— Ну, ну-ка! — надвигаясь на Кораблеву, заговорила 
рыжая. — Ие боюсь я тебя. 

— Острожная шкура! 

— От такой слышу. 

— Разварная требуха! 

— Я требуха? Каторжная, душегубка! — закричала 
рыжая. 

— Уйди, говорю, — мрачно проговорила Кораблева. 

Но рыжая только ближе надвигалась, и Кораблева 
толкнула ее в открытую жирную грудь. Рыжая как будто 
только этого и ждала и неожиданно быстрым движеньем 
вцепилась одной рукой в волосы Кораблевой, а другой 
хотела ударить ее в лицо, по Кораблева ухватила эту 
руку. Маслова и Хорошавка схватили за руки рыжую, 
стараясь оторвать ее, по рука рыжей, вцепившаяся в косу, 
не разжималась. Опа на мгновенье отпустила волосы, но 
только для того, чтобы замотать их вокруг кулака. Ко¬ 
раблева же с скривленной головой колотила одной рукой 
по телу рыжей и ловила зубами ее руку. Женіцины стол¬ 
пились около деругцихся, разнимали и кричали. Даже ча¬ 
хоточная подошла к ним и, кашляя, смотрела па сцепив¬ 
шихся ;кэпщин. Дети прішшлпсь друг к другу и плакали. 
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На шум вошла надзирательница с надзирателем. Деру¬ 
щихся розняли, и Кораблева, распустив седую косу и вы¬ 
бирая из нее выдранные куски волос, а рыжая, придер¬ 
живая на желтой груди всю разодранную рубаху, — обо 
кричали, объясняя и жалуясь. 

— Ведь я знаю, все это — вино; вот я завтра скажу 
смотрителю, он вас проберет. Я слышу — пахнет, — го¬ 
ворила надзирательница. — Смотрите, уберите все, а то 
плохо будет, — разбирать вас некогда. По местам, и мол¬ 
чать. 

Но молчание долго еще не установилось. Долго еще 
женщины бранились, рассказывали друг другу, как на¬ 
чалось и кто виноват. Наконец надзиратель и надзира¬ 
тельница ушли, и женщины стали затихать и уклады¬ 
ваться. Старушка стала перед иконой и начала молиться. 

— Собрались две каторжные, — вдруг хриплым голо¬ 
сом заговорила рыжая с другого конца нар, сопровождая 
каждое слово до странности изощренными ругатель¬ 
ствами. 

— Мотри, как бы тебе еще не влетело, — тотчас отве¬ 
тила Кораблева, присоединив такие же ругательства. 
И обе затихли. 

— Только бы не помешали мне, я бы тебе бельма-то 
повыдрала... — опять заговорила рыжая, и опять не за¬ 
ставил себя ждать такой же ответ Кораблихи. 

Опять промежуток молчания подольше, и опять руга¬ 
тельства. Промежутки становились все длиннее и длин¬ 
нее, и, наконец, все совсем затихло. 

Все лежали, некоторые захрапели, только старушка, 
всегда долго молившаяся, все еще клала поклоны перед 
иконой, а дочь дьячка, как только надзирательница ушла, 
встала и опять начала ходить взад и вперед по камере. 

Не спала Маслова и все думала о том, что она ка¬ 
торжная, — и уж ее два раза назвали так: назвала Боч¬ 
кова и назвала рыжая, — и не могла привыкнуть к этой 
мысли. Кораблева, лея^авшая к ней спиной, повернулась. 

— Вот не думала, не гадала, — тихо сказала Масло¬ 
ва. — Другие что делают — и ничего, а я ни за что стра¬ 
дать должна. 

— Не тужи, девка. И в Сибири люди живут. А ты и 
там не пропадешь, — утешала ее Кораблева. 

— Знаю, что не пропаду, да все-таки обидно. Не та¬ 
кую бы мне судьбу надо, как я привыкла к хорошей 
жизни. 
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— Против бога не пойдешь, — со вздохом проговорила 
Кораблева, — против него не пойдешь. 

— Знаю, тетенька, а все трудно. 

Они помолчали. 

— Слышишь? Распустеха-то, — проговорила Кораб¬ 
лева, обращ,ая внимание Масловой на странные звуки, 
слышавшиеся с другой стороны нар. 

Звуки эти были сдержанные рыдания рыжей жен¬ 
щины. Рыжая плакала о том, что ее сейчас обругали, при¬ 
били и не дали ей вина, которого ей так хотелось. Пла¬ 
кала она и о том, что опа во всей жизни своей ничего не 
видала, кроме ругательств, насмешек, оскорблений и по¬ 
боев. Хотела она утешиться, вспомнив свою первую 
любовь к фабричному, Федьке Молодёнкову, но, вспомнив 
эту любовь, она вспомнила и то, как кончилась эта лю¬ 
бовь. Кончилась эта любовь тем, что этот Молодёнков 
в пьяном виде, для шутки, мазнул ее купоросом по са¬ 
мому чувствительному месту и потом хохотал с товари¬ 
щами, глядя на то, как она корчилась от боли. Она вспо¬ 
мнила это, и ей стало жалко себя, и, думая, что никто 
не слышит ее, она заплакала, и плакала, как дети, стеная 
и сопя носом и глотая соленые слезы. 

— Жалко ее, — сказала Маслова. 

— Известно, жалко, а не лезь. 


XXXIII 

Первое чувство, испытанное Нехлюдовым на другой 
день, когда он проснулся, было сознание того, что с ним 
что-то случилось, и прежде даже чем он вспомнил, что 
случилось, он знал уже, что случилось что-то важное и 
хорошее. «Катюша, суд». Да, и надо перестать лгать и 
сказать всю правду. И как удивительное совпадение в это 
самое утро пришло наконец то давно ожидаемое письмо 
от Марьи Васильевны, жены предводителя, то самое 
письмо, которое ему теперь было особенно нужно. Она 
давала ему полную свободу, желала счастья в предпола¬ 
гаемой им женитьбе. 

— Женитьба! — проговорил он иронически. — Как я 
теперь далек от этого! 

И он вспомнил свое вчерашнее намерение все сказать 
ее мужу, покаяться перед ним и выразить готовность на 
всякое удовлетворение. Но нынче утром это показалось 
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ему не так легко, как вчера. «И потом зачем делать не¬ 
счастным человека, если он пе знает? Если он спросит, 
да, я скалку ему. Но нарочно идти говорить ему? Нет, это 
пе нужно». 

Так же трудно показалось нынче утром сказать всю 
правду Мпсси. Опять нельзя было начинать говорить, — 
это было бы оскорбительно. Неизбежно доляліо было оста¬ 
ваться, как и во многих нлітеііскпх отношениях, нечто 
подразумеваемое. Одно он решил нынче утром: он пе бу¬ 
дет ездить к ним и скажет правду, если спросят его. 

Но зато в отношениях с Катюшей не должно было 
оставаться ничего недоговоренного. 

«Поеду в тюрьму, скалку ей, буду просить ее простить 
меня. И если нужно, да, если нужно, Лхвнюсь па пей»,— 
думал он. 

Эта мысль о том, чтобы ради нравственного удовле¬ 
творения пожертвовать всем и жениться на ней, нынче 
утром особенно умиляла его. 

Давно он не встречал дпя с такой энергией. Вошед¬ 
шей к нему Аграфене Петровне он тотчас же с реши¬ 
тельностью, которой он сам пе ожидал от себя, объявил, 
что пе пулщается более в этой квартире и в’ее услугах. 
Молчаливым соглашением было установлено, что он дер- 
5КИТ эту большую и дорогую квартиру для того, чтобы 
в ней жениться. Сдача квартиры, стало быть, имела осо¬ 
бенное значение. Аграфена Петровна удивленно посмот¬ 
рела на него. 

— Очень благодарю вас, Аграфена Петровна, за все 
заботы обо мне, но мне теперь не нужна такая большая 
квартира и вся прислуга. Если же вы хотите помочь мне, 
то будьте так добры распорядиться вещами, убрать их 
покамест, как это делалось при мама. А Наташа приедет, 
она распорядится. (Наташа была сестра Нехлюдова.) 

Аграфена Петровна покачала головой. 

— Как же распорядиться? Ведь понадобятся же, — 
сказала она. 

— Нет, не понадобятся, Аграфена Петровна, наверное 
пе понадобятся, — сказал Нехлюдов, отвечая па то, что 
выражало ее покачиванье головой. — Скажите, пожалуй¬ 
ста, и Корнею, что жалованье я ему отдам вперед за два 
месяца, но что мне пе нужно его. 

— Напрасно, Дмитрий Иванович, вы так делаете, — 
выговорила опа. — Ну, за границу поедете, все-таки пона¬ 
добится помещение. 
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— Вы не то думаете, Аграфена Петровна. Я за гра¬ 
ницу не поеду; если поеду, то совсем в другое место. 

Он вдруг багрово покраснел. 

«Да, надо сказать ей, — подумал он, — нечего умалчи¬ 
вать, а надо все всем сказать». 

— Со мной случилось очень странное и важное дело 
вчера. Вы помните Катюшу у тетушки Марьи Ива¬ 
новны? 

— Как же, я ее шить учила. 

— Ну, так вот вчера в суде эту Катюшу судили, и я 
был присяжным. 

— Ах, боже мой, какая жалость! — сказала Аграфена 
Петровна. — В чем же она судилась? 

— В убийстве, и все это сделал я. 

— Как же это вы могли сделать? Это очень странно 
вы говорите, — сказала Аграфена Петровна, и в старых 
глазах ее зажглись игривые огоньки. 

Она знала историю с Катюшей. 

— Да, я всему причиной. И вот это изменило все мои 
планы. 

— Какая же от этого может для вас быть переме¬ 
на? — сдерживая улыбку, сказала Аграфена Петровна. 

— А та, что если я причиной того, что опа пошла по 
этому пути, то я же и должен сделать, что могу, чтобы 
помочь ей. 

— Это ваша добрая воля, только вины вашей тут осо¬ 
бенной нет. Со всеми бывает, и если с рассудком, то все 
это заглаживается и забывается, и яшвут, — сказала Агра¬ 
фена Петровна строго и серьезно, — и вам это на свой 
счет брать не к чему. Я и прежде слышала, что она сби¬ 
лась с пути, так кто же этому виноват? 

— Я виноват. А потому и хочу исправить. 

— Ну, уж это трудно исправить. 

— Это мое дело. А если вы про себя думаете, то то, 
что мама желала... 

— Я про себя не думаю. Я покойницей так облагоде¬ 
тельствована, что ничего не желаю. Меня Лизанька зо¬ 
вет (это была ее замужняя племянница), я к ней и поеду, 
когда не нужна буду. Только вы напрасно принимаете это 
к сердцу, со всеми это бывает. 

— Ну, я не так думаю. И все-таки прошу вас, помо¬ 
гите мне сдать квартиру и вещи убрать. И не сердитесь 
на меня. Я вам очень, очень благодарен за все. 
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Удивительное дело: с тех пор как Нехлюдов понял, 
что дурен II противен он сам себе, с тех пор другие пере¬ 
стали быть противны ему; напротив, он чувствовал и к 
Аграфене Петровне и к Корнею ласковое и уважительное 
чувство. Ему хотелось покаяться п перед Корнеем, но вид 
Корнея был так внушительно-почтителен, что он не ре¬ 
шился этого сделать. 

Дорогой в суд, проезжая по тем же улицам, на том 
же извозчике, Нехлюдов удивлялся сам на себя, до ка¬ 
кой степени он нынче чувствовал себя совсем другим че¬ 
ловеком. 

Женитьба на Мисси, казавшаяся еще вчера столь близ¬ 
кой, представлялась ему теперь совершенно невозможной. 
Вчера он понимал свое положение так, что не было и 
сомнения, что она будет счастлива пойти за него; нынче 
он чувствовал себя недостойным не только жениться, ко 
быть близким с нею. «Если бы опа только знала, кто я, 
то ни за что не принимала бы меня. А я еще в упрек 
ставил ей ее кокетство с тем господином. Да нет, если бы 
дал^е опа и пошла теперь за меня, разве я мог бы быть 
не то что счастлив, по спокоеи, зная, что та тут, в тюрь¬ 
ме, и завтра, послезавтра пойдет с этапом па каторгу. Та, 
погубленная мпой ллегіщииа, пойдет па каторгу, а я буду 
здесь принимать поздравления и делать визиты с молодой 
л^:еной. Пли буду с предводителем, которого я постыдно 
обманывал с его женой, па собрании считать голоса за и 
против проводимого постановления земской инспекции 
школ и тому подобное, а потом буду назначать свидания 
его жене (какая мерзость!); или буду продоллшть кар¬ 
тину, которая, очевидно, никогда не будет кончена, потому 
что мне и не следует заниматься этими пустяками и не 
могу ничего этого делать теперь», — говорил он себе и иѳ 
переставая радовался той внутренней перемене, которую 
чувствовал. 

«Пренще всего, — думал он, — теперь увидать адвоката 
и узнать его решение, а потом... потом увидать ее в 
тюрьме, вчерашнюю арестантку, и сказать ей все». 

И когда он представлял себе только, как он увидит 
ее, как он скажет ей все, как покается в своей вине перед 
ней, как объявит ей, что он сделает все, что может, же¬ 
нится на ней, чтобы загладить свою вину, — так особен¬ 
ное восторженное чувство охватывало его, и слезы высту¬ 
пали ему на глаза. 
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Приехав в суд, Нехлюдов в коридоре еще встретил 
вчерашнего судебного пристава и расспросил его, где со¬ 
держатся приговоренные уже по суду арестанты и от 
кого зависит разрешение свидания с ними. Судебный при¬ 
став объяснил, что содержатся арестанты в разных ме¬ 
стах и что до объявления решения в окончательной форме 
разрешение свиданий зависит от прокурора. 

— Я вам скажу и провожу вас сам после заседания. 
Прокурора теперь и нет еще. А после заседания. А теперь 
пожалуйте в суд. Сейчас начинается. 

Нехлюдов поблагодарил показавшегося ему нынче осо¬ 
бенно жалким пристава за его любезность и пошел в ком¬ 
нату присяжных. 

В то время как он подходил к этой комнате, присяж¬ 
ные уж выходили из нее, чтобы идти в залу заседания. 
Купец был так же весел и так же закусил и выпил, как и 
вчера, и, как старого друга, встретил Нехлюдова. И Петр 
Герасимович не вызывал нынче в Нехлюдове никакого 
неприятного чувства своей фамильярностью и хохотом. 

Нехлюдову хотелось и всем присяжным сказать про 
свое отношение к вчерашней подсудимой. «По-настоя¬ 
щему, — думал он, — вчера во время суда надо было 
встать и публично объявить свою вину». Но когда он 
вместе с присяжными вошел в залу заседания и началась 
вчерашняя процедура: опять «суд идет», опять трое на 
возвышении в воротниках, опять молчание, усажива¬ 
ние присяжных на стульях с высокими спинками, жан¬ 
дармы, портрет, священник, — он почувствовал, что хотя 
и нужно было сделать это, он и вчера не мог бы разо¬ 
рвать эту торжественность. 

Приготовления к суду были те же, что и вчера (за ис¬ 
ключением приведения к присяге присяжных и речи к 
ним председателя). 

Дело сегодня было о крайне со взломом. Подсудимый, 
оберегаемый двумя жандармами с оголенными саблями, 
был худой, узкоплечий двадцатилетний мальчик в сером 
халате и с серым бескровным лицом. Он сидел один на 
скамье подсудимых и исподлобья оглядывал входивших. 
Мальчик этот обвинялся в том, что вместе с товарищем 
сломал замок в сарае и похитил оттуда старые половики 
на сумму три рубля шестьдесят семь копеек. Из обвиііи- 
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тельного акта видно было, что городовом остановил маль¬ 
чика в то время, как он шел с товарищем, который пес 
на плече половики. Мальчик и товарищ его тотчас же по¬ 
винились, и оба были посажены в острог. Товарищ маль¬ 
чика, слесарь, умер в тюрьме, и вот мальчик судился один. 
Старые половики лежали на столе вещественных доказа¬ 
тельств. 

Дело велось точно так я^е, как и вчерашнее, со всем 
арсеналом доказательств, улик, свидетелей, присяги их, 
допросов, экспертов и перекрестных вопросов. Свпдетель- 
городовой на вопросы председателя, обвинителя, защит¬ 
ника безжизненно отрубал: «Так точпо-с», «Не могу 
знать» —и опять «Так точно...», но, несмотря па его сол¬ 
датское одурение и машинообразность, видно было, что 
он жалел мальчика и неохотно рассказывал о своей по¬ 
имке. 

Другой свидетель, пострадавший старичок, домовла¬ 
делец и собственник половиков, очевидно желчный чело¬ 
век, когда его спрашивали, признает ли он свои половики, 
очень неохотно признал их своими; когда же товарищ 
прокурора стал допрашивать его о том, какое употребле¬ 
ние он намерен был сделать из половиков, очень ли они 
ему были нужны, он рассердился и отвечал: 

— И пропади они пропадом, эти самые половики, они 
мне и вовсе не нужны. Кабы я знал, что столько из-за 
них докуки будет, так не то что искать, а приплатил бы 
к ним красненькую, да и две бы отдал, только бы не 
таскали на допросы. Я на извозчиках рублей пять 
проездил. А я же нездоров. У меня и грыжа п ревма- 
тизмы. 

Так говорили свидетели, сам же обвиняемый во всем 
винился н, как пойманный зверок, бессмысленно огля¬ 
дываясь по сторонам, прерывающимся голосом расска¬ 
зывал все, как было. 

Дело было ясно, но товарищ прокурора также, каки 
вчера, поднимая плечи, делал тонкие вопросы, должен¬ 
ствовавшие уловить хитрого преступника. 

В своей речи он доказывал, что кража совершена в 
жилом помещении и со взломом, а потому мальчика надо 
подвергнуть самому тяжелому наказанию. 

Назначенный же от суда защитник доказывал, что 
кража совершена не в яшлом помещении и что потому 
хотя преступление и нельзя отрицать, но все-таки пре- 
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ступник еще не так опасен для общества, как это утвер¬ 
ждал товарищ прокурора. 

Председатель, так же как и вчера, изображал из себя 
беспристрастие и справедливость и подробно разъяснял и 
внушал присяжным то, что они знали и не могли не знать. 
Так же, как вчера, делались перерывы, так же курили; 
так же судебный пристав вскрикивал: «Суд идет», и так 
же, стараясь не заснуть, сидели два жандарма с обнажен¬ 
ным оружием, угрожая преступнику. 

Из дела видно было, что этот мальчик был отдан от¬ 
цом мальчишкой на табачную фабрику, где он прожил 
пять лет. В нынешнем году он был рассчитан хозяином 
после происшедшей неприятности хозяина с рабочими и, 
оставшись без места, ходил без дела по городу, пропивая 
с себя последнее. В трактире он сошелся с таким же, как 
он, еще прежде лишившимся места и сильно пившим сле¬ 
сарем, и они вдвоем ночью, пьяные, сломали замок и 
взяли оттуда первое, что попалось. Их поймали. Они во 
всем сознались. Их посадили в тюрьму, где слесарь, до¬ 
жидаясь суда, умер. Мальчика же вот теперь судили, как 
опасное существо, от которого надо оградить общество. 

«Такое же опасное существо, как вчерашняя преступ¬ 
ница, — думал Нехлюдов, слушая все, что происходило 
перед ним. — Они опасные, а мы не опасные?.. Я — рас¬ 
путник, блудник, обманщик, и все мы, все те, которые, 
зная меня таким, каков я есмь, не только не презирали, 
но уважали меня? Но если бы даже и был этот мальчик 
самый опасный для общества человек из всех людей, на¬ 
ходящихся в этой зале, то что же, по здравому смыслу, 
надо сделать, когда он попался? 

Ведь очевидно, что мальчик этот не какой-то особен¬ 
ный злодей, а самый обыкновенный — это видят все — че¬ 
ловек и что стал он тем, что есть, только потому, что на¬ 
ходился в таких условиях, которые пороя^дают таких лю¬ 
дей. И потому, кажется, ясно, что, для того чтобы не было 
таких мальчиков, нужно постараться уничтояшть те усло¬ 
вия, при которых образуются такие несчастные существа. 

Что же мы делаем? Мы хватаем такого одного слу¬ 
чайно попавшегося нам мальчика, зная очень хорошо, что 
тысячи таких остаются непойманными, и сажаем его в 
тюрьму, в условия совершенной праздности или самого 
нездорового и бессмысленного труда, в сообщество таких 
же, как и он, ослабевших и запутавшихся в жизни людей, 
а потом ссылаем его на казенный счет в сообщество 
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самых развращенных людей из Московской губернии в Ир¬ 
кутскую. 

Для того же, чтобы уничтожить те условия, в которых 
зарождаются такие люди, не только ничего не делаем, но 
только поощряем те заведения, в которых они произво¬ 
дятся. Заведения эти известны: это фабрики, заводы, ма¬ 
стерские, трактиры, кабаки, дома терпимости. И мы не 
только не уничтожаем таких заведений, но, считая их не¬ 
обходимыми, поощряем, регулируем их. 

Воспитаем так не одного, а миллионы людей, и потом 
поймаем одного и воображаем себе, что мы что-то сделали, 
оградили себя п что больше уже и требовать от нас не¬ 
чего, мы его препроводили из Московской в Иркутскую 
губернию, — с необыкновенной живостью и ясностью ду¬ 
мал Нехлюдов, сидя па своем стуле рядом с полковником 
и слушая различные интонации голосов защитника, про¬ 
курора и председателя и глядя на их самоуверенные 
жесты. — И ведь сколько и каких напряженных усилий 
стоит это притворство,— продолжал думать Нехлюдов, 
оглядывая эту огромную залу, эти портреты, лампы, 
кресла, мундиры, эти толстые стены, окна, вспоминая всю 
громадность этого здания и еще большую громадность 
самого учреждения, всю армию чиновников, писцов, сто¬ 
рожей, курьеров, пе только здесь, но во всей России, по- 
лучаюіцих жалованье за эту никому не нужную коме¬ 
дию. — Что, если бы хоть одну сотую этих усилий мы 
направляли на то, чтобы помогать тем заброшенным су¬ 
ществам, на которых мы смотрим теперь только как на 
руки и тела, необходимые для нашего спокойствия и 
удобства. А ведь стоило только найтись человеку, — ду¬ 
мал Нехлюдов, глядя на болезненное, запуганное лицо 
мальчика, — который пожалел бы его, когда его еще от 
нужды отдавали из деревни в город, и помочь этой нуж¬ 
де; или даже когда он уж был в городе и после двена¬ 
дцати часов работы на фабрике шел с увлекшими его 
старшими товарищами в трактир, если бы тогда нашелся 
человек, который сказал бы: «Не ходи, Ваня, нехоро¬ 
шо», — мальчик не пошел бы, не заболтался и ничего бы 
не сделал дурного. 

Но такого человека, который бы пожалел его, не на¬ 
шлось ни одного во все то время, когда он, как зверок, 
жил в городе свои года ученья и, обстриженный под гре¬ 
бенку, чтоб не разводить вшей, бегал мастерам за покуп¬ 
кой; напротив, все, что он слышал от мастеров и товари- 
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щей с тех пор, как он живет в городе, было то, что моло¬ 
дец тот, кто обманет, кто выпьет, кто обругает, кто при¬ 
бьет, развратничает. 

Когда же он, больной и испорченный от нездоровой 
работы, пьянства, разврата, одурелый и шальной, как во 
сне, шлялся без цели по городу и сдуру залез в какой-то 
Сарай и вытащил оттуда никому не нужные половики, мы, 
все достаточные, богатые, образованные людрі, не то что 
позаботились о том, чтобы уничтожить те причины, кото¬ 
рые довели этого мальчика до его теперешнего положе¬ 
ния, а хотим поправить дело тем, что будем казнить этого 
мальчика. 

Ужасно! Не знаешь, чего тут больше — жестокости 
или нелепости. Но, кажется, и то и др>тое доведено до 
последней степени». 

Нехлюдов думал все это, уже пе слушая того, что про¬ 
исходило перед ним. И сам ужасался на то, что ему от¬ 
крывалось. Он удивлялся, как мог он не видеть этого 
прежде, как могли другие не видеть этого. 


XXXV 

Как только сделан был первый перерыв, Нехлюдов 
встал и вышел в коридор с намерением уже больше не 
возвращаться в суд. Пускай с ним делают, что хотят, но 
участвовать в этой ужасной и гадкой глупости он более 
не может. 

Узнав, где кабинет прокурора, Нехлюдов пошел к 
нему. Курьер не хотел допустить его, объявив, что про¬ 
курор теперь занят. Но Нехлюдов, не слушая его, прошел 
в дверь и обратился к встретившему его чиновнику, прося 
его доложить прокурору, что он присяжный и что ему 
нужно видеть его по очень важному делу. Княжеский 
титул и хорошая одежда помогли Нехлюдову. Чиновник 
доложил прокурору, и Нехлюдова впустили. Прокурор 
принял его стоя, очевидно недовольный настоятельностью, 
с которой Нехлюдов требовал свиданья с ним. 

— Что вам угодно? — строго спросил прокурор. 

— Я присяжный, фамилия моя Нехлюдов, и мне необ¬ 
ходимо видеть подсудимую Маслову, — быстро и реши¬ 
тельно проговорил Нехлюдов, краснея и чувствуя, что оя 
совершает такой поступок, который будет иметь реши¬ 
тельное влияние на его жизнь. 


б л. Н. Толстой, т. И 
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Прокурор был невысокий смуглый человек с короткими 
седеющими волосами, блестящими быстрыми глазами и 
стриженой густой бородой на выдающейся нижней челюсти. 

— Маслову? Как же, знаю. Обвинялась в отравле¬ 
нии, — сказал прокурор спокойно. — Для чего же вам 
нужно видеть ее? — И потом, как бы желая смягчить, 
нрибавріл: — Я не могу разрешить вам этого, не зная, 
для чего вам это нужно. 

— Мне нуяшо это по особенно важному для меня де¬ 
лу, — вспыхнув, заговорил Нехлюдов. 

— Так-с, — сказал прокурор и, подняв глаза, вниматель¬ 
но оглядел Нехлюдова. — Дело ее слушалось или еще нет? 

— Она вчера судилась и приговорена к четырем годам 
каторги совершенно неправильно. Она невинна. 

— Так-с. Если она приговорена только вчера, — ска¬ 
зал прокурор, не обращая никакого внимания на заявле¬ 
ние Нехлюдова о невинности Масловой, — то до объявле¬ 
ния приговора в окончательной форме она должна все-таки 
находиться в доме предварительного заключения. Свида¬ 
ния там разрешаются только в определенные дни. Туда 
вам и советую обратиться. 

— Но мне нужно видеть ее как можно скорее, — дро¬ 
жа нижней челюстью, сказал Нехлюдов, чувствуя прибли¬ 
жение решительной минуты. 

— Для чего же вам это нужно? — поднимая с некото¬ 
рым беспокойством брови, спросил прокурор. 

— Для того, что она невинна и приговорена к каторге. 
Виновник же всего я, — говорил Нехлюдов дрожащим 
голосом, чувствуя вместе с тем, что он говорит то, чего не 
нужно бы говорить. 

— Каким же это образом? — спросил прокурор. 

— Потому что я обманул ее и привел в то положение, 
в котором она теперь. Если бы она не была тем, до чего я 
ее довел, она и не подверглась бы такому обвинению. 

— Все-таки я не вижу, какую связь это имеет с сви¬ 
данием. 

— А то, что я хочу следовать за нею и... жениться на 
ней, — выговорил Нехлюдов. И как всегда, как только он 
заговорил об этом, слезы выступили ему на глаза. 

— Да? Вот как! — сказал прокурор. — Это действи¬ 
тельно очень исключительный случай. Вы, кажется, глас¬ 
ный красноперского земства ?—спросил прокурор, как бы 
вспоминая, что он слышал прежде про этого Нехлюдова, 
теперь заявлявшего такое странное решение. 
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— Извините, я не думаю, чтобы это имело связь с 
моей просьбой, — вспыхнув, злобно ответил Нехлюдов. 

— Конечно, пет, — чуть заметно улыбаясь и нисколь¬ 
ко не смущаясь, сказал прокурор, — но ваше желание так 
необыкновенно и так выходит из обычных форм... 

— Что же, могу я получить разрешение? 

— Разрешение? Да, я сейчас дам вам пропуск. Потру¬ 
дитесь посидеть. 

Он подошел к столу, сел и стал писать. 

— Пожалуйста, присядьте. 

Нехлюдов стоял. 

Написав пропуск, прокурор передал записку Нехлю¬ 
дову, с любопытством глядя на него. 

Я еще должен заявить,— сказал Нехлюдов,— 
что я не могу продолжать участвовать в сессии. 

— Нужно, как вы знаете, представить уважительные 
причины суду. 

— Причины те, что я считаю всякий суд не только 
бесполезным, но и безнравственным. 

— Так-с,— сказал прокурор все с той же чуть замет¬ 
ной улыбкой, как бы показывая этой улыбкой то, что 
такие заявления знакомы ему и принадлежат к извест¬ 
ному ему забавному разряду.— Так-с, но вы, очевидно, 
понимаете, что я, как прокурор суда, не могу согласиться 
с вами. И потому советую вам заявить об этом на суде, 
и суд разрешит ваше заявление и признает его уважи¬ 
тельным или неуважительным и в последнем случае 
наложит на вас взыскание. Обратитесь в суд. 

— Я заявил и более никуда не пойду,— сердито про¬ 
говорил Нехлюдов. 

— Мое почтение,— сказал прокурор, наклоняя голову, 
очевидно желая скорее избавиться от этого странного по¬ 
сетителя. 

— Кто это у вас был? — спросил член суда, вслед за 
выходом Нехлюдова входя в кабинет прокурора. 

— Нехлюдов, знаете, который еще в Красноперском 
уезде, в земстве, разные странные заявления делал. 
И представьте, он присяжный, и в числе подсудимых 
оказалась женщина или девушка, приговоренная в ка¬ 
торгу, которая, как он говорит, была им обманута, и он 
теперь хочет жениться на ней. 

— Да не может быть? 

•— Так он мпе сказал... и в каком-то странном возбуж¬ 
дении. 


5* 
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— Что-то есть, какая-то ненормальность в нынешних 
молодых людях. 

— Да он уже не очень молодой. 

— Ну, уж как надоел, батюшка, ваш прославленный 
Ивашенков. Он измором берет: говорит и говорит без 
конца. 

— Их надо просто останавливать, а то ведь настояш,ие 
обструкционисты... 


XXXVI 

От прокурора Нехлюдов поехал прямо в дом предва¬ 
рительного заключения. Но оказалось, что никакой Ма¬ 
словой там не было, и смотритель объяснил Нехлюдову, 
что она должна быть в старой пересыльной тюрьме. 
Нехлюдов поехал туда. 

Действительно, Екатерина Маслова находилась там. 
Прокурор забыл, что месяцев шесть тому назад жандар¬ 
мами, как видно, было возбуждено раздутое до последней 
степени политическое дело, и все места дома предвари¬ 
тельного заключения были захвачены студентами, вра¬ 
чами, рабочими, курсистками и фельдшерицами. 

Расстояние от дома предварительного заключения до 
пересыльного замка было огромное, и приехал Нехлюдов 
в замок уже только к вечеру. Он хотел подойти к двери 
огромного мрачного здания, но часовой не пустил его, а 
только позвонил. На звонок вышел надзиратель. Нехлю¬ 
дов показал свой пропуск, но надзиратель сказал, что без 
смотрителя он не может пустить. Нехлюдов направился к 
смотрителю. Еще поднимаясь по лестнице, Нехлюдов слы¬ 
шал из-за дверей звуки какой-то сложной бравурной пье¬ 
сы, разыгрываемой на фортепьяно. Когда же ему отворила 
дверь сердитая горничная с завязанным глазом, звуки эти 
как бы вырвались из комнаты и поразили его слух. Это 
была надоевшая рапсодия Листа, игранная прекрасно, по 
только до одного места. Когда доходило до этого места, то 
повторялось опять то же самое. Нехлюдов спросил повя¬ 
занную горничную, дома ли смотритель. 

Горничная сказала, что нет. 

— Скоро ли будет? 

Рапсодия опять остановилась и опять с блеском и шу¬ 
мом повторилась до заколдованного места. 

— Я пойду спрошу. 
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и горничная вышла. 

Рапсодия только что опять разбежалась, как вдруг^ 
не доходя до заколдованного места, оборвалась, и послы¬ 
шался голос. 

— Скажи ему, что нет и нынче не будет. Он в гостях, 
чего пристают,— послышался женский голос из-за двери, 
и опять послышалась рапсодия, но опять остановилась, 
и послышался звук отодвигаемого стула. Очевидно, рас¬ 
серженная пьянистка сама хотела сделать выговор 
приходящему не в урочный час назойливому посетителю. 

— Папаши нет,— сердито сказала, выходя, с взбитыми 
волосами жалкого вида бледная девица с синяками под 
унылыми глазами. Увидав молодого человека в хорошем 
пальто, она смягчилась. — Войдите, пожалуй... Вам что 
же надо? 

— Мне в остроге видеть заключенную. 

— Верно, политическую? 

— Нет, не политическую. У меня разрешение от про¬ 
курора. 

— Ну, я не знаю, папаши нет. Да зайдите, пожалуй¬ 
ста,—- опять поэ'вала она его из маленькой передней.— 
А то обратитесь к помощнику, он теперь в конторе, с ним 
поговорите. Ваша как фамилия? 

— Благодарю вас,— сказал Нехлюдов, не отвечая 
на вопрос, и вышел. 

Еще не успели за ним затворить дверь, как опять раз¬ 
дались все те же бойкие, веселые звуки, так не шедшие 
пи к месту, в котором они производились, ни к лицу жал¬ 
кой девушки, так упорно заучивавшей их. На дворе 
Нехлюдов встретил молодого офицера с торчащими нафаб¬ 
ренными усами и спросил его о помощнике смотрителя. 
Это был сам помощник. Он взял пропуск, посмотрел его 
и сказал, что по пропуску в дом предварительного заклю¬ 
чения он не решается пропустить сюда. Да уж и поздно... 

— Пожалуйте завтра. Завтра в десять часов свидание 
разрешается всем; вы приезжайте, и сам смотритель будет 
дома. Тогда свидание можете иметь в общей, а если смот¬ 
ритель разрешит, то и в конторе. 

Так и не добившись в этот день свидания, Нехлюдов 
отправился домой. Взволнованный мыслью увидать ее, 
Нехлюдов шел по улицам, вспоминая теперь не суд, а свои 
разговоры с прокурором и смотрителями. То, что он искал 
свидания с ней и сказал про свое намерение прокурору 
и был в двух тюрьмах, готовясь увидать ее, так взволно- 
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вало его, что он долго не мог успокоиться. Приехав домой, 
о:і тотчас же достал свои давно не тронутые дневники, 
перечел некоторые места из них и записал следующее: 
«Два года не писал дневника и думал, что никогда уже 
не вернусь к этому ребячеству. А это было не ребячество, 
а беседа с собой, с тем истинным, божественным собой, 
которое живет в каждом человеке. Все время этот я спал, 
и мне не с кем было беседовать. Пробудило его необыкно¬ 
венное событие 28 -го апреля, в суде, где я был присяжным. 
Я на скамье подсудимых увидал ее, обманутую мною 
Катюшу, в арестантском халате. По странному недора¬ 
зумению и по моей ошибке ее приговорили к каторге. 
Я сейчас был у прокурора и в тюрьме. Меня не пустили 
к ней, но я решил все сделать, чтобы увидать ее, покаяться 
перед ней и загладить свою вину хотя женитьбой. Господи, 
помоги мне! Мне очень хорошо, радостно на душе». 

XXXVII 

Долго еще в эту ночь не могла заснуть Маслова, 
а лежала с открытыми глазами и, глядя на дверь, засло¬ 
нявшуюся то взад, то вперед проходившею дьячихой, 
и слушая сопенье рыжей, думала. 

Думала она о том, что ни за что не пойдет замуж 
за каторжного, на Сахалине, а как-нибудь иначе устро¬ 
ится,— с каким-нибудь из начальников, с писарем, хоть 
с надзирателем, хоть с помощником. Они все на это падки. 
«Только бы не похудеть. А то пропадешь». И она вспом¬ 
нила, как защитник смотрел на нее, и как смотрел пред¬ 
седатель, и как смотрели встречавшиеся и нарочно 
проходившие мимо нее люди в суде. Она вспомнила, как 
посетившая ее в остроге Берта рассказала ей, что тот 
студент, которого она любила, живя у Китаевой, приезжал 
к ним, спрашивал про нее и очень жалел. Вспоминала она 
о драке с рыжей и жалела ее; вспоминала о булочнике, 
выславшем ей лишний калач. Она вспоминала о многих, 
но только не о Нехлюдове. О своем детстве и молодости, 
а в особенности о любви к Нехлюдову, она никогда не 
вспоминала. Это было слишком больно. Эти воспоминания 
где-то далеко нетронутыми лежали в ее душе. Даже во сне 
никогда не видала Нехлюдова. Нынче на суде она не 
узнала его не столько потому, что, когда она видела его 
в последний раз, он был военный, без бороды, с малень- 
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КИМИ усиками и хотя и короткими, но густыми вьющимися 
волосами, а теперь был старообразный человек, с бородою, 
сколько потому, что она никогда не думала о нем. Похо¬ 
ронила она все воспоминания о своем прошедшем с ним 
в ту ужасную темную ночь, когда он приезжал из армии 
и не заехал к тетушкам. 

До этой ночи, пока она надеялась на то, что он заедет, 
она не только не тяготилась ребенком, которого носила 
под сердцем, но часто удивленно умилялась на его мягкие, 
а иногда порывистые движения в себе. Но с этой ночи все 
стало другое. И будущий ребенок стал только одной поме¬ 
хой. 

Тетушки ждали Нехлюдова, просили его заехать, но он 
телеграфировал, что не может, потому что должен быть 
в Петербурге к сроку. Когда Катюша узнала это, она 
решила пойти на станцию, чтобы увидать его. Поезд про¬ 
ходил ночью, в два часа. Катюша уложила спать барышень 
и, подговорив с собою девочку, кухаркину дочь Машку, 
надела старые ботинки, накрылась платком, подобралась 
и побежала на станцию. 

Была темная осенняя, дождливая, ветреная ночь. 
Дождь то начинал хлестать теплыми крупными каплями, 
то переставал. В поле, под ногами, не было видно дороги, 
а в лесу было черно, как в печи, и Катюша, хотя и знала 
хорошо дорогу, сбилась с нее в лесу и дошла до маленькой 
станции, на которой поезд стоял три минуты, не загодя, 
как она надеялась, а после второго звонка. Выбежав на 
платформу, Катюша тотчас же в окне вагона первого 
класса увидала его. В вагоне этом был особенно яркий 
свет. На бархатных креслах сидели друг против друга два 
офицера без сюртуков и играли в карты. На столике 
у окна горели отекшие толстые свечи. Он в обтянутых 
рейтузах и белой рубашке сидел на ручке кресла, облоко¬ 
тившись на его спинку, и чему-то смеялся. Как только 
она узнала его, она стукнула в окно зазябшей рукой. 
Но в это самое время ударил третий звонок, и поезд мед¬ 
ленно тронулся, сначала назад, а потом один за другим 
стали подвигаться вперед толчками сдвигаемые вагоны. 
Один из играющих встал с картами в руках и стал глядеть 
в окно. Она стукнула еще раз и приложила лицо к стеклу. 
В это время дернулся и тот вагон, у которого опа стояла, 
и пошел. Она пошла за ним, смотря в окно. Офицер 
хотел опустить окно, но никак не мог. Нехлюдов встал 
и, оттолкнув того офицера, стал спускать. Поезд прибавил 
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хода. Она шла быстрым шагом, не отставая, но поезд всѳ 
прибавлял и прибавлял хода, и в ту самую минуту, как 
окно спустилось, кондуктор оттолкнул ее и вскочил в ва¬ 
гон. Катюша отстала, но все бежала по мокрым доскам 
платформы; потом платформа кончилась, и она насилу 
удержалась, чтобы не упасть, сбегая по ступенькам на 
землю. Она бежала, но вагон первого класса был далеко 
впереди. Мимо нее бежали уже вагоны второго класса, 
потом еще быстрее побежали вагоны третьего класса, но 
она все-таки бежала. Когда пробежал последний вагон 
с фонарем сзади, она была за водокачкой, вне защиты, и 
ветер набросился на нее, срывая с головы ее платок и об¬ 
лепляя с одной стороны платьем ее ноги. Платок снесло 
с нее ветром, но она все бежала. 

— Тетенька, Михайловна! — кричала девочка, едва по¬ 
спевая за нею. — Платок потеряли! 

«Он в освещенном вагоне, на бархатном кресле сидит, 
шутит, пьет, а я вот здесь, в грязи, в темноте, под дож¬ 
дем и ветром — стою и плачу», — подумала Катюша, 
остановилась и, закинув голову назад и схватившись за 
нее руками, зарыдала. 

— Уехал! — закричала она. 

Девочка испугалась и обняла ее за мокрое платье. 

— Тетенька, домой пойдем. 

«Пройдет поезд —под вагон, и кончено»,думала 
между тем Катюша, не отвечая девочке. 

Она решила, что сделает так. Но тут же, как это и все¬ 
гда бывает в первую минуту затишья после волнения, он, 
ребенок — его ребенок, который был в ней, вдруг вздрог¬ 
нул, стукнулся и плавно потянулся и опять стал тол¬ 
каться чем-то тонким, нежным и острым. И вдруг все то, 
что за минуту так мучало ее, что, казалось, нельзя было 
жить, вся злоба на него и желание отомстить ему хоть 
своей смертью, — все это вдруг отдалилось. Она успокои¬ 
лась, оправилась, закуталась платком и поспешно пошла 
домой. 

Измученная, мокрая, грязная, она вернулась домой, и 
с этого дня в ней начался тот душевный переворот, 
вследствие которого она сделалась тем, чем была теперь. 
G этой страшной ночи она перестала верить в добро. Опа 
зірежде сама верила в добро и в то, что люди верят в не¬ 
го, но с этой ночи убедилась, что никто не верит в это и 
что все, что говорят про бога и добро, все это делают толь¬ 
ко для того, чтобы обманывать людей. Он, которого она 
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любила и который ее любил, — она это знала, — бросил 
ее, насладившись ею и надругавшись над ее чувствами. 
А он был самый лучший из всех людей, каких она знала. 
Все же остальные были еще хуже. И все, что с ней случи¬ 
лось, на каждом шагу подтверждало это. Тетки его, бого¬ 
мольные старушки, прогнали ее, когда она не могла уже 
так служить им, как прежде. Все люди, с которыми она 
сходилась, ~ женщины — старались через нее добыть де¬ 
нег, мужчины, начиная с старого станового и до тюрем¬ 
ных надзирателей, — смотрели на нее как на предмет удо¬ 
вольствия. И ни для кого ничего не было другого на 
свете, как только удовольствие, именно это удовольствие. 
В этом еще больше утвердил ее старый писатель, с ко¬ 
торым она сошлась на второй год своей жизни на свободе. 
Он прямо так и говорил ей, что в этом — он называл это 
поэзией и эстетикой — состоит все счастье. 

Все жили только для себя, для своего удовольствия, 
и все слова о боге и добре были обман. Если же когда 
поднимались вопросы о том, зачем на свете все устроено 
так дурно, что все делают друг другу зло и все страдают, 
надо было не думать об этом. Станет скучно — покурила 
или выпила или, что лучше всего, полюбилась с мужчи¬ 
ной, и пройдет. 


XXXVIII 

На следующий день, в воскресенье, в пять часов утра, 
когда в женском коридоре тюрьмы раздался обычный сви¬ 
сток, не спавшая уже Кораблева разбудила Маслову. 

«Каторжная», — с ужасом подумала Маслова, протирая 
глаза и невольно вдыхая в себя ужасно вонючий к утру 
воздух, и хотела опять заснуть, уйти в область бессо¬ 
знательности, но привычка страха пересилила сон, и она 
поднялась и, подобрав ноги, села, оглядываясь. Женщины 
уже поднялись, только дети еще спали. Корчемница с вы¬ 
пуклыми глазами осторожно, чтобы не разбудить детей, 
вытаскивала из-под них халат. Бунтовщица развешивала 
у печки тряпки, слуя^ившие пеленками, а ребенок зали¬ 
вался отчаянным криком на руках у голубоглазой Фе¬ 
досьи, качавшейся с ним и баюкающей его нежным голо¬ 
сом. Чахоточная, схватившись за грудь, с налитым кровью 
лицом, откашливалась и, в промежутках вздыхая, почти 
вскрикивала. Рыя^ая, проснувшись, лежала кверху живо- 
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TOÄf, согнув толстые ноги, и громко и весело рассказывала 
видепкыи сон. Старушка-поджигательница стояла опять 
перед образом и, шепча одни и те же слова, крестилась 
и кланялась. Дьячиха неподвижно сидела на нарах и не¬ 
проснувшимся тупым взглядом смотрела перед собой. Хо- 
рошавка подвивала на палец масленые жесткие чернью 
волосы. 

По коридору послышались шаги в шлепаюш;их котах, 
загремел замок, и вошли два арестанта — парашечники в 
куртках и коротких, много выше приколок, серых штанах 
и, с серьезными, сердитыми лицами подняв на водонос 
вонючую кадку, понесли ее вон из камеры. Женщины вы¬ 
шли в коридор к кранам умываться. У кранов произошла 
ссора рыжей с женщиной, вышедшей из другой, соседней 
камеры. Опять ругательства, крики, жалобы... 

— Или карцера захотели! — закричал надзиратель и 
хлопнул рыжую по жирной голой спине так, что щелк¬ 
нуло на весь коридор. — Чтоб голосу твоего не слышно 
было. 

— Вишь, разыгрался старый, — сказала рыжая, при¬ 
няв это обращение за ласку. 

— Ну, живо! Убирайтесь к обедне. 

Не успела Маслова причесаться, как пришел смотри¬ 
тель со свитой. 

— На поверку! — крикнул надзиратель. 

Из другой камеры вышли другие арестантки, и все 
стали в два ряда коридора, причем женщины заднего ряда 
должны были класть руки на плечи женщин первого ря¬ 
да. Всех пересчитали. 

После поверки пришла надзирательница и повела аре¬ 
станток в церковь. Маслова с Федосьей находились в се¬ 
редине колонны, состоящей более чем из ста женщин, вы¬ 
шедших из всех камер. Все были в белых косынках, коф¬ 
тах и юбках, и только изредка среди них попадались 
женщины в своих цветных одеждах. Это были жены с 
детьми, следующие за мужьями. Вся лестница была за¬ 
хвачена этим шествием. Слышался мягкий топот обутых 
в коты ног, говор, иногда смех. На повороте Маслова уви¬ 
дала злобное лицо своего врага. Бочковой, шедшей впере¬ 
ди, и указала его Федосье. Сойдя вниз, женщины замолкли 
и, крестясь и кланяясь, стали проходить в отворенные 
двери еще пустой, блестевшей золотом церкви. Их место 
было направо, и они, теснясь и напирая друг па дружку, 
стали устанавливаться. Вслед за женщинами вошли в 
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серых халатах пересыльные, отсиживающие и ссылаемые 
по приговорам обществ, и, громко откашливаясь, стали 
тесной толпой налево и в середине церкви. Наверху же, 
на хорах, уже стояли приведенные прежде — с одной сто¬ 
роны с бритыми полуголовами каторжные, обнаруживав¬ 
шие свое присутствие позвякиванием цепей, с другой — 
небритые и незакованпые подследственные. 

Острожная церковь была вновь построена и отделана 
богатым купцом, потратившим на это дело несколько де¬ 
сятков тысяч рублей, и вся блестела яркими красками и 
золотом. 

Некоторое время в церкви было молчание п слыша¬ 
лись только сморкание, откашливание, крик младенцев и 
изредка звон цепей. Но вот арестанты, стоявшие посере¬ 
дине, шарахнулись, нажались друг на друга, оставляя 
дорогу посередине, и по дороге этой прошел смотритель 
и стал впереди всех, посередине церкви. 


XXXIX 

Началось богослужение. 

Богослужение состояло в том, что священник, одев¬ 
шись в особенную, странную и очень неудобную пар¬ 
човую одежду, вырезывал и раскладывал кусочки хлеба 
на блюдце и потом клал их в чашу с вином, произнося 
при этом различные имена и молитвы. Дьячок же между 
тем не переставая сначала читал, а потом пел поперемен- 
кам с хором из арестантов разные славянские, сами по 
себе мало понятные, а еще менее от быстрого чтения и пе¬ 
ния понятные молитвы. Содержание молитв заключалось 
преимущественно в желании благоденствия государя им¬ 
ператора и его семейства. Об этом произносились мо¬ 
литвы много раз, вместе с другими молитвами и отдельно, 
на коленях. Кроме того, было прочтено дьячком несколько 
стихов из Деяний апостолов таким странным, напря¬ 
женным голосом, что ничего нельзя было понять, и свя¬ 
щенником очень внятно было прочтено место из Евангелия 
Марка, в котором сказано было, как Христос, воскресши, 
прежде чем улететь на небо и сесть по правую руку сво¬ 
его отца, явился сначала Марии Магдалине, из которой 
он изгнал семь бесов, и потом одиннадцати ученикам, и 
как велел им проповедовать Евангелие всей твари, при¬ 
чем объявил, что тот, кто не поверит, погибнет, кто же 
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поверит и будет креститься, будет спасен и, кроме того, 
будет изгонять бесов, будет излечивать людей от болезни 
наложением на них рук, будет говорить новыми языка¬ 
ми, будет брать змей, и если выпьет яд, то не умрет, а 
останется здоровым. 

Сущность богослужения состояла в том, что предпо¬ 
лагалось, что вырезанные священником кусочки и поло¬ 
женные в вино, при известных манипуляциях и молитвах, 
превращаются в тело и кровь бога. Манипуляции эти 
состояли в том, что священник равномерно, несмотря на 
то, что этому мешал надетый на него парчовый мешок, 
поднимал обе руки кверху и держал их так, потом опу¬ 
скался на колени и целовал стол и то, что было на нем. 
Самое я^е главное действие было то, когда священник, 
взяв обеими руками салфетку, равномерно и плавно ма¬ 
хал ею над блюдцем и золотой чашей. Предполагалось, 
что в это самое время из хлеба и вина делается тело и 
кровь, и потому это место богослужения было обставлено 
особенной торжественностью. 

— «Изрядно о пресвятей, пречистой и преблагоело- 
венней богородице», — громко закричал после этого свя¬ 
щенник из-за перегородки, и хор торжественно запел, что 
очень хорошо прославлять родившую Христа без нару¬ 
шения девства девицу Марию, которая удостоена за это 
большей чести, чем какие-то херувимы, и большей славы, 
чем какие-то серафимы. После этого считалось, что пре¬ 
вращение совершилось, и священник, сняв салфетку с 
блюдца, разрезал серединный кусочек начетверо и поло¬ 
жил его сначала в вино, а потом в рот. Предполагалось, 
что он съел кусочек тела бога и выпил глоток его крови. 
После этого священник отдернул занавеску, отворил се¬ 
редине двери и, взяв в руки золоченую чашку, вышел с 
нею в середние двери и пригласил желающих тоже поесть 
тела и крови бога, находившихся в чашке. 

Желающих оказалось несколько детей. 

Предварительно опросив детей об их именах, священ¬ 
ник, осторожно зачерпывая ложечкой из чашки, совал 
глубоко в рот каждому из детей поочередно по кусочку 
хлеба в вине, а дьячок тут я^е, отирая рты детям, весе¬ 
лым голосом пел песню о том, что дети едят тело бога и 
пьют его кровь. После этого священник унес чашку за 
перегородку и, допив там всю находившуюся в чашкѳ 
кровь и съев все кусочки тела бога, старательно обсосав 
усы и вытерев рот и чашку, в самом веселом расположе- 
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НИИ духа, поскрипывая тонкими подошвами опойковых 
сапог, бодрыми шагами вышел из-за перегородки. 

Этим закончилось главное христианское богослужение. 
Но священник, желая утешить несчастных арестантов, 
прибавил к обычной службе еще особенную. Особенная 
эта служба состояла в том, что священник, став перед 
предполагаемым выкованным золоченым изображением 
(с черным лицом и черными руками) того самого бога, 
которого он ел, освещенным десятком восковых свечей, 
начал странным и фальшивым голосом не то петь, не то 
говорить следующие слова: 

— «Иисусе сладчайший, апостолов славо, Иисусе мой, 
похвала мучеников, владыко всесильно, Иисусе, спаси 
мя, Иисусе спасе мой, Иисусе мой краснейший, к тебе 
притекающего, спасе Иисусе, помилуй мя, молитвами 
рождшия тя, всех, Иисусе, святых твоих, пророк же всех, 
спасе мой Иисусе, и сладости райския сподоби, Иисусе 
человеколюбче! » 

На этом он приостановился, перевел дух, перекрестил¬ 
ся, поклонился в землю, и все сделали то же. Кланялся 
смотритель, надзиратель, арестанты, и наверху особенно 
часто забренчали кандалы. 

— «Ангелов творче и господи сил, — продолжал он, — 
Иисусе пречудный, ангелов удивление, Иисусе пресиль¬ 
ный, прародителей избавление, Иисусе пресладкий, пат¬ 
риархов величание, Иисусе преславный, царей укрепле¬ 
ние, Иисусе преблагий, пророков исполнение, Иисусе пре¬ 
дивный, мучеников крепость, Иисусе претихий, монахов 
радосте, Иисусе премилостивый, пресвитеров сладость, 
Иисусе премилосердый, постников воздержание, Иисусе 
пресладостный, преподобных радование, Иисусе пречи¬ 
стый, девственных целомудрие, Иисусе предвечный, греш¬ 
ников спасение, Иисусе, сыне божий, помилуй мя», — до¬ 
брался он, наконец, до остановки, все с большим и боль¬ 
шим свистом повторяя слово «Иисусе», придержал рукою 
рясу на шелковой подкладке и, опустившись на одно ко¬ 
лено, поклонится в землю, а хор запел последние слова: 
«Иисусе, сыне божий, помилуй мя», а арестанты падали и 
подымались, встряхивая волосами, остававшимися на по¬ 
ловине головы, и гремя кандалами, натиравшими им ху¬ 
дые ноги. 

Так продолжалось очень долго. Сначала шли похвалы, 
которые кончались словами: «помилуй мя», а потом шли 
новые похвалы, кончавшиеся словом: «аллилуйя». И аре- 
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станты крестились, кланялись, падали на землю. Сначала 
арестанты кланялись на каждом перерыве, но потом они 
стали уже кланяться через раз, а то и через два, и все 
были очень рады, когда все похвалы окончились и свя¬ 
щенник, облегченно вздохнув, закрыл книжечку и ушел 
за перегородку. Оставалось одно последнее действие, 
состоявшее в том, что священник взял с большого стола 
лежавший на нем золоченый крест с эмалевыми медаль¬ 
ончиками на концах и вышел с ним на середину церкви. 
Сначала подошел к священнику и приложился к кресту 
смотритель, потом помощник, потом надзиратели, потом, 
напирая друг на друга и шепотом ругаясь, стали подхо¬ 
дить арестанты. Священник, разговаривая с смотрителем, 
совал крест и свою руку в рот, а иногда в нос подходив¬ 
шим к нему арестантам, арестанты же старались поцело¬ 
вать и крест и руку священника. Так кончилось христи¬ 
анское богослужение, совершаемое для утешения и на¬ 
зидания заблудших братьев. 


XL 

И никому из присутствующих, начиная с священника 
и смотрителя и кончая Масловой, не приходило в голову, 
что тот самый Иисус, имя которого со свистом такое бес¬ 
численное число раз повторял священник, всякими стран¬ 
ными словами восхваляя его, запретил именно все то, 
что делалось здесь; запретил не только такое бессмыслен¬ 
ное многоглаголание и кощунственное волхвование свя- 
щенников-учителей над хлебом и вином, но самым опре¬ 
деленным образом запретил одним людям называть учи¬ 
телями других людей, запретил молитвы в храмах, а ве¬ 
лел молиться каждому в уединении, запретил самые хра¬ 
мы, сказав, что пришел разрушить их и что молиться надо 
не в храмах, а в духе и истине; главное же, запретил не 
только судить людей и держать их в заточении, мучать, 
позорить, казнить, как это делалось здесь, а запретил вся¬ 
кое насилие над людьми, сказав, что он пришел выпустить 
плененных на свободу. 

Никому из присутствующих не приходило в голову 
того, что все, что совершалось здесь, было величайшим 
кощунством и насмешкой над тем самым Христом, име¬ 
нем которого все это делалось. Никому в голову не при¬ 
ходило того, что золоченый крест с эмалевыми медальон- 
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чиками на концах, который вынес святценник и давал це¬ 
ловать людям, был не что иное, как изображение той ви¬ 
селицы, на которой был казнен Христос именно за то, 
что он запретил то самое, что теперь его именем совер¬ 
шалось здесь. Никому в голову не приходило, что те свя¬ 
щенники, которые воображают себе, что в виде хлеба и 
вина они едят тело и пьют кровь Христа, действительно 
едят тело и пьют кровь его, но не в кусочках и в вине, а 
тем, что не только соблазняют тех «малых сих», с кото¬ 
рыми Христос отожествлял себя, но и лишают их вели¬ 
чайшего блага и подвергают жесточайшим мучениям, 
скрывая от людей то возвещение блага, которое он при¬ 
нес им. 

Священник с спокойной совестью делал все то, что он 
делал, потому что с детства был воспитан на том, что это 
единственная истинная вера, в которую верили все преж¬ 
де жившие святые люди и теперь верят духовное и свет¬ 
ское начальство. Он верил не в то, что из хлеба сделалось 
тело, что полезно для души произносить много слов или 
что он съел действительно кусочек бога, — в это нельзя 
верить,— а верил в то, что надо верить в эту веру. Главное 
же, утверждало его в этой вере то, что за исполнение треб 
этой веры он восемнадцать лет уже получал доходы, на 
которые содержал свою семью, сына в гимназии, дочь в 
духовном училище. Так же верил и дьячок и еще тверже, 
чем священник, потому что совсем забыл сущность дог¬ 
матов этой веры, а знал только, что за теплоту, за поми¬ 
нание, за часы, за молебен простой и за молебен с ака¬ 
фистом, за все есть определенная цена, которую настоя¬ 
щие христиане охотно платят, и потому выкрикивал свои 
«помилось, помилось», и пел, и читал, что положено, с 
такой же спокойной уверенностью в необходимости этого, 
с какой люди продают дрова, муку, картофель. Началь¬ 
ник же тюрьмы и надзиратели, хотя никогда и не знали и 
не вникали в то, в чем состоят догматы этой веры и что 
означало все то, что совершалось в церкви, — верили, что 
непременно надо верить в эту веру, потому что высшее 
начальство и сам царь верят в нее. Кроме того, хотя и 
смутно (они никак не могли бы объяснить, как это дела¬ 
ется), они чувствовали, что эта вера оправдывала их же¬ 
стокую службу. Если бы не было этой веры, им не толь¬ 
ко труднее, но, пожалуй, и невозможно бы было все свои 
силы употреблять на то, чтобы мучать людей, как они 
это теперь делали с совершенно спокойной совестью. 
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Смотритель был такой доброй души человек, что он ни¬ 
как не мог бы жить так, если бы не находил поддержки 
в этой вере. И потому он стоял неподвижно, прямо, 
усердно кланялся и крестился, старался умилиться, когда 
пели «Иже херувимы», а когда стали причащать детей, 
вышел вперед и собственноручно поднял мальчика, кото¬ 
рого причащали, и подержал его. 

Большинство же арестантов, за исключением немно¬ 
гих из них, ясно видевших весь обман, который произво¬ 
дился над людьми этой веры, и в душе смеявшихся над 
нею, большинство верило, что в этих золоченых иконах, 
свечах, чашах, ризах, крестах, повторениях непонятных 
слов «Иисусе сладчайший» и «помилосъ» заключается та¬ 
инственная сила, посредством которой можно приобресть 
большие удобства в этой и в будущей жизни. Хотя боль¬ 
шинство из них, проделав несколько опытов приобрете¬ 
ния удобств в этой жизни посредством молитв, молебнов, 
свечей, и не получило их, — молитвы их остались неис¬ 
полненными, — каждый был твердо уверен, что эта неу¬ 
дача случайная и что это учреждение, одобряемое учены¬ 
ми людьми и митрополитами, есть все-таки учреждение 
очень важное и которое необходимо если не для этой, то 
для будущей жизни. 

Так же верила и Маслова. Она, как и другие, испы¬ 
тывала во время богослужения смешанное чувство благо¬ 
говения и скуки. Она стояла сначала в середине толпы 
за перегородкой и не могла видеть никого, кроме своих 
товарок; когда же причастницы двинулись вперед и она 
выдвинулась вместе с Федосьей, она увидала смотрителя, 
а за смотрителем и между надзирателями мужичка с свет¬ 
ло-белой бородкой и русыми волосами — Федосьиного 
мужа, который остановившимися глазами глядел на жену. 
Маслова во время акафиста занялась рассматриванием 
его и перешептыванием с Федосьей и крестилась и кланя¬ 
лась, только когда все это делали. 


XLI 

Нехлюдов рано выехал из дому. По переулку еще ехал 
деревенский мужик и странным голосом кричал: 

— Молока, молока, молока! 

Накануне был первый теплый весенний дождь. Везде, 
где не было мостовой, вдруг зазеленела трава; березы в 
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садах осыпались зеленым пухом, и черемуха и тополя 
расправляли свои длинные пахучие листья, а в домах и 
магазинах выставляли и вытирали рамы. На толкучем 
рынке, мимо которого пришлось проезжать Нехлюдову, 
кишела около выстроенных в ряд палаток сплошная 
толпа народа и ходили оборванные люди с сапогами под 
мышкой и перекинутыми через плечо выглаженными пан¬ 
талонами и жилетами. 

У трактиров уже теснились, высвободившись из своих 
фабрик, мужчины в чистых поддевках и глянцевитых са- 
ішгах и женіцины в шелковых ярких платках на головах 
и пальто с стеклярусом. Городовые с желтыми шнурками 
пистолетов стояли на местах, высматривая беспорядки, 
которые могли бы развлечь их от томящей скуки. По до¬ 
рожкам бульваров и по зеленому, только что окрасивше¬ 
муся газону бегали, играя, дети и собаки, и веселые ня¬ 
нюшки переговаривались между собой, сидя на скамей¬ 
ках. 

По улицам, прохладным и влажным еіце с левой сто¬ 
роны, в тени, и высохшим посередине, не переставая 
гремели по мостовой тяжелые воза ломовых, дребезжали 
пролетки и звенели конки. Со всех сторон дрожал воздух 
от разнообразного звона и гула колоколов, призывающих 
народ к присутствованию при таком же служении, какое 
совершалось теперь в тюрьме. И разряженный народ рас¬ 
ходился каждый по своему приходу. 

Извозчик подвез Нехлюдова не к самой тюрьме, а к 
повороту, ведущему к тюрьме. 

Несколько человек мужчин и женіцин, большей ча¬ 
стью с узелками, стояли тут на этом повороте к тюрьме, 
шагах в ста от нее. Справа были невысокие деревянные 
строения, слева двухэтажный дом с какой-то вывеской. 
Само огромное каменное здание тюрьмы было впереди, и 
к нему не подпускали посетителей. Часовой солдат с 
ружьем ходил взад и вперед, строго окрикивая тех, кото¬ 
рые хотели обойти его. 

У калитки деревянных строений, с правой стороны, 
против часового сидел на лавочке надзиратель в мунди¬ 
ре с галунами с записной книжкой. К нему подходили 
посетители и называли тех, кого желали видеть, и он за¬ 
писывал. Нехлюдов также подошел к нему и назвал Ка¬ 
терину Маслову. Надзиратель с галунами записал. 

— Почему не пускают еще? — спросил Нехлюдов. 

— Обедня идет. Вот отойдет обедня, тогда впустят. 
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Нехлюдов отошел к толпе дожидающихся. Из толпы 
выделился в оборванной одежде и смятой шляпе, в опор¬ 
ках на босу йогу человек с красными полосами во все 
лицо и направился к тюрьме. 

— Ты куда лезешь? — крикнул на него солдат с 
ружьем. 

— А ты чего орешь? — нисколько не смущаясь окри¬ 
ком часового, ответил оборванец и вернулся назад. — Не 
пускаешь — подожду. А то кричит, ровно енерал. 

В толпе одобрительно засмеялись. Посетители были 
большей частью люди худо одетые, даже оборванные, но 
были и приличные по внешнему виду и мужчины и жен¬ 
щины. Рядом с Нехлюдовым стоял хорошо одетый, весь 
бритый, полный румяный человек с узелком, очевидно 
белья, в руке. Нехлюдов спросил его, в первый ли он раз 
тут. Человек с узелком ответил, что он каждое воскре¬ 
сенье бывает здесь, и они разговорились. Это был швей¬ 
цар из банка; он пришел сюда проведать своего брата, 
судимого за подлог. Добродушный человек этот расска¬ 
зал Нехлюдову всю свою историю и хотел расспрашивать 
и его, когда их внимание отвлекли приехавшие на круп¬ 
ной породистой вороной лошади, в пролетке на резиновых 
шинах студент с дамой под вуалью. Студент нес в руках 
большой узел. Он подошел к Нехлюдову и спросил его, 
можно ли и что нужно сделать для того, чтобы передать 
милостыню — калачи, которые он привез. 

— Это я по желанию невесты. Это моя невеста. Роди¬ 
тели ее посоветовали нам свезти заключенным. 

— Я сам в первый раз и не знаю, но думаю, что надо 
спросить этого человека, — сказал Нехлюдов, указывая 
на надзирателя с галунами, сидевшего с книжкой направо. 

В то самое время, когда Нехлюдов разговаривал с 
студентом, большие, с оконцами в середине, железные 
двери тюрьмы отворились, и из них вышел офицер в 
мундире с другим надзирателем, и надзиратель с книж¬ 
кой объявил, что впуск посетителей начинается. Часовой 
посторонился, и все посетители, как будто боясь опоз¬ 
дать, скорым шагом, а кто и рысью, пустились к двери 
тюрьмы. У двери стоял один надзиратель, который, по 
мере того, как посетители проходили мимо него, считал 
их, громко произнося: «Шестнадцать, семнадцать» и т. д. 
Другой надзиратель, внутри здания, дотрагиваясь рукой 
до каждого, также считал проходивших в следующие две¬ 
ри, с тем чтобы при выпуске, проверив счет, не оставить ни 
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одного посетителя в тюрьме и не выпустить ни одного за¬ 
ключенного, Счетчик этот, не глядя на того, кто проходил, 
хлопнул рукой по спине Нехлюдова, и это прикосновение 
руки надзирателя в первую минуту оскорбило Нехлюдова, 
но тотчас же он вспомнил, зачем он пришел сюда, и ему 
совестно стало этого чувства неудовольствия и оскорбления. 

Первое помеш;ение за дверьми была большая комната 
со сводами и железными решетками в небольших окнах. 
В комнате этой, называвшейся сборной, совершенно нео- 
я^иданно Нехлюдов увидел в нише большое изображение 
распятия. 

«Зачем это?» — подумал он, невольно соединяя в сво¬ 
ем представлении изображение Христа с освобожденны¬ 
ми, а не с заключенными. 

Нехлюдов шел медленным шагом, пропуская вперед 
себя спешивших посетителей, испытывая смешанные чув¬ 
ства ужаса перед теми злодеями, которые заперты здесь, 
состраданья к тем невинным, которые, как вчерашний 
мальчик и Катюша, должны быть здесь, и робости и уми¬ 
ления перед тем свиданием, которое ему предстояло. При 
выходе из первой комнаты, на другом конце ее, надзира¬ 
тель проговорил что-то. Но Нехлюдов, поглоп];енный сво¬ 
ими мыслями, не обратил внимания на это и продолжал 
идти туда, куда шло больше посетителей, то есть в муж¬ 
ское отделение, а не в женское, куда ему нужно было. 

Пропуская спешащ;их вперед, он вошел последним в 
помеіцение, назначенное для свиданий. Первое, что пора¬ 
зило его, когда он, отворив дверь, вошел в это помеще¬ 
ние, был оглушающий, сливающийся в один гул крик сотни 
голосов. Только ближе подойдя к людям, точно как мухи 
насевшим на сахар, прилепившимся к сетке, делившей 
комнату надвое, Нехлюдов понял, в чем дело. Комната с 
окнами на задней стене была разделена надвое не одной, 
а двумя проволочными сетками, шедшими от потолка до 
земли. Между сетками ходили надзиратели. На той сто¬ 
роне сеток были заключенные, на этой стороне — посе¬ 
тители. Между теми и другими были две сетки и аршина 
три расстояния, так что не только передать что-нибудь, 
по и рассмотреть лицо, особенно близорукому человеку, 
было невозможно. Трудно было и говорить, надо было 
кричать из всех сил, чтобы быть услышанным. С обеих 
сторон были прижавшиеся к сеткам лица: жен, мужей, 
отцов, матерей, детей, старавшихся рассмотреть друг дру¬ 
га и сказать то, что нужно. Но так как каждый старался 
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говорить так, чтобы его расслышал его собеседник, и 
соседи хотели того же, и их голоса мешали друг другу, то 
кал^дый старался перекричать другого. От этого-то стоял 
тот гул, перебиваемый криками, который поразил Нехлю¬ 
дова, как только он вошел в эту комнату. Разобрать то, 
что говорилось, не было никакой возможности. Можно 
было только по лицам судить о том, что говорилось и ка¬ 
кие отношения были между говоряш,ими. Ближе к Нех¬ 
людову была старушка в платочке, которая, прижавшись 
к сетке, дрожа подбородком, кричала что-то бледному мо¬ 
лодому человеку с бритой половиной головы. Арестант, 
подняв брови и сморш,ив лоб, внимательно слушал ее. 
Рядом с старушкой был молодой человек в поддевке, ко¬ 
торый слушал, приставив руки к ушам, покачивая голо¬ 
вой, то, что ему говорил похожий на него арестант с из¬ 
мученным лицом и седеюпдей бородой. Евде дальше стоял 
оборванец и, махая рукой, что-то кричал и смеялся. А ря¬ 
дом с ним сидела на полу женщина с ребенком, в хоро¬ 
шем шерстяном платке, и рыдала, очевидно в первый раз 
увидав того седого человека, который был на другой 
стороне в арестантской куртке, с бритой головой и в кан¬ 
далах. Над этой же женщиной швейцар, с которым гово¬ 
рил Нехлюдов, кричал изо всех сил лысому с блестящими 
глазами арестанту на той стороне. Когда Нехлюдов понял, 
что он должен будет говорить в этих условиях, в нем под¬ 
нялось чувство возмущения против тех людей, которые 
могли это устроить и соблюдать. Ему удивительно было, 
что такое ужасное положение, такое издевательство над 
чувствами людей никого не оскорбляло. И солдаты, и 
смотритель, и посетители, и заключенные делали все это 
так, как будто признавая, что это так и должно быть. 

Нехлюдов пробыл в этой комнате минут пять, испы¬ 
тывая какое-то странное чувство тоски, сознанья своего 
бессилья и разлада со всем миром; нравственное чувство 
тошноты, похожее на качку на корабле, овладело им. 

ХЫІ 

«Однако надо делать то, за чем пришел, — сказал оп, 
подбадривая себя. — Как же быть?» 

Он стал искать глазами начальство и, увидав невысо¬ 
кого худого человека с усами, в офицерских погонах, хо¬ 
дившего позади народа, обратился к нему: 
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— He можете ли вы, милостивый государь, мне ска¬ 
зать, — сказал он с особенно напряженной вежливостью, — 
где содержатся женщины и где свидания с ними разре¬ 
шаются? 

—• Вам разве в женскую надо? 

— Да, я бы желал видеть одну женщину из заклю¬ 
ченных, — с тою же напряженною вежливостью отвечал 
Нехлюдов. 

— Так вы бы так говорили, когда в сборной были. 
Вам кого же нужно видеть? 

-- Мне нужно видеть Екатерину Маслову. 

— Она политическая? — спросил помощник смотрителя. 

— Нет, она просто... 

— Она, что же, приговоренная? 

— Да, третьего дня она была приговорена, — покорно 
отвечал Нехлюдов, боясь как-нибудь попортить настрое¬ 
ние смотрителя, как будто принявшего в нем участие. 

— Коли в женскую, так сюда пожалуйте, — сказал 
смотритель, очевидно решив по внешности Нехлюдова, что 
он стоит внимания.— Сидоров, — обратился он к усатому 
унтер-офицеру с медалями, — проводи вот их в женскую. 

— Слушаю-с. 

В это время у решетки послышались чьи-то раздираю¬ 
щие душу рыдания. 

Все было странно Нехлюдову, и страннее всего то, 
что ему приходилось благодарить и чувствовать себя обя¬ 
занным перед смотрителем и старшим надзирателем, пе¬ 
ред людьми, делавшими все те жестокие дела, которые 
делались в этом доме. 

Надзиратель вывел Нехлюдова из мужской посети¬ 
тельской в коридор и тотчас же, отворив дверь напротив, 
ввел его в женскую комнату для свиданий. 

Комната эта, так же как и мужская, была разделена 
натрое двумя сетками, но она была значительно меньше, 
и в ней было меньше и посетителей и заключенных, но 
крик и гул был такой же, как и в мужской. Так же между 
сетками ходило начальство. Начальство здесь представ¬ 
ляла надзирательница в мундире с галунами на рукавах 
II синими выпушками и таким же кушаком, как у надзи¬ 
рателей. И так же, как и в мужской, с обеих сторон на¬ 
липли к сеткам люди: с этой стороны — в разнообразных 
одеяниях городские жители, с той стороны — арестантки, 
некоторые в белых, некоторые в своих одеждах. Вся сетка 
была уставлена людьми. Одни поднимались на цыпочки, 
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чтобы через головы других быть слышными, другие си¬ 
дели на полу и переговаривались. 

Заметнее всех женіцин-арестанток и поразительным 
криком и видом была лохматая худая цыганка-арестант¬ 
ка с сбившейся с курчавых волос косынкой, стоявшая 
почти посередине комнаты, на той стороне решетки у 
столба, и что-то с быстрыми жестами кричавшая низко и 
туго подпоясанному цыгану в синем сюртуке. Рядом с 
цыганом присел к земле солдат, разговаривая с арестант¬ 
кой, потом стоял, прильнув к сетке, молодой с светлой бо¬ 
родой мужичок в лаптях с раскрасневшимся лицом, оче¬ 
видно с трудом сдерживаіош,ий слезы. С ним говорила 
миловидная белокурая арестантка, светлыми голубыми 
глазами смотревшая на собеседника. Это была Федосья 
с своим мужем. Подле них стоял оборванец, переговари¬ 
вавшийся с растрепанной широколицей женщиной; потом 
две женщины, мужчина, опять женщина; против каждого 
была арестантка. В числе их Масловой не было. Но поза¬ 
ди арестанток, на той стороне, стояла еще одна женщина, 
и Нехлюдов тотчас же понял, что это была она, и тотчас 
же почувствовал, как усиленно забилось его сердце и ос¬ 
тановилось дыхание. Решительная минута приближалась. 
Он подошел к сетке и узнал ее. Она стояла позади голу¬ 
боглазой Федосьи и, улыбаясь, слушала то, что она гово¬ 
рила. Она была не в халате, как третьего дня, а в белой 
кофте, туго стянутой поясом и высоко подымавшейся на 
груди. Из-под косынки, как на суде, выставлялись вью¬ 
щиеся черные волосы. 

«Сейчас решится, — думал он. — Как мне позвать ее? 
Или сама подойдет?» 

Но сама она не подходила. Она ждала Клару и никак 
не думала, что этот мужчина к ней. 

— Вам кого нужно? — спросила, подходя к Нехлю¬ 
дову, надзирательница, ходившая между сетками. 

— Екатерину Маслову, — едва мог выговорить Нехлю¬ 
дов. 

— Маслова, к тебе! — крикнула надзирательница. 

XLIII 

Маслова оглянулась и, подняв голову и прямо выстав¬ 
ляя грудь, с своим, знакомым Нехлюдову, выражением 
готовности, подошла к решетке, протискиваясь между 
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двумя арестантками, и удивленно-вопросительно устави¬ 
лась на Нехлюдова, не узнавая его. 

Признав, однако, по одежде в нем богатого человека, 
она улыбнулась. 

— Вы ко мне? — сказала она, приближая к решетке 
свое улыбающееся, с косящими глазами лицо. 

— Я хотел видеть... — Нехлюдов не знал, как сказать: 
«вас» или «тебя», и решил сказать «вас». Он говорил не 
громче обыкновенного. — Я хотел видеть вас... я... 

— Ты мне зубы-то не заговаривай, — кричал подле 
него оборванец. — Брала или не брала? 

— Говорят тебе, помирает, чего ж еще? — кричал кто- 
то с другой стороны. 

Маслова не могла расслышать того, что говорил Не¬ 
хлюдов, но выражение его лица в то время, как он гово¬ 
рил, вдруг напомнило ей его. Но она не поверила себе. 
Улыбка, однако, исчезла с ее лица, и лоб стал страдаль¬ 
чески морщиться. 

— Не слыхать, что говорите, — прокричала она, щу¬ 
рясь и все больше и больше морща лоб. 

— Я пришел... 

«Да, я делаю то, что должно, я каюсь», — подумал 
Нехлюдов. И только что он подумал это, слезы выступили 
ему на глаза, подступили к горлу, и он, зацепившись 
пальцами за решетку, замолчал, делая усилие, чтобы не 
разрыдаться. 

— Я говорю: зачем встреваешь, куда не должно... -- 
кричали с одной стороны. 

— Верь ты богу, знать не знаю, — кричала арестантка 
с другой стороны. 

Увидав его волнение, Маслова узнала его. 

— Похоже, да не признаю, — закричала она, не гля¬ 
дя на него, и покрасневшее вдруг лицо ее стало еще 
мрачнее. 

— Я пришел затем, чтобы просить у тебя проще¬ 
ния, — прокричал он громким голосом, без интонации, как 
заученный урок. 

Прокричав эти слова, ему стало стыдно, и он оглянулся. 
Но тотчас же пришла мысль, что если ему стыдно, то 
это тем лучше, потому что он должен нести стыд. И он 
громко продолжал: 

— Прости меня, я страшно виноват перед... — про¬ 
кричал он еще. 
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Она стояла неподвижно и не спускала с него своего 
косого взгляда. 

Он не мог дальше говорить и отошел от решетки, ста¬ 
раясь удержать колебавшие его грудь рыдания. 

Смотритель, тот самый, который направил Нехлюдо¬ 
ва в женское отделение, очевидно, заинтересованный им, 
пришел в это отделение и, увидав Нехлюдова не у ре¬ 
шетки, спросил его, почему он не говорит с той, с кем ему 
нужно. Нехлюдов высморкался и, встряхнувшись, стара¬ 
ясь иметь спокойный вид, отвечал: 

— Не могу говорить через решетку, ничего не 
слышно. 

Смотритель задумался. 

— Ну, что же, можно вывести ее сюда на время. 

— Марья Карловна! — обратился он к надзиратель¬ 
нице. — Выведите Маслову наружу. 

Через минуту из боковой двери вышла Маслова. По¬ 
дойдя мягкими шагами вплоть к Нехлюдову, она остано¬ 
вилась и исподлобья взглянула на него. Черные волосы, 
так же как и третьего дня, выбивались вьюш;имися колеч¬ 
ками, лицо, нездоровое, пухлое и белое, было миловидно 
и совершенно спокойно; только глянцевито-черные косые 
глаза из-под подпухших век особенно блестели. 

— Можно здесь говорить, — сказал смотритель и ото¬ 
шел. 

Нехлюдов придвинулся к скамье, стоявшей у стены. 

Маслова взглянула вопросительно на помоидника смот¬ 
рителя и потом, как бы с удивлением пожав плечами, по¬ 
шла за Нехлюдовым к скамье и села на нее рядом с ним, 
оправив юбку. 

— Я знаю, что вам трудно простить меня, — начал 
Нехлюдов, но опять остановился, чувствуя, что слезы ме¬ 
шают, — но если нельзя уже поправить прошлого, то я те¬ 
перь сделаю все, что могу. Скажите... 

— Как это вы нашли меня? — не отвечая на его во¬ 
прос, спросила она, и глядя и не глядя на него своими 
косыми глазами. 

«Боже мой! Помоги мне. Научи меня, что мне де¬ 
лать!» — говорил себе Нехлюдов, глядя на ее такое изме¬ 
нившееся, дурное теперь лицо. 

— Я третьего дня был присяжным, — сказал он, — ко¬ 
гда вас судили. Вы не узнали меня? 

— Нет, не узнала. Некогда мне было узнавать. Да я 
и не смотрела, — сказала она. 
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^ Ведь был ребенок? — спросил он и почувствовал, 
как лицо его покраснело. 

— Тогда же, слава богу, помер, — коротко и злобно 
ответила она, отворачивая от него взгляд. 

— Как же, от чего? 

— Я сама больна была, чуть не померла, — сказала 
она, не поднимая глаз. 

— Как же тетушки вас отпустили? 

— Кто ж станет горничную с ребенком держать? Как 
ваметили, так и прогнали. Да что говорить, — не помню 
ничего, все забыла. То все кончено. 

— Нет, не кончено. Не могу я так оставить этого. 
Я хоть теперь хочу искупить свой грех. 

— Нечего искупать; что было, то было и прошло, — 
сказала опа, и, чего он никак не ожидал, она вдруг взгля¬ 
нула на него и неприятно, заманчиво и жалостно улыб¬ 
нулась. 

Маслова никак не олшдала увидать его, особенно те¬ 
перь и здесь, и потому в первую минуту появление его 
поразило ее и заставило вспомнить о том, чего она не 
вспоминала никогда. Она в первую минуту вспомнила 
смутно о том новом, чудном мире чувств и мыслей, кото¬ 
рый открыт был ей прелестным юношей, любившим ее и 
любимым ею, и потом об его непонятной жестокости и 
целом ряде унижений, страданий, которые последовали 
за этим волшебным счастьем и вытекали из него. И ей 
сделалось больно. Но, не будучи в силах разобраться в 
этом, она поступила и теперь, как поступала всегда: ото¬ 
гнала от себя эти воспоминания и постаралась застлать 
их особенным туманом развратной жизни; так точно она 
сделала и теперь. В первую минуту она соединила теперь 
сидящего перед ней человека с тем юношей, которого она 
когда-то любила, но потом, увидав, что это слишком боль¬ 
но, она перестала соединять его с тем. Теперь этот чисто 
одетый, выхоленный господин с надушенной бородой был 
для нее не тот Нехлюдов, которого она любила, а только 
один из тех людей, которые, когда им нужно было, поль¬ 
зовались такими существами, как она, и которыми такие 
существа, как она, должны были пользоваться как можно 
для себя выгоднее. И потому она заманчиво улыбнулась 
ему. Она помолчала, обдумывая, чем бы воспользоваться 
от него. 

— То все кончено, — сказала она. — Теперь вот осуди¬ 
ли в каторгу. 
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и губы ее задрожали, когда она выговорила это страш¬ 
ное слово. 

— Я знал, я уверен был, что вы не виноваты, — ска¬ 
зал Нехлюдов. 

— Известно, не виновата. Разве я воровка или гра¬ 
бительница. У нас говорят, что все от адвоката, — про- 
дол;кала она. — Говорят, надо прошение подать. Только 
дорого, говорят, берут..» 

— Да, непременно, — сказал Нехлюдов. — Я уже об¬ 
ратился к адвокату. 

— Надо не пожалеть денег, хорошего, — сказала опа. 

— Я все сделаю, что возможно. 

Наступило молчание. 

Она опять так же улыбнулась. 

— А я хочу вас попросить... денег, если можете. Не¬ 
много... десять рублей, больше не надо, — вдруг сказала 
она. 

— Да, да, — сконфуженно заговорил Нехлюдов и взял¬ 
ся за бумажник. 

Опа быстро взглянула на смотрителя, который ходил 
взад и вперед по камере. 

— При нем не давайте, а когда он отойдет, а то от¬ 
берут. 

Нехлюдов достал бумажник, как только смотритель 
отвернулся, но не успел передать десятирублевую бумаж¬ 
ку, как смотритель опять повернулся к ним лицом. Он за¬ 
жал ее в руке. 

«Ведь это мертвая женщина», — думал он, глядя на 
это когда-то милое, теперь оскверненное пухлое лицо с 
блестящим нехорошим блеском черных косящих глаз, сле¬ 
дящих за смотрителем и его рукою с зажатой бумажкой. 
И на него нашла минута колебания. 

Опять тот искуситель, который говорил вчера ночью, 
заговорил в душе Нехлюдова, как всегда, стараясь выве¬ 
сти его из вопросов о том, что должно сделать, к вопросу 
о том, что выйдет из его поступков и что полезно. 

«Ничего ты не сделаешь с этой женщиной, — говорил 
этот голос, — только себе на шею повесишь камень, кото¬ 
рый утопит тебя и помешает тебе быть полезным другим. 
Дать ей денег, всё, что есть, проститься с ней и кончить 
все навсегда?» — подумалось ему. 

Но тут же он почувствовал, что теперь, сейчас, совер¬ 
шается нечто самое важное в его душе, что его внутрен¬ 
няя жизнь стоит в эту минуту как бы на колеблющихся 
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весах, которые малейшим усилием могут быть перетяну¬ 
ты в ту или другую сторону. И он сделал это усилие, при¬ 
зывая того бога, которого он вчера почуял в своей душе, 
и бог тут же отозвался в нем. Он решил сейчас сказать 
ей все. 

— Катюша! Я пришел к тебе просить прогдения, а 
ты не ответила мне, простила ли ты меня, простишь ли 
ты меня когда-нибудь, — сказал он, вдруг переходя 
на «ты». 

Она не слушала его, а глядела то на его руку, то на 
смотрителя. Когда смотритель отвернулся, она быстро 
протянула к нему руку, схватила бумажку и положила за 
пояс. 

— Чудно, что говорите, — сказала она, презрительно, 
как ему показалось, улыбаясь. 

Нехлюдов чувствовал, что в ней есть что-то прямо 
враждебное ему, защищаюшіее ее такою, какая она теперь, 
и мешающее ему проникнуть до ее сердца. 

Но, удивительное дело, это его не только не отталки¬ 
вало, но еще больше какой-то особенной, новой силой при¬ 
тягивало к ней. Он чувствовал, что ему должно разбудить 
ее духовно, что это страшно трудно; но самая трудность 
этого дела привлекала его. Он испытывал к ней теперь 
чувство такое, какого он никогда не испытывал прежде 
ни к ней, ни к кому-либо другому, в котором не было 
ничего личного: он ничего не желал себе от нее, а желал 
только того, чтобы она перестала быть такою, какою она 
была теперь, чтобы она пробудилась и стала такою, какою 
она была прежде. 

— Катюша, зачем ты так говоришь? Я ведь знаю 
тебя, помню тебя тогда, в Панове... 

— Что старое поминать, — сухо сказала она. 

— Я вспоминаю затем, чтобы загладить, искупить свой 
грех, Катюша, — начал он и хотел было сказать о том, что 
он женится на ней, но он встретил ее взгляд и прочел в 
нем что-то такое страшное и грубое, отталкивающее, что 
не мог договорить. 

В это время посетители стали выходить. Смотритель 
подошел к Нехлюдову и сказал, что время свидания кон¬ 
чилось. Маслова встала, покорно ожидая, когда ее от¬ 
пустят. 

— Прощайте, мне еще многое нужно сказать вам, но, 
как видите, теперь нельзя, — сказал Нехлюдов и протянул 
руку. — Я приду еще. 
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— Кажется, все сказали... 

Она подала руку, но не пожала. 

— Нет, я постараюсь видеться с вами еще, где бы 
можно переговорить, и тогда скажу очень важное, что 
нужно сказать вам, — сказал Нехлюдов. 

— Что же, приходите, — сказала она, улыбаясь той 
улыбкой, которой улыбалась мужчинам, которым хотела 
нравиться. 

— Вы ближе для меня, чем сестра, — сказал Нехлюдов. 

— Чудно, — повторила опа и, покачивая головой, 
ушла за решетку. 


XLIV 

При первом свидании Нехлюдов ожидал, что, увидав 
его, узнав его намерение служить ей и его раскаяние, Ка¬ 
тюша обрадуется и умилится и станет опять Катюшей, но, 
к ужасу своему, он увидал, что Катюши не было, а была 
одна Маслова. Это удивило и ужаснуло его. 

Преимущественно удивляло его то, что Маслова не 
только не стыдилась своего положения — не арестантки 
(этого она стыдилась), а своего положения проститут¬ 
ки, — но как будто даже была довольна, почти гордилась 
им. А между тем это и не могло быть иначе. Всякому че¬ 
ловеку, для того чтобы действовать, необходимо считать 
свою деятельность важною и хорошею. И потому, каково 
бы ни было положение человека, он непременно составит 
себе такой взгляд на людскую жизнь вообще, при котором 
его деятельность будет казаться ему важною и хорошею. 

Обыкновенно думают, что вор, убийца, шпион, про¬ 
ститутка, признавая свою профессию дурною, должны 
стыдиться ее. Происходит же совершенно обратное. Люди, 
судьбою и своими грехами-ошибками поставленные в из¬ 
вестное положение, как бы оно ни было неправильно, со¬ 
ставляют себе такой взгляд на жизнь вообще, при кото¬ 
ром их положение представляется им хорошим и уважи¬ 
тельным. Для поддержания же такого взгляда люди 
инстинктивно держатся того круга людей, в котором при¬ 
знается составленное ими о жизни и о своем в ней месте 
понятие. Нас это удивляет, когда дело касается воров, 
хвастающихся своею ловкостью, проституток — своим раз¬ 
вратом, убийц — своей жестокостью. Но удивляет это нас 
только потому, что кружок-атмосфера этих людей ограни- 
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чеиа и, главное, что мы находимся вне ее. Но разве не то 
же явление происходит среди богачей,* хвастающихся сво¬ 
им богатством, то есть грабительством, военноначальни- 
ков, хвастающихся своими победами, то есть убийством, 
властителей, хвастающихся своим могуществом, то есть 
пасильничеством? Мы не видим в этих людях извраще¬ 
ния понятия о жизни, о добре и зле для оправдания свое¬ 
го положения только потому, что круг людей с такими 
извращенными понятиями больше и мы сами принадле¬ 
жим к нему. 

И такой взгляд на свою яшзнь и свое место в мире 
составился у Масловой. Она была проститутка, приго¬ 
воренная к каторге, и, несмотря на это, она составила себе 
такое мировоззрение, при котором могла одобрить себя и 
даже гордиться перед людьми своим положением. 

Мировоззрение это состояло в том, что главное благо 
всех мужчин, всех без исключения — старых, молодых, 
гимназистов, генералов, образованных, необразованных, — 
состоит в половом общении с привлекательными женщи¬ 
нами, и потому все мужчины, хотя и притворяются, что 
заняты другими делами, в сущности желают только одного 
этого. Она же — привлекательная женщина — может удов¬ 
летворять или же не удовлетворять это их желание, и 
потому она — важный и нужный человек. Вся ее прежняя 
и теперешняя жизнь была подтверждением справедливо¬ 
сти этого взгляда. 

В продолжение десяти лет она везде, где бы она ни 
была, начиная с Нехлюдова и старика станового и кончая 
острожными надзирателями, видела, что все мужчины 
нуждаются в ней; она не видела и не замечала тех муж¬ 
чин, которые не нуждались в ней. И потому весь мир 
представлялся ей собранием обуреваемых похотью людей, 
со всех сторон стороживших ее и всеми возможными сред¬ 
ствами — обманом, насилием, куплей, хитростью — стара¬ 
ющихся овладеть ею. 

Так понимала жизнь Маслова, и при таком понима¬ 
нии жизни она была не только не последний, а очень 
важный человек. И Маслова дорожила таким пониманием 
жизни больше всего на свете, не могла не дорожить им, 
потому что, изменив такое понимание жизни, она теряла 
то значение, которое такое понимание давало ей среди 
людей. И для того, чтобы не терять своего значения в 
жизни, она инстинктивно держалась такого круга людей, 
которые смотрели на жизнь так же, как и она. Чуя же, 
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что Нехлюдов хочет вывести ее в другой мир, опа про¬ 
тивилась ему, предвидя, что в том мире, в который он 
привлекал ее, она должна будет потерять это свое место 
в жизни, дававшее ей уверенность и самоуважение. По 
этой же причине она отгоняла от себя и воспоминания 
первой юности и первых отношений с Нехлюдовым. Вос¬ 
поминания эти пе сходились с ее теперешним миросозер¬ 
цанием и потому были совершенно вычеркнуты из ее па¬ 
мяти или скорее где-то хранились в ее памяти нетрону¬ 
тыми, но были так заперты, замазаны, как пчелы замазы¬ 
вают гнезда клочней (червей), которые могут погубить 
всю пчелиную работу, чтобы к ним пе было никакого 
доступа. И потому теперешний Нехлюдов был для нее не 
тот человек, которого она когда-то любила чистой любовью, 
а только богатый господин, которым можно и должно вос¬ 
пользоваться и с которым могли быть только такие отно¬ 
шения, как и со всеми мужчинами. 

«Нет, не мог сказать главного, — думал Нехлюдов, на¬ 
правляясь вместе с народом к выходу. — Я не сказал ей, 
что женюсь на ней. Не сказал, а сделаю это», — думал он. 

Надзиратели, стоя у дверей, опять, выпуская, в две 
руки считали посетителей, чтобы не вышел лишний и не 
остался в тюрьме. То, что его хлопали теперь по спине, не 
только пе оскорбляло его, но он даже и не замечал этого. 


XLV 

Нехлюдову хотелось изменить свою внешнюю жизнь: 
сдать большую квартиру, распустить прислугу и переехать 
в гостиницу. Но Аграфена Петровна доказала ему, что не 
было никакого резона до зимы что-либо изменять в уст¬ 
ройстве жизни; летом квартиры никто не возьмет, а жить 
и держать мебель и вещи где-нибудь да нужно. Так что 
все усилия Нехлюдова изменить свою внешнюю жизнь 
(ему хотелось устроиться просто, по-студенчески) не при¬ 
вели ни к чему. Мало того, что все осталось по-преж¬ 
нему, в доме началась усиленная работа: проветривания, 
развешивания и выбивания всяких шерстяных и меховых 
вещей, в которой принимали участие и дворник, и его по¬ 
мощник, и кухарка, и сам Корней. Сначала выносили и 
вывешивали на веревки какие-то мундиры и странные 
меховые вещи, которые никогда никем не употреблялись; 
потом стали выносить ковры и мебель, и дворник с помощ- 
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ітпком, засучив рукава мускулистых рук, усиленно в такт 
выколачивали зти вещи, и по всем комнатам распростра¬ 
нялся запах нафталина. Проходя по двору и глядя из 
окон, Нехлюдов удивлялся на то, как ужасно много всего 
этого было и как все это было несомненно бесполезно. 
«Единственное употребление и назначение этих вещей, — 
думал Нехлюдов, — состояло в том, чтобы доставить слу¬ 
чай делать упражнения Аграфене Петровне, Корнею, 
дворнику, его помощнику и кухарке. 

Не стоит изменять формы жизни теперь, когда дело 
Масловой не решено, — думал Нехлюдов. — Да и слишком 
трудно это. Все равно само собой все изменится, когда 
освободят или сошлют ее и я поеду за ней». 

В назначенный адвокатом Фанариным день Нехлюдов 
приехал к нему. Войдя в его великолепную квартиру соб¬ 
ственного дома с огромными растениями и удивительными 
занавесками в окнах и вообще той дорогой обстановкой, 
свидетельствующей о дурашных, то есть без труда полу¬ 
ченных деньгах, которая бывает только у людей неожи¬ 
данно разбогатевших, Нехлюдов застал в приемной до¬ 
жидающихся очереди просителей, как у врачей, уныло 
сидящих около столов с долженствующими утешать их 
иллюстрированными журналами. Помощник адвоката, си¬ 
девший тут же, у высокой конторки, узнав Нехлюдова, 
подошел к нему, поздоровался и сказал, что он сейчас 
скажет принципалу. Но не успел помощник подойти к две¬ 
ри в кабинет, как она сама отворилась и послышались 
громкие, оживленные голоса немолодого коренастого че¬ 
ловека с красным лицом и густыми усами, в совершенно 
новом платье, и самого Фанарина. На обоих лицах было 
то выражение, какое бывает на лицах людей, только что 
сделавших выгодное, но не совсем хорошее дело. 

—• Сами виноваты, батюшка, — улыбаясь, говорил Фа- 
парин. 

— И рад бы в рай, да грехи не пущают. 

— Ну, ну, мы знаем. 

И оба ненатурально засмеялись. 

— А, князь, пожалуйте, — сказал Фанарин, увидав 
Нехлюдова, и, кивнув еще раз удалявшемуся купцу, ввел 
Нехлюдова в свой строгого стиля деловой кабинет. — По¬ 
жалуйста, курите, — сказал адвокат, садясь против Не¬ 
хлюдова и сдерживая улыбку, вызываемую успехом пред¬ 
шествующего дела. 
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^ Благодарю, я о деле Масловой. 

— Да, да, сейчас. У, какие шельмы эти толсто¬ 
сумы! — сказал он. — Видели этого молодца? У него мил¬ 
лионов двенадцать капитала. А говорит: пуш;ает. Ну, а 
если только может вытянуть у вас двадцатипятирублевый 
билет — зубами вырвет. 

«Он говорит «пущает», а ты говоришь «двадцатріпяти- 
рублевый билет», — думал между тем Нехлюдов, чувствуя 
непреодолимое отвращение к этому развязному человеку, 
тоном своим желающему показать, что он с ним, с Нехлю¬ 
довым, одного, а с пришедшими клиентами и осталь¬ 
ными ~ другого, чуждого им лагеря. 

— Уж очень он меня измучал — ужасный негодяй. Хо¬ 
телось душу отвести, — сказал адвокат, как бы оправды¬ 
ваясь в том, что говорит не о деле. — Ну-с, о вашем деле... 
Я его прочел внимательно и «содержания оной не одо¬ 
брил», как говорится у Тургенева, то есть адвокатишко 
был дрянной и все поводы кассации упустил. 

— Так что же вы решили? 

— Сию минуту. Скажите ему, — обратился он к во¬ 
шедшему помощнику, — что, как я сказал, так и будет; мо¬ 
жет — хорошо, не может ~ не надо. 

— Да он не согласен. 

— Ну, и не надо, — сказал адвокат, и лицо у него из 
радостного и добродушного вдруг сделалось мрачное и 
злое. 

— Вот говорят, что адвокаты даром деньги берут, — 
сказал он, наводя на свое лицо опять прежнюю прият¬ 
ность. — Я выпростал одного несостоятельного должника из 
совершенно неправильного обвинения, и теперь они все 
ко мне лезут. А каждое такое дело стоит огромного труда. 
Ведь и мы тоже, как какой-то писатель говорит, оставляем 
кусочек мяса в чернильнице. Ну-с, так ваше дело, или 
дело, которое интересует вас, — продолжал он, — ведепо 
скверно, хороших поводов к кассации нет, но все-таки по¬ 
пытаться кассировать можно, и я вот написал следующее. 

Он взял лист исписанной бумаги и, быстро проглаты¬ 
вая некоторые неинтересные формальные слова и особенно 
внушительно произнося другие, начал читать: 

— «В Уголовный кассационный департамент и так да¬ 
лее и так далее, такой-то и так далее жалоба. Решением 
состоявшегося и так далее, и так далее вердикта и так да¬ 
лее, признана такая-то Маслова виновною в лишении 
лшзни посредством отравления купца Смелькова и на ос- 
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новании 1454 статьи Уложения приговорена к и так далее 
каторжные работы и так далее». 

Он остановился; очевидно, несмотря па большую при¬ 
вычку, он все-таки с удовольствием слушал свое произ¬ 
ведение. 

— «Приговор этот является результатом столь важных 
процессуальных нарушений и ошибок, — продолжал он 
внушительно, — что подлежит отмене. Во-первых, чтение 
во время судебного следствия акта исследования внутрен¬ 
ностей Смелькова было прервано в самом начале предсе¬ 
дателем» — раз. 

— Да ведь это обвинитель требовал чтения, — с удив¬ 
лением сказал Нехлюдов. 

— Все равно, загдита могла иметь основания требо¬ 
вать того же самого. 

— Но ведь это уже совсем ни на что не нужно было. 

— Все-таки это повод. Далее: «Во-вторых, защитник 
Масловой, — продолжал он читать, — был остановлен во 
время речи председателем, когда, желая охарактеризовать 
личность Масловой, он коснулся внутренних причин ее па¬ 
дения, на том основании, что слова защитника якобы но 
относятся прямо к делу, а между тем в делах уголовных, 
как то было неоднократно указываемо сенатом, выясне¬ 
ние характера и вообще нравственного облика подсудимо¬ 
го имеет первенствующее значение, хотя бы для правилг>- 
ного решения вопроса, о вменении»—два, — сказал оп, 
взглянув на Нехлюдова. 

— Да ведь он очень плохо говорил, так что нельзя 
было ничего понять, — еіДе более удивляясь, сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Малый глупый совсем и, разумеется, ничего не мог 
сказать путного, — смеясь, сказал Фанарин, — но все-таки 
повод. Ну-с, потом. «В-третьих, в заключительном слове 
своем председатель, вопреки категорического требования 
1 пункта 801 статьи Устава уголовного судопроизводства, 
не разъяснил присяжным заседателям, из каких юриди¬ 
ческих элементов слагается понятие о виновности, и не 
сказал им, что они имеют право, признав доказанным 
факт дачи Масловою яду Смелькову, не вменить ей это 
деяние в вину за отсутствием у нее умысла на убийство 
и таким образом признать ее виновною не в уголовном 
преступлении, а лишь в проступке — неосторожности, по¬ 
следствием коей, неожиданным для Масловой^ была 
смерть купца». Это вот главное. 
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— Да мы и сами могли понять это. Это наша ошибка.' 

— «И наконец, в-яетвертых, — продолжал адвокат,— 
присяжными заседателями ответ на вопрос суда о винов¬ 
ности Масловой был дан в такой форме, которая заклю¬ 
чала в себе явное противоречие. Маслова обвинялась в 
умышленном отравлении Смелькова с исключительно ко¬ 
рыстною целью, каковая являлась единственным мотивом 
убийства, присяжные же в ответе своем отвергли цель ог¬ 
рабления и участие Масловой в похигцении ценностей, из 
чего очевидно было, что они имели в виду отвергнуть и 
умысел подсудимой на убийство и лишь по недоразуме¬ 
нию, вызванному неполнотою заключительного слова 
председателя, не выразили этого надлежащим образом в 
своем ответе, а потому такой ответ присяжных безусловно 
требовал применения 816 и 808 статей Устава уголовного 
судопроизводства, то есть разъяснения присяжным со сто¬ 
роны председателя сделанной ими ошибки и возвращения 
к новому совещанию и новому ответу на вопрос о винов¬ 
ности подсудимой», — прочел Фанарин. 

— Так почему же председатель не сделал этого? 

— Я бы тоже желал знать почему, — смеясь, сказал 
Фанарин. 

— Стало быть, сенат исправит ошибку? 

— Это смотря по тому, какие там в данный момент 
будут заседать богодулы. 

— Как богодулы? 

— Богодулы из богадельни. Ну, так вот-с. Дальше 
пишем: «Такой вердикт не давал суду права, — продолжал 
он быстро, — подвергнуть Маслсжу уголовному наказанию, 
и применение к ней 3 пункта 771 статьи Устава уголов¬ 
ного судопроизводства составляет резкое и крупное на¬ 
рушение основных положений нашего уголовного процес¬ 
са. По изложенным основаниям имею честь ходатайство¬ 
вать и так далее и так далее об отмене согласно 909, 910, 
2 пункта 912 и 928 статей Устава уголовного судопроиз¬ 
водства и так далее и так далее и о передаче дела сего в 
другое отделение того я^е суда для нового рассмотрения». 
Так вот-с, все, что можно было сделать, сделано. Но буду 
откровенен, вероятия на успех мало. Впрочем, все зависит 
от состава департамента сената. Если есть рука, похло¬ 
почите. 

— Я кое-кого знаю. 

— Да и поскорее, а то они все уедут геморрои лечить, 
и тогда три месяца надо ждать... Ну, а в случае неуспеха 
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остается прошение на высочайшее имя. Это тоже зависит 
от закулисной работы. И в этом случае готов служить, 
то есть не в закулисной, а в составлении прошения. 

— Благодарю вас, гонорар, стало быть... 

— Помощник передаст вам беловую жалобу и скажет. 

— Еще я хотел спросить вас: прокурор дал мне про¬ 
пуск в тюрьму к этому лицу, в тюрьме же мне сказали, 
что нужно еще разрешение губернатора для свиданий вне 
условных дней и места. Нужно ли это? 

— Да, я думаю. Но теперь губернатора нет, правит 
должностью виц. Но это такой дремучий дурак, что вы 
с ним едва ли что сделаете. 

— Это Масленников? 

- Да. 

— Я знаю его, — сказал Нехлюдов и встал, чтобы 
уходить. 

В это время в комнату влетела быстрым шагом ма¬ 
ленькая, страшно безобразная, курносая, костлявая, жел¬ 
тая женщина — жена адвоката, очевидно нисколько не 
унывавшая от своего безобразия. Она не только была не¬ 
обыкновенно оригинально нарядна, — что-то было на ней 
накручено и бархатное, и шелковое, и ярко-желтое, и зе¬ 
леное, — но и жидкие волосы ее были подвиты, и она по¬ 
бедительно влетела в приемную, сопутствуемая длинным 
улыбающимся человеком с земляным цветом лица, в сюр¬ 
туке с шелковыми отворотами и белом галстуке. Это был 
писатель; его знал по лицу Нехлюдов. 

— Анатоль, — проговорила она, отворяя дверь, — пой¬ 
дем ко мне. Вот Семен Иванович обещает прочесть свое 
стихотворение, а ты должен читать о Гаршине непре¬ 
менно. 

Нехлюдов хотел уйти, но жена адвоката пошепталась 
с мужем и тотчас же обратилась к нему: 

— Пожалуйста, князь, — я вас знаю и считаю излиш¬ 
ним представления, — посетите наше литературное утро. 
Очень будет интересно. Анатоль прелестно читает. 

— Видите, сколько у меня разнообразных дел, — ска¬ 
зал Анатоль, разводя руками, улыбаясь и указывая на 
жену, выражая этим невозможность противустоять такой 
обворожительной особе. 

С грустным и строгим лицом и с величайшею учтиво¬ 
стью поблагодарив жену адвоката за честь приглашения, 
Нехлюдов отказался зд неимением возможности и вышел 
в приемную. 


6* 


1G3 



— Какой гримасник! — сказала про него жена адво¬ 
ката, когда он вышел. 

В приемной помощник передал Нехлюдову готовое про¬ 
шение и на вопрос о гонораре сказал, что Анатолий Пет¬ 
рович назначил тысячу рублей, объяснив при этом, что, 
собственно, таких дел Анатолий Петрович не берет, но 
делает это для него. 

— Как же подписать прошение, кто должен? — спро¬ 
сил Нехлюдов. 

— Может сама подсудимая, а если затруднительно, 
то и Анатолий Петрович, взяв от нее доверенность. 

— Нет, я съезжу и возьму ее подпись, — сказал Не¬ 
хлюдов, радуясь случаю увидать ее раньше назначенного 
дня. 


XLVI 

В обычное время в остроге просвистели по коридорам 
свистки надзирателей; гремя железом, отворились двери 
коридоров и камер, зашлепали босые ноги и каблуки ко¬ 
тов, по коридорам прошли парашечники, наполняя воздух 
отвратительною вонью; умылись, оделись арестанты и аре¬ 
стантки и вышли по коридорам на поверку, а после по¬ 
верки пошли за кипятком для чая. 

За чаем в этот день по всем камерам острога шли 
оживленные разговоры о том, что в этот день должны 
были быть наказаны розгами два арестанта. Один из 
этих арестантов был хорошо грамотный молодой человек, 
приказчик Васильев, убивший свою любовницу в припадке 
ревности. Его любили товарищи по камере за его весе¬ 
лость, щедрость и твердость в отношениях с начальством. 
Он знал законы и требовал исполнения их. За это на¬ 
чальство не любило его. Три недели тому назад надзира¬ 
тель ударил парашечника за то, что тот облил его новый 
мундир щами. Васильев вступился за парашечника, гово¬ 
ря, что нет закона бить арестантов. «Я тебе покажу за¬ 
кон», — сказал надзиратель и изругал Васильева. Васильев 
ответил тем же. Надзиратель хотел ударить, но Васильев 
схватил его за руки, подержал так минуты три, повернул 
и вытолкнул из двери. Надзиратель пожаловался, и смо¬ 
тритель велел посадить Васильева в карцер. 

Карцеры были ряд темных чуланов, запиравшихся 
снаружи запорами. В темпом, холодном карцере не было 
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пи кровати, ни стола, ни стула, так что посаженный сидел 
или лежал па грязнохи полу, где через него и на него бе¬ 
гали крысы, которых в карцере было очень много и кото¬ 
рые были так смелы, что в темноте нельзя было уберечь 
хлеба. Они съедали хлеб из-под рук у посаженных и даже 
нападали на самих посаженных, если они переставали 
шевелиться. Васильев сказал, что не пойдет в карцер, по¬ 
тому что не виноват. Его повели силой. Он стал отби¬ 
ваться, и двое арестантов помогли ему вырваться от 
надзирателей. Собрались надзиратели и между прочим 
знаменитый своей силой Петров. Арестантов смяли и втол¬ 
кнули в карцеры. Губернатору тотчас же было донесено 
о том, что случилось нечто похожее на бунт. Была полу¬ 
чена бумага, в которой предписывалось дать главным 
двум виновникам — Васильеву и бродяге Непомнящему — 
по тридцать розог. 

Наказание должно было происходить в женской посе¬ 
тительской. 

С вечера все это было известно всем обитателям ост¬ 
рога, и по камерам шли оживленные переговоры о пред¬ 
стоящем наказании. 

Кораблева, Хорошавка, Федосья и Маслова сидели 
в своем углу и, все красные и оживленные, выпив уже 
водки, которая теперь не переводилась у Масловой и ко¬ 
торою она щедро угощала товарок, пили чай и говорили 
о том же. 

— Разве он буянил или что, — говорила Кораблева 
про Васильева, откусывая крошечные кусочки сахару 
всеми своими крепкими зубами. — Он только за товарища 
стал. Потому нынче драться не велят. 

— Малый, говорят, хорош, — прибавила Федосья, про¬ 
стоволосая, с своими длинными косами, сидевшая на по¬ 
лене против нар, на которых был чайник. 

— Вот бы ему сказать, Михайловна, — обратилась 
сторожиха к Масловой, подразумевая под «ниіѵі» Нехлю¬ 
дова. 

— Я скажу. Он для меня все сделает, — улыбаясь и 
встряхивая головой, отвечала Маслова. 

— Да ведь когда приедет, а они, говорят, сейчас по¬ 
шли за ними, — сказала Федосья. — Страсть это, — приба¬ 
вила она, вздыхая. 

— Я однова видела, как в волостном мужика драли. 
Меня к старшине батюшка свекор послал, пришла я, 
а он, глядь... — начала сторожиха длинную историю. 
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Рассказ сторожихи был прерван звуком голосов и та¬ 
гов в верхнем коридоре. 

Женщины притихли, прислушиваясь. 

— Поволокли, черти, — сказала Хорошавка. — Запо¬ 
рют они его теперь. Злы уж больно на него надзиратели, 
потому он им спуска не дает. 

Наверху все затихло, и сторожиха досказала свою 
историю, как она испужалась в волостном, когда там 
в сарае мужика секли, как у ней вся внутренность от¬ 
скочила. Хорошавка же рассказала, как Щеглова плетьми 
драли, а он и голоса не дал. Потом Федосья убрала чай, 
и Кораблева и сторожиха взялись за шитье, а Маслова 
села, обняв коленки, на нары, тоскуя от скуки. Она со¬ 
бралась лечь заснуть, как надзирательница кликнула ее 
в контору к посетителю. 

— Беспременно скажи про нас, — говорила ей ста¬ 
руха Меньшова, в то время как Маслова оправляла ко¬ 
сынку перед зеркалом с облезшей наполовину ртутью, — 
не мы зажгли, а он сам, злодей, и работник видел; он 
души не убьет. Ты скажи ему, чтобы он Митрия вызвал. 
Митрий все ему выложит, как на ладонке; а то что ж 
это, заперли в замок, а мы и духом не слыхали, а он, зло¬ 
дей, царствует с чужой женой, в кабаке сидит. 

— Не закон это! — подтвердила Кораблиха. 

— Скажу, непременно скажу, — отвечала Маслова. — 
А то выпить еще для смелости, — прибавила она, подмиг¬ 
нув глазом. 

Кораблиха налила ей полчашки. Маслова выпила, 
утерлась и в самом веселом расположении духа, повто¬ 
ряя сказанные ею слова: «для смелости», покачивая го¬ 
ловой и улыбаясь, пошла за надзирательницей по кори¬ 
дору. 


XLVH 

Нехлюдов уже давно дожидался в сенях. 

Приехав в острог, он позвонил у входной двери и по¬ 
дал дежурному надзирателю разрешение прокурора, 

— Вам кого? 

— Видеть арестантку Маслову. 

— Нельзя теперь: смотритель занят. 

— В конторе? — спросил Нехлюдов, 
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— Нет, здесь, в посетительской, — отвечал смущенпо, 
как показалось Нехлюдову, надзиратель. 

— Разве нынче принимают? 

— Нет, особенное дело, — сказал он. 

— Как же его увидать? 

— Вот выйдут, тогда скажете. Обождите. 

В это время из боковой двери вышел с блестящими 
галунами и сияющим, глянцевитым лицом, с пропитанны¬ 
ми табачным дымом усами фельдфебель и строго обра¬ 
тился к надзирателю: 

— Зачем сюда пустили?.. В контору... 

— Мне сказали, что смотритель здесь, — сказал Не¬ 
хлюдов, удивляясь на то беспокойство, которое заметно 
было и в фельдфебеле. 

В это время внутренняя дверь отворилась, и вышел 
запотевший, разгоряченный Петров. 

— Будет помнить, — проговорил он, обращаясь к 
фельдфебелю. 

Фельдфебель указал глазами на Нехлюдова, и Петров 
замолчал, нахмурился и прошел в заднюю дверь. 

«Кто будет помнить? Отчего они все так смущены? 
Отчего фельдфебель сделал ему какой-то знак?» — думал 
Нехлюдов. 

— Нельзя здесь дожидаться, пожалуйте в контору, — 
опять обратился фельдфебель к Нехлюдову, и Нехлюдов 
уже хотел уходить, когда из задней двери вышел смотри¬ 
тель, еще более смущенный, чем его подчиненные. Он не 
переставая вздыхал. Увидав Нехлюдова, он обратился 
к надзирателю. 

— Федотов, Маслову из пятой женской в контору, — 
сказал он. 

— Пожалуйте, — обратился он к Нехлюдову. Они про¬ 
шли по крутой лестнице в маленькую комнатку с одним 
окном, письменным столом и несколькими стульями. Смо¬ 
тритель сел. 

— Тяжелые, тяжелые обязанности, — сказал он, об¬ 
ращаясь к Нехлюдову и доставая толстую папиросу. 

— Вы, видно, устали, — сказал Нехлюдов. 

— Устал от всей службы, очень трудные обязанности. 
Хочешь облегчить участь, а выходит хуже; только и ду¬ 
маю, как уйти: тяжелые, тяжелые обязанности. 

Нехлюдов не знал, в чем особенно была для смотри¬ 
теля трудность, по нынче он видел в нем какое-то особея- 
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вое, возбуждающее жалость, унылое и безнадежное на¬ 
строение. 

— Да, я думаю, что очень тяжелые, — сказал он. — 
Зачем же вы исполняете эту обязанность? 

— Средств не имею, семья. 

— Но если вам тяжело... 

— Ну, все-таки я вам скажу, по мере сил приносишь 
пользу, все-таки, что могу, смягчаю. Кто другой па моем 
месте совсем бы не так повел. Ведь это легко сказать: две 
тысячи с лишним человек, да каких. Надо знать, как 
обойтись. Тоже люди, жалеешь их. А распустить тоже 
нельзя. 

Смотритель стал рассказывать недавний случай драки 
между арестантами, кончившейся убийством. 

Рассказ его был прерван входом Масловой, предше¬ 
ствуемой надзирателем. 

Нехлюдов увидал ее в дверях, когда она еще не ви¬ 
дала смотрителя. Лицо ее было красно. Она бойко шла за 
надзирателем и не переставая улыбалась, покачивая го¬ 
ловой. Увидав смотрителя, она с испуганным лицом уста¬ 
вилась на него, но тотчас же оправилась и бойко и весело 
обратилась к Нехлюдову. 

— Здравствуйте, — сказала она, нараспев и улыбаясь 
и сильно, не так, как тот раз, встряхнув его руку. 

— Я вот привез вам подписать прошение, — сказал 
Нехлюдов, немного удивляясь на тот бойкий вид, с кото¬ 
рым она нынче встретила его. — Адвокат составил проше¬ 
ние, и надо подписать, и мы пошлем в Петербург. 

— Что же, можно и подписать. Все можно, — сказала 
она, щуря один глаз и улыбаясь. 

Нехлюдов достал из кармана сложенный лист и подо¬ 
шел к столу. 

— Можно здесь подписать? — спросил Нехлюдов у 
смотрителя. 

— Иди сюда, садись, — сказал смотритель, — вот тебе 
и перо. Умеешь грамоте? 

— Когда-то знала, — сказала она и, улыбаясь, оправив 
юбку и рукав кофты, села за стол, неловко взяла своей 
маленькой энергической рукой перо и, засмеявшись, огля¬ 
нулась на Нехлюдова. 

Он указал ей, что и где написать. 

Старательно макая и отряхивая перо, она написала 
свое имя. 
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— Больше ничего не нужно? — спросила она, глядя то 
па Нехлюдова, то на смотрителя и укладывая перо то па 
чернильницу, то на бумаги. 

— Мне нужно кое-что сказать вам, — сказал Нехлю¬ 
дов, взяв у нее из рук перо. 

— Что же, скажите, — сказала она и вдруг, как будто 
о чем-то задумалась или захотела спать, стала серьезной. 

Смотритель встал и вышел, и Нехлюдов остался с ней 
с глазу на глаз. 


XLVIII 

Надзиратель, приведший Маслову, присел на подокон¬ 
ник поодаль от стола. Для Нехлюдова наступила реши¬ 
тельная минута. Он не переставая упрекал себя за то, что 
в то первое свидание не сказал ей главного — того, что 
он намерен жениться на ней, и теперь твердо решился 
сказать ей это. Она сидела по одну сторону стола, Не¬ 
хлюдов сел против нее по другую. В комнате было светло, 
и Нехлюдов в первый раз ясно па близком расстоянии 
увидал ее лицо, — морщинки около глаз и губ и подпух¬ 
лость глаз. И ему стало еще более, чем прежде, жалко ее. 

Облокотившись на стол так, чтобы не быть слышан¬ 
ным надзирателем, человеком еврейского типа, с седею¬ 
щими бакенбардами, сидевшим у окна, а одною ею, он 
сказал: 

— Если прошение это не выйдет, то подадим на высо¬ 
чайшее имя. Сделаем все, что можно. 

— Вот кабы прежде адвокат бы хороший... — пере¬ 
била она его. — А то этот мой защитник дурачок совсем 
был. Все мне комплименты говорил, — сказала она и за¬ 
смеялась. — Кабы тогда знали, что я вам знакома, дру¬ 
гое б было. А то что? Думают все — воровка. 

«Какая она странная нынче», — подумал Нехлюдов и 
только что хотел сказать свое, как она опять заговорила. 

— А я вот что. Есть у нас одна старушка, так все, 
знаете, удивляются даже. Такая старушка чудесная, а вот 
пи за что сидит, и она и сын; и все знают, что они 
не виноваты, а их обвинили, что подожгли, и сидят. Она, 
знаете, услыхала, что я с вами знакома, — сказала Мас¬ 
лова, вертя головой и взглядывая на него, — и говорит: 
«Скажи ему, пусть, говорит, сына вызовут, он им все рас¬ 
скажет», Меньшовы их фамилия. Что ж, сделаете? Такая, 
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знаете, старушка чудесная; видно сейчас, что понапрас¬ 
ну. Вы, голубчик, похлопочите, — сказала она, взгляды¬ 
вая на него, опуская глаза и улыбаясь. 

— Хорошо, я сделаю, узнаю, — сказал Нехлюдов, все 
более и более удивляясь ее развязности. — Но мне о своем 
деле хотелось поговорить с вами. Вы помните, что я вам 
говорил тот раз? — сказал он. 

— Вы много говорили. Что говорили тот раз? — ска¬ 
зала она, не переставая улыбаться и поворачивая голову 
то в ту, то в другую сторону. 

— Я говорил, что пришел просить вас простить 
меня, — сказал он. 

— Ну, что, все простить, простить, ни к чему это... 
вы лучше... 

— Что я хочу загладить свою вину, — продолжал Не¬ 
хлюдов, — и загладить не словами, а делом. Я решил же¬ 
ниться на вас. 

Лицо ее вдруг выразило испуг. Косые глаза ее, остано¬ 
вившись, смотрели и не смотрели на него. 

— Это еш;е зачем понадобилось? — проговорила опа, 
злобно хмурясь. 

— Я чувствую, что я перед богом должен сделать это. 

— Какого еп];е бога там нашли? Всё вы не то говори¬ 
те. Бога? Какого бога? Вот вы бы тогда помнили бога, — 
сказала она и, раскрыв рот, остановилась. 

Нехлюдов только теперь почувствовал сильный запах 
вина из ее рта и понял причину ее возбуждения. 

— Успокойтесь, — сказал он. 

— Нечего мне успокаиваться. Ты думаешь, я пьяна? 
Я и пьяна, да помню, что говорю, — вдруг быстро загово¬ 
рила она и вся багрово покраснела, — я каторжная, б...., 
а вы барин, князь, и нечего тебе со мной мараться. Сту¬ 
пай к своим княжнам, а моя цена — красненькая. 

— Как бы жестоко ты ни говорила, ты не можешь 
сказать того, что я чувствую, — весь дрожа, тихо сказал 
Нехлюдов, — не можешь себе представить, до какой сте¬ 
пени я чувствую свою вину перед тобою!.. 

— Чувствую вину... — злобно передразнила она. — То¬ 
гда не чувствовал, а сунул сто рублей. Вот — твоя цена... 

— Знаю, знаю, но что же теперь делать? — сказал 
Нехлюдов. — Теперь я решил, что не оставлю тебя, — 
повторил он, — и что сказал, то сделаю. 

— А я говорю, не сделаешь! — проговорила она и 
громко засмеялась. 
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— Катюша! — начал он, дотрагиваясь до ее руки. 

— Уйди от меня. Я каторжная, а ты князь, и нечего 
тебе тут быть, — вскрикнула она, вся преображенная гне-* 
вом, вырывая у него руку. — Ты мной хочешь спастись, — 
продолжала она, торопясь высказать все, что поднялось 
в ее душе. — Ты мной в этой жизни услаждался, мной же 
хочешь и на том свете спастись! Противен ты мне, и очки 
твои, и жирная, поганая вся рожа твоя. Уйди, уйди ты! — 
закричала она, энергическим движением вскочив па ноги. 

Надзиратель подошел к ним. 

— Ты что скандалишь! Разве так можно... 

— Оставьте, пожалуйста, — сказал Нехлюдов. 

— Чтоб не забывалась, — сказал надзиратель. 

— Нет, подождите, пожалуйста, — сказал Нехлюдов. 

Надзиратель отошел опять к окну. 

Маслова опять села, опустив глаза и крепко сжав свои 
скрепленные пальцами маленькие руки. 

Нехлюдов стоял над ней, не зная, что делать. 

— Ты не веришь мне, — сказал он. 

— Что вы жениться хотите — не будет этого никогда. 
Повешусь скорее! Вот вам. 

— Я все-таки буду служить тебе. 

— Ну, это ваше дело. Только мне от вас ничего не 
нужно. Это я верно вам говорю, — сказала она. — И зачем 
я не умерла тогда? — прибавила она и заплакала жалоб¬ 
ным плачем. 

Нехлюдов не мог говорить: ее слезы сообщились ему. 

Она подняла глаза, взглянула на него, как будто уди¬ 
вилась, и стала утирать косынкой текущие по щекам 
слезы. 

Надзиратель теперь опять подошел и напомнил, что 
время расходиться. Маслова встала. 

— Вы теперь возбуждены. Если можно будет, я завтра 
приеду. А вы подумайте, — сказал Нехлюдов. 

Она ничего не ответила и, не глядя на него, вышла 
за надзирателем. 


— Ну, девка, заживешь теперь, — говорила Кораблева 
Масловой, когда она вернулась в камеру. — Видно, здо¬ 
рово в тебя втреснувши; не зевай, пока он ездит. Он 
выручит. Богатым людям все можно. 

— Это как есть, — певучим голосом говорила сторо¬ 
жиха. — Бедному жениться и ночь коротка, богатому 
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только задумал, загадал, — все тебе, как пожелал, так 
и сбудется. У нас такой, касатка, почтенный, так что 
сделал... 

— Что ж, о моем-то деле говорила? — спросила ста¬ 
руха. 

Но Маслова не отвечала своим товаркам, а легла на 
нары и с уставленными в угол косыми глазами лежала 
так до вечера. В ней шла мучительная работа. То, что ей 
сказал Нехлюдов, вызывало ее в тот мир, в котором она 
страдала и из которого ушла, не поняв и возненавидев 
его. Она теперь потеряла то забвение, в котором жила, а 
жить с ясной памятью о том, что было, было слишком 
мучительно. Вечером она опять купила вина и напилась 
вместе с своими товарками. 


XLIX 

«Да, так вот оно что. Вот что», — думал Нехлюдов, вы¬ 
ходя из острога и только теперь вполне понимая всю вину 
свою. Если бы он не попытался загладить, искупить свой 
поступок, он никогда бы не почувствовал всей преступ¬ 
ности его; мало того, и она бы не чувствовала всего зла, 
сделанного ей. Только теперь это все вышло наружу во 
всем своем ужасе. Он увидал теперь только то, что он 
сделал с душой этой женш,ины, и она увидала и поняла, 
что было сделано с нею. Прежде Нехлюдов играл своим 
чувством любования самого на себя, на свое раскаяние; 
теперь ему просто было страшно. Бросить ее — он чувст¬ 
вовал это — теперь он не мог, а между тем не мог себе 
представить, что выйдет из его отношений к ней. 

На самом выходе к Нехлюдову подошел надзиратель 
с крестами и медалями и неприятным, вкрадчивым лицом 
и таинственно передал ему записку. 

— Вот вашему сиятельству записка от одной осо¬ 
бы... — сказал он, подавая Нехлюдову конверт. 

— Какой особы? 

— Прочтете — увидите. Заключенная, политическая. 
Я при них состою. Так вот она просила меня. И хотя и 
не разрешено, но по человечеству... — ненатурально гово¬ 
рил надзиратель. 

Нехлюдов был удивлен, каким образом надзиратель, 
приставленный к политическим, передает записки, и в са¬ 
мом остроге, почти на виду у всех; он не знал еіце тогда, 
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что это был и надзиратель и шпион, но взял записку и, 
выходя из тюрьмы, прочел ее. В записке было написано 
карандашом бойким почерком, без еров, следующее: 

«Узнав, что вы посещаете острог, интересуясь одной 
уголовной личностью, мне захотелось повидаться с вами. 
Просите свидания со мной. Вам дадут, а я передам вам 
много важного и для вашей протеже, и для нашей груп¬ 
пы. Благодарная вам Вера Богодуховская». 

Вера Богодуховская была учительница в глухой Нов¬ 
городской губернии, куда Нехлюдов с товарищами заехал 
для медвежьей охоты. Учительница эта обратилась к Не¬ 
хлюдову с просьбой дать ей денег, для того чтобы ехать 
на курсы. Нехлюдов дал ей эти деньги и забыл про нее. 
Теперь оказывалось, что эта госпожа была политическая 
преступница, сидела в тюрьме, где, вероятно, узнала его 
историю, и вот предлагала ему свои услуги. Как тогда 
все было легко и просто. И как теперь все тяжело и 
сложно. Нехлюдов живо и радостно вспомнил тогдашнее 
время и свое знакомство с Богодуховской. Это было перед 
масленицей, в глуши, верст за шестьдесят от железной 
дороги. Охота была счастливая, убили двух медведей и 
обедали, собираясь уезжать, когда хозяин избы, в которой 
останавливались, пришел сказать, что пришла дьяконова 
дочка, хочет видеться с князем Нехлюдовым. 

— Хорошенькая? — спросил кто-то. 

— Ну, полно! — сказал Нехлюдов, сделал серьезное 
лицо, встал из-за стола и, утирая рот и удивляясь, зачем 
он понадобился дьяконовой дочери, пошел в хозяйскую 
хату. 

В комнате была девушка в войлочной шляпе, в шубке, 
жилистая, с худым некрасивым лицом, в котором хороши 
были одни глаза с поднятыми над ними бровями. 

— Вот, Вера Ефремовна, поговори с ними, — сказала 
старуха хозяйка, — это самый князь. А я уйду. 

— Чем могу вам служить? — сказал Нехлюдов. 

— Я... я... Видите ли, вы богаты, вы швыряете день¬ 
гами на пустяки, на охоту, я знаю, — начала девушка, 
сильно конфузясь, — а я хочу только одного — хочу быть 
полезной людям и ничего не могу, потому что ничего 
не знаю. 

Глаза были правдивые, добрые, и все выражение и ре¬ 
шимости и робости было так трогательно, что Нехлюдов, 
как это бывало с ним, вдруг перенесся в ее поло^кение, 
понял ее и пожалел. 
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— Что же я могу сделать? 

— Я учительница, но хотела бы на курсы, и меня не 
пускают. Не то что не пускают, они пускают, но надо 
средства. Дайте мне, и я кончу курс и заплачу вам. Я ду¬ 
маю, богатые люди бьют медведей, мужиков поят — все 
это дурно. Отчего бы им не сделать добро? Мне нужно бы 
только восемьдесят рублей. А не хотите, мне все равно, — 
сердито сказала она. 

— Напротив, я очень благодарен вам, что вы мне дали 
случай... Я сейчас принесу, — сказал Нехлюдов. 

Он вышел в сени и тут же застал товарища, который 
подслушивал их разговор. Он, не отвечая на шутки това¬ 
рищей, достал из сумки деньги и понес ей. 

— Пожалуйста, пожалуйста, не благодарите. Я вас 
должен благодарить. 

Нехлюдову приятно было теперь вспомнить все это; 
приятно было вспомнить, как он чуть не поссорился 
с офицером, который хотел сделать из этого дурную 
шутку, как другой товарищ поддержал его и как вслед¬ 
ствие этого ближе сошелся с ним, как и вся охота была 
счастливая и веселая и как ему было хорошо, когда они 
возвращались ночью назад к станции железной дороги. 
Вереница саней парами, гусем двигались без шума рыс¬ 
цой по узкой дороге лесами, иногда высокими, иногда 
низкими, с елками, сплошь задавленными сплошными ле¬ 
пешками снега. В темноте, блестя красным огнем, закури¬ 
вал кто-нибудь хорошо пахнущую папиросу. Осип, обклад¬ 
чик, перебегал от саней к саням по колено в снегу и при¬ 
лаживался, рассказывая про лосей, которые теперь ходят 
по глубокому снегу и глодают осиновую кору, и про мед¬ 
ведей, которые лежат теперь в своих дремучих берлогах, 
пыхтя в отдушины теплым дыханьем. 

Нехлюдову вспомнилось все это и больше всего счаст¬ 
ливое чувство сознания своего здоровья, силы и беззабот¬ 
ности. Легкие, напруживая полушубок, дышат морозным 
воздухом, на лицо сыплется с задетых дугой веток снег, 
телу тепло, лицу свелю, и на душе ни забот, ни упреков, 
ни страхов, ни желаний. Как было хорошо! А теперь? 
Боже мой, как все это было мучительно и трудно!.. 

Очевидно, Вера Ефремовна была революционерка и те¬ 
перь за революционные дела была в тюрьме. Надо было 
увидать ее, в особенности потому, что она обещала посо¬ 
ветовать, как улучшить полол^ение Масловой. 
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Проснувшись на другой день утром, Нехлюдов вспо¬ 
мнил все то, что было накануне, и ему стало страшно. 

Но, несмотря на этот страх, он, больше чем когда-ни¬ 
будь прежде, решил, что будет продолжать начатое. 

С этим чувством сознания своего долга он выехал из 
дома и поехал к Масленникову — просить его разрешить 
ему посещения в остроге, кроме Масловой, еще и той ста¬ 
рушки Меньшовой с сыном, о которой Маслова просила 
его. Кроме того, он хотел просить о свидании с Богодухов- 
ской, которая могла быть полезна Масловой. 

Нехлюдов знал Масленникова еще давно по полку. 
Масленников был тогда казначеем полка. Это был добро¬ 
душнейший, исполнительнейший офицер, ничего не знав¬ 
ший и не хотевший знать в мире, кроме полка и царской 
фамилии. Теперь Нехлюдов застал его администратором, 
заменившим полк губернией и губернским правлением. 
Он был женат на богатой и бойкой женщине, которая и 
заставила его перейти из военной в статскую службу. 

Она смеялась над ним и ласкала его, как свое приру¬ 
ченное животное. Нехлюдов в прошлую зиму был один 
раз у них, но ему так неинтересна показалась эта чета, 
что ни разу после он не был. 

Масленников весь рассиял, увидав Нехлюдова. Такое 
же было жирное и красное лицо, и та же корпуленция, и 
такая же, как в военной службе, прекрасная одежда. Там 
это был всегда чистый, по последней моде облегавший его 
плечи и грудь мундир или тужурка; теперь это было по 
последней моде статское платье, так же облегавшее его 
сытое тело и выставлявшее широкую грудь. Он был в виц¬ 
мундире. Несмотря на разницу лет (Масленникову было 
под сорок), они были на «ты». 

— Ну вот, спасибо, что приехал. Пойдем к жене. 
А у меня как раз десять минут свободных перед заседа¬ 
нием. Принципал ведь уехал. Я правлю губернией, — ска¬ 
зал он с удовольствием, которого не мог скрыть. 

— Як тебе по делу. 

— Что такое? — вдруг, как будто насторожившись, 
испуганным и несколько строгим тоном сказал Маслен¬ 
ников. 

— В остроге есть одно лицо, которым я очень инте¬ 
ресуюсь (при слове острог лицо Масленникова сделалось 
еще более строго), и мне хотелось бы иметь свидание не 
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в общей, а в конторе, и не только в определенные дин, но 
и чаще. Мне сказали, что это от тебя зависит. 

— Разумеется, mon cher ^ я все готов для тебя сде¬ 
лать, — дотрагиваясь обеими руками до его колен, сказал 
Масленников, как бы желая смягчить свое величие, — это 
можно, но, видишь ли, я калиф на час. 

— Так ты можешь дать мне бумагу, чтобы я мог ви¬ 
деться с нею? 

~ Это женщина? 

- Да. 

— Так за что ж она? 

— За отравление. Но она неправильно осуждена. 

— Да, вот тебе и правый суд, ils n’en font point 
d’autres — сказал он для чего-то по-французски. — 
Я знаю, ты не согласен со мною, но что же делать, c’est 
mon opinion bien arrêtée — прибавил он, высказывая мне¬ 
ние, которое он в разных видах в продолжение года читал 
в ретроградной, консервативной газете. — Я знаю, ты ли¬ 
берал. 

г- Не знаю, либерал ли я или что другое, — улыбаясь, 
сказал Нехлюдов, всегда удивлявшийся на то, что все 
его причисляли к какой-то партии и называли либералом 
только потому, что он, судя человека, говорил, что надо 
прежде выслушать его, что перед судом все люди равны, 
что не надо мучать и бить людей вообще, а в особенности 
таких, которые не осуждены. — Не знаю, либерал ли я 
или нет, но только знаю, что теперешние суды, как они 
ни дурны, все-таки лучше прежних. 

— А кого ты взял в адвокаты? 

— Я обратился к Фанарину. 

— Ах, Фанарин! — морщась, сказал Масленников, 
вспоминая, как в прошлом году этот Фанарин на суде 
допрашивал его как свидетеля и с величайшей учтиво¬ 
стью в продолжение получаса поднимал на смех. — Я бы 
не посоветовал тебе иметь с ним дело. Фанарин — est un 
homme tarée 

— И еще к тебе просьба, — не отвечая ему, сказал 
Нехлюдов. — Давно очень я знал одну девушку — учи¬ 
тельницу. Она очень жалкое существо и теперь тоже 


1 дорогой мой (Франц.). 

2 иного они не творят (Франц.). 

^ это мое твердое убеждение (франц.). 

^ человек с подорванной репутацией (франц.)» 
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в тюрьме, а желает повидаться со мной. Можешь ты мне 
дать и к пей пропуск? 

Масленников немного набок склонил голову и заду¬ 
мался. 

— Это политическая? 

— Да, мне сказали так. 

— Вот видишь, свидания с политическими даются 
только родственникам, но тебе я дам общий пропуск. Je 
sais que vous n’abuserez pas... ^ Как ее зовут, твою proté¬ 
gée?.. Богодуховской? Elle est jolie? ^ 

— Hideuse^ 

Масленников неодобрительно покачал головой, подо¬ 
шел к столу и на бумаге с печатным заголовком бойко 
написал: «Подателю сего, князю Дмитрию Ивановичу Не¬ 
хлюдову, разрешаю свидание в тюремной конторе с содер¬ 
жащейся в замке мещанкой Масловой, равно и с фельд¬ 
шерицей Богодуховской», — дописал он и сделал разма¬ 
шистый росчерк. 

—- Вот ты увидишь, какой порядок там. А соблюсти 
там порядок очень трудно, потому что переполнено, осо¬ 
бенно пересыльными: но я все-таки строго смотрю и 
люблю это дело. Ты увидишь — им там очень хорошо, и 
они довольны. Только надо уметь обращаться с ними. Вот 
на днях была неприятность — неповиновение. Другой бы 
признал это бунтом и сделал бы много несчастных. А у пас 
все прошло очень хорошо. Нужна, с одной стороны, за¬ 
ботливость, с другой — твердая власть, — сказал он, сжи¬ 
мая выдающийся из-за белого крепкого рукава рубашки 
с золотой запонкой белый пухлый кулак с бирюзовым 
кольцом, — заботливость и твердая власть. 

— Ну, этого я не знаю, — сказал Нехлюдов, — я был 
там два раза, и мне было ужасно тяжело. 

— Знаешь что? Тебе надо сойтись с графиней Пас- 
сек, — продолжал разговорившийся Масленников, — она 
вся отдалась этому делу. Elle fait beaucoup de bien Бла¬ 
годаря ей, может быть, и мне, без ложной скромности 
скажу, удалось все изменить, и изменить так, что нет уже 
тех ужасов, которые были прежде, а им прямо там очень 
хорошо. Вот ты увидишь. Вот Фанарин, я не знаю его 


* Я зігаіо, что ты не злоупотребишь... (франц.) 
2 Она хорошенькая? (франц,) 

® Безобразна (франц.). 

^ Она делает много добра (франц.)^ 
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лично, да и по моему общественному положению наши 
пути не сходятся, но он положительно дурной человек, 
вместе с тем позволяет себе говорить на суде такие вещи, 
такие вещи... 

— Ну, благодарствуй,— сказал Нехлюдов, взяв бумагу, 
и, не дослушав, простился с своим бывшим това¬ 
рищем. 

— А к жене ты не пойдешь? 

— Нет, извини меня, теперь мне некогда. 

— Ну, как же, она не простит мне, — говорил Маслен¬ 
ников, провожая бывшего товарища до первой площадки 
лестницы, как он провожал людей не первой важности, но 
второй важности, к которым он причислял Нехлюдова.— 
Нет, пожалуйста, зайди хоть на минуту. 

Но Нехлюдов остался тверд, и, в то время как лакей 
и швейцар подскакивали к Нехлюдову, подавая ему паль¬ 
то и палку, и отворяли дверь, у которой снаружи стоял 
городовой, он сказал, что никак не может теперь. 

— Ну, так в четверг, пожалуйста. Это ее приемный 
день. Я ей скажу! — прокричал ему Масленников с лест¬ 
ницы. 
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В тот же день прямо от Масленникова приехав в ост¬ 
рог, Нехлюдов направился к знакомой уже квартире смот¬ 
рителя. Опять слышались те же, как и в тот раз, звуки 
плохого фортепьяно, но теперь игралась не рапсодия, а 
этюды Клементи, тоже с необыкновенной силой, отчет¬ 
ливостью и быстротой. Отворившая горничная с подвязан¬ 
ным глазом сказала, что капитан дома, и провела Нехлю¬ 
дова в маленькую гостиную с диваном, столом и подож¬ 
женным с одной стороны розовым бумажным колпаком 
большой лампы, стоявшей на шерстяной вязаной салфе¬ 
точке. Вышел главный смотритель с измученным, груст¬ 
ным лицом. 

— Прошу покорно, что угодно? — сказал он, застеги¬ 
вая среднюю пуговицу своего мундира. 

— Я вот был у вице-губернатора, и вот разрешение, — 
сказал Нехлюдов, подавая бумагу. — Я желал бы видеть 
Маслову? 

— Маркову? — переспросил смотритель, не расслышав 
из-за музыки. 

— Маслову, 


178 



— Ну, да! Ну, да! 

Смотритель встал и подошел к двери, из которой слы¬ 
шались рулады Клементи. 

•— Маруся, хоть немножко подожди, — сказал он голо¬ 
сом, по которому видно было, что эта музыка составляла 
крест его жизни, — ничего не слышно. 

Фортепьяно замолкло, послышались недовольные шаги, 
и кто-то заглянул в дверь. 

Смотритель, как бы чувствуя облегчение от этого пе¬ 
рерыва музыки, закурил толстую папиросу слабого та¬ 
баку и предложил Нехлюдову. Нехлюдов отказался. 

— Так вот я бы желал видеть Маслову. 

— Маслову нынче неудобно видеть, — сказал смот¬ 
ритель. 

— Отчего? 

— Да так, вы сами виноваты, — слегка улыбаясь, ска¬ 
зал смотритель. — Князь, не давайте вы ей прямо денег. 
Если желаете, давайте мне. Все будет принадлежать ей. 
А то вчера вы ей, верно, дали денег, она достала вина — 
никак не искоренишь этого зла — и сегодня напилась со¬ 
всем, так что даже буйная стала. 

— Да неужели? 

— Как же, даже должен был меры строгости употре¬ 
бить — перевел в другую камеру. Так она женш.ина смир¬ 
ная, но денег вы, пожалуйста, не давайте. Это такой 
парод... 

Нехлюдов живо вспомнил вчерашнее, и ему стало 
опять страшно. 

— А Богодуховскую, политическую, можно видеть? — 
спросил Нехлюдов, помолчав. 

— Что ж, это можно, — сказал смотритель. — Ну, ты 
чего, — обратился он к девочке пяти или шести лет, при¬ 
шедшей в комнату и, поворотив голову так, чтобы не спу¬ 
скать глаз с Нехлюдова, направлявшейся к отцу. — Вот 
и упадешь, — сказал смотритель, улыбаясь на то, как де¬ 
вочка, не глядя перед собой, зацепилась за коврик и под¬ 
бежала к отцу. 

— Так если можно, я бы пошел. 

— Пожалуй, можно, — сказал смотритель, обняв де¬ 
вочку, все смотревшую на Нехлюдова, встал и, нежно от¬ 
странив девочку, вышел в переднюю. 

Епі;е смотритель не успел надеть подаваемое ему под¬ 
вязанной девушкой пальто и выйти в дверь, как опять за¬ 
журчали отчетливые рулады Клементи. 
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— в консерватории была, да там непорядки. А боль¬ 
шое дарование, — сказал смотритель, спускаясь с лест¬ 
ницы. — Хочет выступать в концертах. 

Смотритель с Нехлюдовым подошли к острогу. Ка¬ 
литка мгновенно отворилась при приближении смотри¬ 
теля. Надзиратели, взяв под козырек, провожали его гла¬ 
зами. Четыре человека, с бритыми пѳлуголовами и неся 
кадки с чем-то, встретились им в прихожей и все сжа¬ 
лись, увидав смотрителя. Один особенно пригнулся и 
мрачно насупился, блестя черными глазами. 

— Разумеется, талант надо совершенствовать, нельзя 
зарывать, но в маленькой квартире, знаете, тяжело бы¬ 
вает, — продолжал смотритель разговор, не обраіцая на 
этих арестантов никакого внимания, и, усталыми шагами 
волоча ноги, прошел, сопутствуемый Нехлюдовым, в сбор¬ 
ную. 

— Вам кого видеть желательно? — спросил смотри¬ 
тель. 

— Богодуховскую. 

— Это из башни. Вам подождать придется, •— обра¬ 
тился он к Нехлюдову. 

— А нельзя ли мне покамест увидать арестантов 
Меньшовых — мать с сыном, обвиняемые за поджог. 

— А это из двадцать первой камеры. Что ж, можно 
их вызвать. 

— А нельзя ли мне повидать Меньшова в его камере? 

— Да вам покойнее в сборной. 

— Нет, мне интересно. 

— Вот нашли интересное. 

В это время из боковой двери вышел ш,еголеватый 
офицер помош,ник. 

— Вот сведите князя в камеру к Меньшову. Камера 
двадцать первая, — сказал смотритель помощнику, — а по¬ 
том в контору. А я вызову. Как ее звать? 

— Вера Богодуховская, — сказал Нехлюдов. 

Помощник смотрителя был белокурый молодой с на¬ 
фабренными усами офицер, распространяющий вокруг 
себя запах цветочного одеколона. 

— Пожалуйте, — обратился он к Нехлюдову с прият¬ 
ной улыбкой. — Интересуетесь нашим заведением? 

— Да, и интересуюсь этим человеком, который, как 
мне говорили, совершенно невинно попал сюда. 

Помощник пожал плечами. 
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.— Да, это бывает, — спокойно сказал он, учтиво впе¬ 
ред себя пропуская гостя в широішй вонючий коридор. — 
Бывает, и врут они. Пожалуйте. 

Двери камер были отперты, и несколько арестантов 
было в коридоре. Чуть заметно кивая надзирателям и ко¬ 
сясь на арестантов, которые или, прижимаясь к стенам, 
проходили в свои камеры, или, вытянув руки по швам и 
по-солдатски провожая глазами начальство, останавлива¬ 
лись у дверей, помопі;ник провел Нехлюдова через один 
коридор, подвел его к другому коридору налево, запер¬ 
тому железной дверью. 

Коридор этот был ÿжe, темнее и еще вонючее первого. 
В коридор с обеих сторон выходили двери, запертые зам¬ 
ками. В дверях были дырочки, так называемые глазки, 
в полвершка в диаметре. В коридоре никого не было, 
кроме старичка-надзирателя с грустным сморщенным ли¬ 
цом. 

— В которой Меньшов? — спросил помощник надзи¬ 
рателя. 

— Восьмая налево. 


ЫГ 

— Можно поглядеть? — спросил Нехлюдов. 

— Сделайте одолжение, — с приятной улыбкой сказал 
помощник и стал что-то спрашивать у надзирателя. Не¬ 
хлюдов заглянул в одно отверстие: там высокий молодой 
человек в одном белье, с маленькой черной бородкой, бы¬ 
стро ходил взад и вперед; услыхав шорох у двери, он 
взглянул, нахмурился "^и продолжал ходить. 

Нехлюдов заглянул в другое отверстие: глаз его встре¬ 
тился с другим испуганным большим глазом, смотревшим 
в дырочку; он поспешно отстранился. Заглянув в третье 
отверстие, он увидал на кровати спящего очень малень¬ 
кого роста свернувшегося человечка, с головою укрытого 
халатом. В четвертой камере сидел широколицый блед¬ 
ный человек, низко опустив голову и облокотившись лок¬ 
тями на колени. Услыхав шаги, человек этот поднял го¬ 
лову и поглядел. Во всем лрще, в особенности в больших 
глазах, было выражение безнадежной тоски. Его, очевид¬ 
но, не интересовало узнать, кто глядит к нему в камеру. 
Кто бы ни глядел, он, очевидно, не ждал ни от кого 
ничего доброго. Нехлюдову стало страшно; он перестал 
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заглядывать и подошел к двадцать первой камере Мень¬ 
шова. Надзиратель отпер замок и отворил дверь. Молодой 
с длинной шеей мускулистый человек, с добрыми круг¬ 
лыми глазами и маленькой бородкой, стоял подле койки 
и с испуганным лицом, поспешно надевая халат, смотрел 
на входивших. Особенно поразили Нехлюдова добрые 
круглые глаза, вопросительно и испуганно перебегающие 
с пего на надзирателя, на помощника и обратно. 

— Вот господин хочет про твое дело расспросить. 

— Покорно благодарим. 

— Да, мне рассказывали про ваше дело, — сказал Не¬ 
хлюдов, проходя в глубь камеры и становясь у решетча¬ 
того и грязного окна, — и хотелось бы от вас самих услы¬ 
шать. 

Меньшов подошел тоже к окну и тотчас же начал 
рассказывать, сначала робко поглядывая на смотрителя, 
потом все смелее и смелее; когда же смотритель совсем 
ушел из камеры в коридор, отдавая там какие-то прика¬ 
зания, он совсем осмелел. Рассказ этот по языку и мане¬ 
рам был рассказ самого простого, хорошего мужицкого 
парня, и Нехлюдову было особенно странно слышать этот 
рассказ из уст арестанта в позорной одежде и в тюрьме. 
Нехлюдов слушал и вместе с тем оглядывал и низкую 
койку с соломенным тюфяком, и окно с толстой железной 
решеткой, и грязные отсыревшие и замазанные стены, и 
жалкое лицо и фигуру несчастного, изуродованного му¬ 
жика в котах и халате, и ему все становилось грустнее 
и грустнее; не хотелось верить, чтобы было правда то, что 
рассказывал этот добродушный человек, — так было ужас¬ 
но думать, что могли люди ни за что, только за то, что 
его же обидели, схватить человека й, одев его в арестант¬ 
скую одежду, посадить в это ужасное место. А между 
тем еще ужаснее было думать, чтобы этот правдивый 
рассказ, с этим добродушным лицом, был бы обман и вы¬ 
думка. Рассказ состоял в том, что целовальник вскоре 
после женитьбы отбил у него жену. Он искал закона 
везде. Везде целовальник закупал начальство, и его оправ¬ 
дывали. Раз он силой увел жену, она убежала на другой 
день. Тогда он пришел требовать свою жену. Целовальник 
сказал, что жены его нет (а он видел ее, входя), и велел 
ему уходить. Он не пошел. Целовальник с работником из¬ 
били его в кровь, а на другой день загорелся у целоваль¬ 
ника двор. Его обвинили с матерью, а он не зажигал, а 
был у кума. 
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— и действительно ты не поджигал? 

— Ив мыслях, барин, не было. А он, злодей мой, 
должно, сам поджег. Сказывали, он только застраховал. 
А на нас с матерью сказали, что мы были, стращали его. 
Оно точно, я в тот раз обругал его, не стерпело сердце. 
А поджигать не поджигал. И не был там, как пожар на¬ 
чался. А это он нарочно подогнал к тому дню, что с ма¬ 
тушкой были. Сам зажег для страховки, а на нас сказал. 

— Да неужели? 

— Верно, перед богом говорю, барин. Будьте отцом 
родным! — Он хотел кланяться в землю, и Нехлюдов на¬ 
силу удержал его. — Вызвольте, ни за что пропадаю, — 
продолжал он. 

И вдруг щеки его задергались, и он заплакал и, засу¬ 
чив рукав халата, стал утирать глаза рукавом грязной 
рубахи. 

— Кончили? — спросил смотритель. 

— Да. Так не унывайте; сделаем, что можно, — сказал 
Нехлюдов и вышел. Меньшов стоял в двери, так что над¬ 
зиратель толкнул его дверью, когда затворял ее. Пока 
надзиратель запирал замок на двери, Меньшов смотрел 
в дырку в двери. 


LIII 

Проходя назад по широкому коридору (было время 
обеда, и камеры были отперты) между одетыми в светло- 
желтые халаты, короткие широкие штаны и коты людьми, 
жадно смотревшими на него, Нехлюдов испытывал стран¬ 
ные чувства — и сострадания к тем людям, которые си¬ 
дели, и ужаса и недоумения перед теми, кто посадили и 
держат их тут, и почему-то стыда за себя, за то, что оп 
спокойно рассматривает это. 

В одном коридоре пробежал кто-то, хлопая котами, 
в дверь камеры, и оттуда вышли люди и стали на дороге 
Нехлюдову, кланяясь ему. 

— Прикажите, ваше благородие, не знаю, как назвать, 
решить нас как-нибудь. 

— Я не начальник, я ничего не знаю. 

— Все равно, скажите кому, начальству, что ли, — 
сказал негодующий голос. — Ни в чем не виноваты, стра¬ 
даем второй месяц. 

— Как? Почему? — спросил Нехлюдов, 
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— Да вот заперли в тюрьму. Сидим второй месяц, 
сами не знаем за что. 

— Правда, это по случаю, — сказал помощник смот¬ 
рителя, — за бесписьменность взяли этих людей, и надо 
было отослать их в их губернию, а там острог сгорел, и 
губернское правление отнеслось к нам, чтобы не посылать 
к ним. Вот мы всех из других губерний разослали, а этих 
держим. 

— Как, только поэтому? — спросил Нехлюдов, оста- 
новясь в дверях. 

Толпа, человек сорок, все в арестантских халатах, 
окружила Нехлюдова и помощника. Сразу заговорило не¬ 
сколько голосов. Помощник остановил: 

— Говорите один кто-нибудь. 

Из всех выделился высокий благообразный крестьянин 
лет пятидесяти. Он разъяснил Нехлюдову, что они все 
высланы и заключены в тюрьму за то, что у них не было 
паспортов. Паспорта же у них были, но только просрочены 
недели на две. Всякий год бывали так просрочены пас¬ 
порта, и ничего не взыскивали, а нынче взяли да вот вто¬ 
рой месяц здесь держат, как преступников. 

— Мы все по каменной работе, все одной артели. Го¬ 
ворят, в губернии острог сгорел. Так мы в этом не при¬ 
чинны. Сделайте божескую милость. 

Нехлюдов слушал и почти не понимал того, что гово¬ 
рил старый благообразный человек, потому что все вни¬ 
мание его было поглощено большой темно-серой многоно¬ 
гой вошью, которая ползла между волос по щеке благо¬ 
образного каменщика. 

— Как же так? Неужели только за это? — говорил 
Нехлюдов, обращаясь к смотрителю. 

— Да, начальство оплошность сделало, их бы надо 
послать и водворить на место жительства, — говорил по¬ 
мощник. 

Только что смотритель кончил, как из толпы выдви¬ 
нулся маленький человечек, тоже в арестантском халате, 
начал, странно кривя ртом, говорить о том, что их здесь 
мучают ни за что. 

— Хуже собак... — начал он. 

— Ну, ну, лишнего тоже не разговаривай, помалкивай, 
а то знаешь... 

•— Что мне знать, — отчаянно заговорил маленький че¬ 
ловечек. — Разве мы в чем виноваты? 
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— Молчать! — крикнул начальник, и маленький че¬ 
ловечек замолчал. 

«Что же это такое?»—говорил себе Нехлюдов, вы¬ 
ходя из камер, как сквозь строй прогоняемый сотней 
глаз выглядывавших из дверей и встречавшихся арес¬ 
тантов. 

— Неужели действительно держат так прямо невин¬ 
ных людей? — проговорил Нехлюдов, когда они вышли из 
коридора. 

— Что ж прикажете делать? Но только что и много 
они врут. Послушать их — все невинны, — говорил помощ¬ 
ник смотрителя. 

— Да ведь эти-то не виноваты же ни в чем. 

— Эти-то, положим. Но только народ очень испорчен¬ 
ный. Без строгости невозможно. Есть такие типы бедо¬ 
вые, тоже палец в рот не клади. Вот вчера двоих вынуж¬ 
дены были наказать. 

— Как наказать? — спросил Нехлюдов. 

— Розгами наказывали по предписанию... 

— Да ведь телесное наказание отменено. 

— Не для лишенных прав. Эти подлежат. 

Нехлюдов вспомнил все, что он видел вчера, дожи¬ 
даясь в сенях, и понял, что наказание происходило именно 
в то время, как он дожидался, и на него с особенной си¬ 
лой нашло то смешанное чувство любопытства, тоски, 
недоумения и нравственной, переходящей почти в физи¬ 
ческую, тошноты, которое и прежде, но никогда с такой 
силой не охватывало его. 

Не слушая помощника смотрителя и не глядя вокруг 
себя, он поспешно вышел из коридоров и направился 
в контору. Смотритель был в коридоре и, занятый другим 
делом, забыл вызвать Богодуховскую. Он вспомнил, что 
обещал вызвать ее, только тогда, когда Нехлюдов вошел 
в контору. 

— Сейчас я пошлю за ней, а вы посидите,— сказал он. 

LIV 

Контора состояла из двух комнат. В первой комнате, 
с большой выступающей облезлой печью и двумя гряз¬ 
ными окнами, стояла в одном углу черная мерка для из¬ 
мерения роста арестантов, в другом углу висел, — всег- 



дашняя принадлежность всех мест мучительства, как бы 
в насмешку над его учением, — большой образ Христа. 
В этой первой комнате стояло несколько надзирателей. 
В другой же комнате сидели по стенам и отдельными 
группами или парочками человек двадцать мужчин и 
женш,ин и негромко разговаривали. У окна стоял пись¬ 
менный стол. 

Смотритель сел у письменного стола и предложил Не¬ 
хлюдову стул, стоявший тут же. Нехлюдов сел и стал 
рассматривать людей, бывших в комнате. 

Прежде всех обратил его внимание молодой человек 
в короткой жакетке, с приятным лицом, который, стоя 
перед немолодой уже чернобровой женщиной, что-то го¬ 
рячо и с жестами рук говорил ей. Рядом сидел старый че¬ 
ловек в синих очках и неподвижно слушал, держа за 
руку молодую женщину в арестантской одежде, что-то рас¬ 
сказывавшую ему. Мальчик-реалист с остановившимся 
испуганным выражением лица, не спуская глаз, смотрел 
на старика. Недалеко от них, в углу, сидела парочка 
влюбленных: она была с короткими волосами и с энерги¬ 
ческим лицом, белокурая, миловидная, совсем молоденькая 
девушка в модном платье; он — с тонкими очертаниями 
лица и волнистыми волосами красивый юноша в гутта¬ 
перчевой куртке. Они сидели в уголку и шептались, оче¬ 
видно млея от любви. Ближе же всех к столу сидела се¬ 
дая в черном платье женщина, очевидно мать. Она гля¬ 
дела во все глаза на чахоточного вида молодого человека 
в такой же куртке и хотела что-то сказать, но не могла 
выговорить от слез: и начинала и останавливалась. Мо¬ 
лодой человек держал в руках бумажку и, очевидно не 
зная, что ему делать, с сердитым лицом перегибал и мял 
ее. Подле них сидела полная, румяная, красивая девушка 
с очень выпуклыми глазами, в сером платье и пелеринке. 
Она сидела рядом с плачущей матерью и нежно гладила 
ее по плечу. Все было красиво в этой девушке: и большие 
белые руки, и волнистые остриженные волосы, и креп¬ 
кие нос и губы; но главную прелесть ее лица составляли 
карие, бараньи, добрые, правдивые глаза. Красивые гла¬ 
за ее оторвались от лица матери в ту минуту, как вошел 
Нехлюдов, и встретились с его взглядом. Но тотчас же 
она отвернулась и что-то стала говорить матери. Неда¬ 
леко от влюбленной парочки сидел черный лохматый че¬ 
ловек с мрачным лицом и сердито говорил что-то безбо- 
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родому посетителю, похожему на скопца. Нехлюдов сел 
рядом с смотрителем и с напряженным любопытством 
глядел вокруг себя. Его развлек подошедший к нему 
гладко стриженный ребенок-мальчик и тоненьким голос¬ 
ком обратился к нему с вопросом. 

— А вы кого ждете? 

Нехлюдов удивился вопросу, но, взглянув на мальчика 
и увидав серьезное, осмысленное лицо с внимательными, 
яшвыми глазами, серьезно ответил ему, что ждет знако¬ 
мую женщину. 

— Что же, она вам сестра? — спросил мальчик. 

— Нет, не сестра, — ответил удивленно Нехлюдов. — 
А ты с кем здесь? — спросил он мальчика. 

— Я с мамой. Она политическая, — гордо сказал 
мальчик. 

— Марья Павловна, возьмите Колю, — сказал смотри¬ 
тель, нашедший, вероятно, противозаконным разговор 
Нехлюдова с мальчиком. 

Марья Павловна, та самая красивая девушка с ба¬ 
раньими глазами, которая обратила внимание Нехлюдова, 
встала во весь свой высокий рост и сильной, широкой, 
почти мужской походкой подошла к Нехлюдову и маль¬ 
чику. 

— Что он у вас спрашивает, кто вы? — спросила она 
у Нехлюдова, слегка улыбаясь и доверчиво глядя ему 
в глаза так просто, как будто не могло быть сомнения 
о том, что она со всеми была, есть и должна быть в про¬ 
стых, ласковых, братских отношениях. — Ему все нужно 
знать, — сказала она и совсем улыбнулась в лицо маль¬ 
чику такой доброй, милой улыбкой, что и мальчик и Не¬ 
хлюдов — оба невольно улыбнулись на ее улыбку. 

— Да, спрашивал меня, к кому я. 

— Марья Павловна, нельзя разговаривать с посто¬ 
ронними. Ведь вы знаете, — сказал смотритель. 

— Хорошо, хорошо, — сказала она и, взяв своей 
большой белой рукой за ручку не спускавшего с нее 
глаз Колю, вернулась к матери чахоточного. 

— Чей же это мальчик? — спросил Нехлюдов уже 
у смотрителя. 

— Политической одной, он в тюрьме и родился^ — 
сказал смотритель с некоторым удовольствием, как бы по¬ 
казывая редкость своего заведения, 

— Неуя^ели? 
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— Да, вот теперь едет в Сибирь с матерью. 

— А эта девушка? 

— Не могу вам отвечать, — сказал смотритель, пожи¬ 
мая плечами. — А вот и Богодуховская. 


LV 

Из задней двери вертлявой походкой вышла малень¬ 
кая стриженая, худая, желтая Вера Ефремовна, с своими 
огромными добрыми глазами. 

— Ну, спасибо, что пришли, — сказала она, пожимая 
руку Нехлюдова. — Вспомнили меня? Сядемте. 

— Не думал вас найти так. 

— О, мне прекрасно! Так хорошо, так хорошо, что 
лучшего и не желаю, — говорила Вера Ефремовна, как 
всегда, испуганно глядя своими огромными добрыми круг¬ 
лыми глазами на Нехлюдова и вертя желтой тонкой-тон- 
кой жилистой шеей, выступающей из-за жалких, смятых 
и грязных воротничков кофточки. 

Нехлюдов стал спрашивать ее о том, как она попала 
в это положецие. Отвечая ему, она с большим оживле¬ 
нием стала рассказывать о своем деле. Речь ее была пере¬ 
сыпана иностранными словами о пропагандировании, 
о дезорганизации, о группах, и секциях, и подсекциях, 
о которых она была, очевидно, вполне уверена, что все 
знали, а о которых Нехлюдов никогда не слыхивал. 

Она рассказывала ему, очевидно вполне уверенная, 
что ему очень интересно и приятно знать все тайны на- 
родовольства. Нехлюдов же смотрел на ее жалкую шею, 
на редкие спутанные волосы и удивлялся, зачем она все 
это делала и рассказывала. Она жалка ему была, но сов¬ 
сем не так, как был жалок Меньшов-мужик, без всякой 
вины с его стороны сидевший в вонючем остроге. Она 
более всего была жалка той очевидной путаницей, кото¬ 
рая была у нее в голове. Она, очевидно, считала себя ге¬ 
роиней, готовой пожертвовать жизнью для успеха своего 
дела, а между тем едва ли она могла бы объяснить, в чем 
состояло это дело и в чем успех его. 

Дело, о котором хотела говорить Вера Ефремовна 
с Нехлюдовым, состояло в том, что одна товарка ее, некто 
Шустова, даже и не принадлежавшая к их подгруппе, как 
она выражалась, была схвачена пять месяцев тому назад 
вместе с нею и посажена в Петропавловскую крепость 
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только потому, что у ней нашли книги и бумаги, передан¬ 
ные ей на сохранение. Вера Ефремовна считала себя от¬ 
части виновной в заключении Шустовой и умоляла Не¬ 
хлюдова, имеющего связи, сделать все возможное для 
того, чтобы освободить ее. Другое дело, о котором проси¬ 
ла Богодуховская, состояло в том, чтобы выхлопотать со¬ 
держащемуся в Петропавловской крепости Гуркевичу раз¬ 
решение на свидание с родителями и на получение научных 
книг, которые ему нужны были для его ученых занятий. 

Нехлюдов обещал попытаться сделать все возможное, 
когда будет в Петербурге. 

Свою историю Вера Ефремовна рассказала так, что 
она, кончив акушерские курсы, сошлась с партией наро¬ 
довольцев и работала с ними. Сначала шло все хорошо, 
писали прокламации, пропагандировали на фабриках, но 
потом схватили одну выдающуюся личность, захватили 
бумаги и начали всех брать. 

— Взяли и меня и вот теперь высылают... — закон¬ 
чила она свою историю. — Но это ничего. Я чувствую 
себя превосходно, самочувствие олимпийское, — сказала 
она и улыбнулась жалостною улыбкою. 

Нехлюдов спросил про девушку с бараньими глазами. 
Вера Ефремовна рассказала, что это дочь генерала, давно 
уже принадлежит к революционной партии и попалась за 
то, что взяла на себя выстрел в жандарма. Она жила в кон¬ 
спиративной квартире, в которой был типографский 
станок. Когда ночью пришли с обыском, то обитатели 
квартиры решили защищаться, потушили огонь и стали 
уничтожать улики. Полицейские ворвались, и тогда один 
из заговорщиков выстрелил и ранил смертельно жан¬ 
дарма. Когда стали допрашивать, кто стрелял, она ска¬ 
зала, что стреляла она, несмотря на то, что никогда не 
держала в руке револьвера и паука не убьет. И так и 
осталось. И теперь идет в каторгу. 

— Альтруистическая, хорошая личность... — одобри¬ 
тельно сказала Вера Ефремовна. 

Третье дело, о котором хотела говорить Вера Ефре¬ 
мовна, касалось Масловой. Она знала, как все зналось 
в остроге, историю Масловой и отношения к ней Нехлю¬ 
дова и советовала хлопотать о переводе ее к политиче¬ 
ским или, по крайней мере, в сиделки в больницу, где 
теперь особенно много больных и нужны работницы. 
Нехлюдов поблагодарил ее за совет и сказал, что поста¬ 
рается воспользоваться им. 
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LVI 

Разговор их был прерван смотрителем, который под¬ 
нялся и объявил, что время свидания кончилось и надо 
расходиться. Нехлюдов встал, простился с Верой Ефре¬ 
мовной и отошел к двери, у которой остановился, наблю¬ 
дая то, что происходило перед ним. 

Господа, пора, пора, — говорил смотритель, то вста¬ 
вая, то опять садясь. 

Требование смотрителя вызвало в находящихся в ком¬ 
нате и заключенных и посетителях только особенное 
оживление, но никто и не думал расходиться. Некоторые 
встали и говорили стоя. Некоторые продолжали сидеть 
и разговаривать. Некоторые стали прощаться и плакать. 
Особенно трогательна была мать с сыном чахоточным. 
Молодой человек все вертел бумажку, и лицо его стано¬ 
вилось все более и более злым, — так велики были уси¬ 
лия, которые он делал, чтобы не заразиться чувством 
матери. Мать же, услыхав, что надо прощаться, легла 
ему на плечо и рыдала, сопя носом. Девушка с барань¬ 
ими глазами — Нехлюдов невольно следил за ней — 
стояла перед рыдающей матерью и что-то успокоитель¬ 
но говорила ей. Старик в синих очках, стоя, держал за 
руку свою дочь и кивал головой на то, что она говорила. 
Молодые влюбленные встали и дерлшлись за руки, мол¬ 
ча глядя друг другу в глаза. 

— Вот этим одним весело, — сказал, указывая на 
влюбленную парочку, молодой человек в короткой жа¬ 
кетке, стоя подле Нехлюдова, так же как и он, глядя на 
прощающихся. 

Чувствуя на себе взгляды Нехлюдова и молодого 
человека, влюбленные — молодой человек в гуттаперче¬ 
вой куртке и белокурая миловидная девушка — вытянули 
сцепленные руки, опрокинулись назад и, смеясь, начали 
кружиться. 

— Нынче вечером женятся здесь, в остроге, и она 
с ним идет в Сибирь, — сказал молодой человек. 

— Он что же? 

— Каторжный. Хоть они повеселятся, а то уж слиш¬ 
ком больно слушать, — прибавил молодой человек в жа¬ 
кетке, прислушиваясь к рыданиям матери чахоточного. 

— Господа! Пожалуйста, пожалуйста! Не вынудьте 
меня принять меры строгости, — говорил смотритель, по¬ 
вторяя несколько раз одно и то же^ — Пожалуйста^ да ну, 
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пожалуйста! — говорил он слабо и нерешительно. — Что 
ж это? Уж давно пора. Ведь этак невозможно. Я послед¬ 
ний раз говорю, — повторял он уныло, то закуривая, то 
туша свою мариландскую папироску. 

Очевидно было, что как ни искусны и ни стары и при¬ 
вычны были доводы, позволяюпі,ие людям делать зло 
другим, не чувствуя себя за него ответственными, смо¬ 
тритель не мог не сознавать, что он один из виновников 
того горя, которое проявлялось в этой комнате; и ему, 
очевидно, было ужасно тяжело. 

Наконец заключенные и посетители стали расходить¬ 
ся: одни во внутреннюю, другие в наружную дверь. Про¬ 
шли мужчины — в гуттаперчевых куртках, и чахоточный 
и черный лохматый; ушла и Марья Павловна с мальчи¬ 
ком, родившимся в остроге. 

Стали выходить и посетители. Пошел тяжелой поход¬ 
кой старик в синих очках, за ним пошел и Нехлюдов. 

Да-с, удивительные порядки, — как бы продолжал 
прерванный разговор словоохотливый молодой человек, 
спускаясь с Нехлюдовым вместе с лестницы. — Спасибо 
еш,е, капитан — добрый человек, не держится правил. Всё 
поговорят — отведут душу. 

— Разве в других тюрьмах нет таких свиданий? 

— И-и! Ничего подобного. А не угодно ли поодино¬ 
чке, да еш,е через решетку. 

Когда Нехлюдов, разговаривая с Медынцевым — так 
отрекомендовал себя словоохотливый молодой человек,— со¬ 
шел в сени, к ним подошел с усталым видом смотритель. 

— Так если хотите видеть Маслову, то пожалуйте 
завтра, — сказал он, очевидно желая быть любезным с Не¬ 
хлюдовым. 

— Очень хорошо, — сказал Нехлюдов и поспешил 
выйти. 

Ужасны были, очевидно, невинные страдания Мень¬ 
шова — и не столько его физические страдания, сколько 
то недоумение, то недоверие к добру и к богу, которые он 
должен был испытывать, видя жестокость людей, беспри¬ 
чинно мучающих его; ужасно было опозорение и муче¬ 
ния, наложенные на эти сотни ни в чем не повинных лю¬ 
дей только потому, что в бумаге не так написано; ужасны 
эти одурелые надзиратели, занятые мучительством своих 
братьев и уверенные, что они делают и хорошее и важное 
дело. Но ужаснее всего показался ему этот старающийся 
и слабый здоровьем и добрый смотритель, который дол- 
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жен разлучать мать с сыном, отца с дочерью — точно та¬ 
ких же людей, как он сам и его дети. 

«Зачем это?» — спрашивал Нехлюдов, испытывая те¬ 
перь в высшей степени то чувство нравственной, пере¬ 
ходящей в физическую, тошноты, которую он всегда ис¬ 
пытывал в тюрьме, и не находил ответа. 


LVII 

На другой день Нехлюдов поехал к адвокату и сооб¬ 
щил ему дело Меньшовых, прося взять на себя защиту. 
Адвокат выслушал и сказал, что посмотрит дело, и если 
все так, как говорит Нехлюдов, что весьма вероятно, то 
он без всякого вознаграждения возьмется за защиту. Не¬ 
хлюдов, между прочим, рассказал адвокату о содержимых 
ста тридцати человеках по недоразумению и спросил, 
от кого это зависит, кто виноват. Адвокат помолчал, оче¬ 
видно желая ответить точно. 

— Кто виноват? Никто, — сказал он решительно. — 
Скажите прокурору — он скажет, что виноват губернатор, 
скажите губернатору — он скажет, что виноват прокурор. 
Никто не виноват. 

— Я сейчас еду к Масленникову и скажу ему. 

— Ну-с, это бесполезно, — улыбаясь, возразил адво¬ 
кат. — Это такая — он не родственник и не друг? — это 
такая, с позволения сказать, дубина и вместе с тем хит¬ 
рая скотина. 

Нехлюдов, вспомнив, что говорил Масленников про 
адвоката, ничего не ответил и, простившись, поехал 
к Масленникову. 

Масленникова Нехлюдову нужно было просить о двух 
вещах: о переводе Масловой в больницу и о ста тридцати 
бесписьменных, безвинно содержимых в остроге. Как ни 
тяжело ему было просить человека, которого он не ува¬ 
жал, это было единственное средство достигнуть цели, 
и надо было пройти через это. 

Подъезжая к дому Масленникова, Нехлюдов увидал 
у крыльца несколько экипажей: пролетки, коляски и ка¬ 
реты, и вспомнил, что как раз нынче был тот приемный 
день жены Масленникова, в который он просил его при¬ 
ехать. В то время как Нехлюдов подъезжал к дому, одна 
карета стояла у подъезда, и лакей в шляпе с кокардой 
и пелерине подсаживал с порога крыльца даму, подхва- 
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тившую свой шлейф и открывшую черные тонкие щико¬ 
лотки в туфлях. Среди стоящих уже экипажей он узнал 
закрытое ландо Корчагиных. Седой румяный кучер почти¬ 
тельно и приветливо снял шляпу, как особенно знакомому 
барину. Не успел Нехлюдов спросить швейцара о том, где 
Михаил Иванович (Масленников), как он сам показался на 
ковровой лестнице, провожая очень важного гостя, такого, 
какого он провожал уже не до площадки, а до самого ни¬ 
ва. Очень важный военный гость этот, сходя, говорил по- 
французски об аллегри в пользу приютов, устраиваемых 
в городе, высказывая мнение, что это хорошее занятие 
для дам: «И им весело, и деньги собираются». 

— Qu’elles s’amusent et que le bon Dieu les bénisse... * 
A, Нехлюдов, здравствуйте! Что давно вас не видно? — 
приветствовал он Нехлюдова. — Allez presenter vos de¬ 
voirs à madame И Корчагины тут. Et Nadine Bukshevden. 
Toutes les jolies femmes de la ville — сказал он, подстав¬ 
ляя и несколько приподнимая свои военные плечи под 
подаваемую ему его же великолепным с золотыми галу¬ 
нами лакеем шинель. — Au revoir, mon cher! ^ — Он по¬ 
жал еще руку Масленникову. 

— Ну, пойдем наверх, как я рад! — возбужденно за¬ 
говорил Масленников, подхватывая под руку Нехлюдова 
и, несмотря на свою корпуленцию, быстро увлекая его на¬ 
верх. 

Масленников был в особенно радостном возбуждении, 
причиной которого было оказанное ему внимание важным 
лицом. Казалось, служа в гвардейском, близком к цар¬ 
ской фамилии полку, Масленникову пора бы привыкнуть 
к общению с царской фамилией, но, видно, подлость толь¬ 
ко усиливается повторением, и всякое такое внимание 
приводило Масленникова в такой же восторг, в который 
приходит ласковая собачка после того, как хозяин погла¬ 
дит, потреплет, почешет ее за ушами. Она крутит хвостом, 
сжимается, извивается, прижимает уши и безумно но¬ 
сится кругами. То же самое был готов делать Масленников. 
Он не замечал серьезного выражения лица Нехлюдова, 
не слушал его и неудержимо влек его в гостиную, так что 
нельзя было отказаться, и Нехлюдов шел с ним. 


* Пусть веселятся и да благословит их бог... (франц.) 

2 Подите засвидетельствуйте почтение хозяйке (франц,), 

^ И Надин Буксгевден. Все городские красавицы (франц,), 
^ До свиданья, дорогой мой! (франц,) 


7 Л. Н. Толстой, т. 11 
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— Дело после; что прикажешь — все сделаю,— говорил 
Масленников, проходя с Нехлюдовым через залу. — Доло¬ 
жите генеральшву что князь Нехлюдов, — на ходу сказал 
он лакею. Лакей иноходью, обгоняя их, двинулся вперед. — 
Vous n’avez qu’à ordonner ^ Ho жену повидай непременно. 
Мне и то досталось за то, что я тот раз не привел тебя. 

Лакей уже успел доложить, когда они вошли, и Анна 
Игнатьевна, вице-губернаторша, генеральша, как она на¬ 
зывала себя, уже с сияющей улыбкой наклонилась к Не¬ 
хлюдову из-за шляпок и голов, окружавших ее у дивана. 
На другом конце гостиной у стола с чаем сидели барыни 
и стояли мужчины — военные и штатские, и слышался 
неумолкаемый треск мужских и женских голосов. 

— Enfin! 2 Что же это вы нас знать не хотите? Чем 
мы вас обидели? 

Такими словами, предполагавшими интимность между 
нею и Нехлюдовым, которой никогда не было, встретила 
Анна Игнатьевна входящего. 

— Вы знакомы? Знакомы? Мадам Белявская, Ми¬ 
хаил Иванович Чернов. Садитесь поближе. 

— Мисси, venez donc à notre table. Ou vous apportera 
votre thé... ^ И вы... — обратилась она к офицеру, говорив¬ 
шему с Мисси, очевидно забыв его имя, — пожалуйте сю¬ 
да. Чаю, князь, прикажете? 

— Ни за что, ни за что не соглашусь: она просто не 
любила, — говорил женский голос. 

— А любила пирожки. 

— Вечно глупые шутки, — со смехом вступилась дру¬ 
гая дама в высокой шляпе, блестевшая шелком, золотом 
и камнями. 

— C’est excellent ^ — эти вафельки, и легко. Подайте 
еще сюда. 

— Что же, скоро едете? 

— Да уж нынче последний день. От этого мы и при¬ 
ехали. 

— Такая прелестная весна, так хорошо теперь в де¬ 
ревне! 

Мисси в шляпе и каком-то темно-полосатом платье, 
схватывавшем без складочки ее тонкую талию, точно как 


* Тебе стоит только приказать (франц.). 

2 Наконец! (франц,) 

® идите к нашему столу. Вам сюда подадут чай... (франц.) 
^ Великолепно (франц.). 
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будто она родилась в этом платье, была очень красива. 
Она покраснела, увидав Нехлюдова. 

— А я думала, что вы уехали, — сказала она ему. 

— Почти уехал, — сказал Нехлюдов. — Дела задержи¬ 
вают. Я и сюда приехал по делу. 

— Заезжайте к мама. Она очень хочет вас видеть, — 
сказала она и, чувствуя, что она лжет и он понимает это, 
покраснела еще больше. 

— Едва ли успею, — мрачно отвечал Нехлюдов, 
стараясь сделать вид, что не заметил, как она покрас¬ 
нела. 

Мисси сердито нахмурилась, пожала плечами и обра¬ 
тилась к элегантному офицеру, который подхватил у нее 
из рук порожнюю чашку и, цепляя саблей за кресла, му¬ 
жественно перенес ее на другой стол. 

— Вы должны тоже пожертвовать для приюта. 

— Да я и не отказываюсь, но хочу приберечь всю 
свою щедрость до аллегри. Там я выкажу себя уже во 
всей силе. 

— Ну, смотрите! — послышался явно притворно смею¬ 
щийся голос. 

Приемный день был блестящий, и Анна Игнатьевна 
была в восхищении. 

— Мне Мика говорил, что вы заняты в тюрьмах. Я очень 
понимаю это, — говорила она Нехлюдову. — Мика (это 
был ее толстый муж, Масленников) может иметь другие 
недостатки, но вы знаете, как он добр. Все эти несчастные 
заключенные — его дети. Он иначе не смотрит на них. 
II est d’une bonté... ^ 

Она остановилась, не найдя слов, которые могли бы 
выразить bonté того ее мужа, по распоряжению которого 
секли людей, и тотчас же, улыбаясь, обратилась к 
входившей старой сморщенной старухе в лиловых 
бантах. 

Поговорив, сколько нужно было, и так бессодержа¬ 
тельно, как тоже нужно было, для того чтобы не нару¬ 
шить приличия, Нехлюдов встал и подошел к Масленни¬ 
кову. 

— Так, пожалуйста, можешь ты меня выслушать? 

— Ах, да! Ну, что же? Пойдем сюда. 

Они вошли в маленький японский кабинетик и сели 
у окна. 


Он так добр... (Франц.) 
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LVIII 


— Ну-с, je suis à vous Хочешь курить? Только постой, 
как бы нам тут не напортить, — сказал он и принес пе¬ 
пельницу. — Ну-с? 

— У меня к тебе два дела. 

— Вот как. 

Лицо Масленникова сделалось мрачно и уныло. Все 
следы того возбуждения собачки, у которой хозяин по¬ 
чесал за ушами, исчезли совершенно. Из гостиной доно¬ 
сились голоса. Один женский говорил: «Jamais, jamais je 
ne croirais» a другой, c другого конца, мужской, что-то 
рассказывал, все повторяя: «La comtesse Voronzoff и Vic¬ 
tor Apraksine» C третьей стороны слышался только гул 
голосов и смех. Масленников прислушивался к тому, что 
происходило в гостиной, слушал и Нехлюдова. 

— Я опять о той же женщине, — сказал Нехлюдов. 

— Да, невинно осужденная. Знаю, знаю. 

— Я просил бы перевести ее в служанки в больницу. 
Мне говорили, что это можно сделать. 

Масленников сжал губы и задумался. 

— Едва ли можно, — сказал он. — Впрочем, я посове¬ 
туюсь и завтра телеграфирую тебе. 

— Мне говорили, что там много больных и нужны 
помощницы. 

— Ну да, ну да. Так, во всяком случае, дам тебе знать. 

— Пожалуйста, — сказал Нехлюдов. 

Из гостиной раздался общий и даже натуральный 
смех. 

— Это все Виктор, — сказал Масленников, улыба¬ 
ясь, — он удивительно остер, когда в ударе. 

— А еще, — сказал Нехлюдов, — сейчас в остроге си¬ 
дят сто тридцать человек только за то, что у них просро¬ 
чены паспорта. Их держат месяц здесь. 

И он рассказал причины, по которым их держат. 

— Как же ты узнал про это? — спросил Масленников, 
и на лице его вдруг выразилось беспокойство и недоволь¬ 
ство. 

— Я ходил к подсудимому, и меня в коридоре обсту¬ 
пили эти люди и просили... 

— к какому подсудимому ты ходил? 

* я к твоим услугам (франц.), 

2 Никогда, никогда не поверю (франц.). 

^ Графиня Воронцова и Виктор Апраксин (франц.). 


19G 



— крестьянин, который невинно обвиняется и к ко¬ 
торому я пригласил защ,итника. Но не в этом дело. Не¬ 
ужели эти люди, ни в чем не виноватые, содержатся в 
тюрьме только за то, что у них просрочены паспорты и... 

— Это дело прокурора, — с досадой перебил Маслен¬ 
ников Нехлюдова. — Вот ты говоришь: суд скорый и пра¬ 
вый. Обязанность товарища прокурора — посещать острог 
и узнавать, законно ли содержатся заключенные. Они ни¬ 
чего не делают: играют в винт. 

— Так ты ничего не можешь сделать? — мрачно ска¬ 
зал Нехлюдов, вспоминая слова адвоката о том, что гу¬ 
бернатор будет сваливать на прокурора. 

— Нет, я сделаю. Я справлюсь сейчас. 

— Для нее же хуже. C’est un souffre-douleur*, — 
слышался из гостиной голос женщины, очевидно совершен¬ 
но равнодушной к тому, что она говорила. 

— Тем лучше, я и эту возьму, — слышался с другой 
стороны игривый голос мужчины и игривый смех жен¬ 
щины, что-то не дававшей ему. 

— Нет, нет, ни за что, — говорил женский голос. 

— Так вот, я сделаю все, — повторил Масленников, 
туша папироску своей белой рукой с бирюзовым перст¬ 
нем, — а теперь пойдем к дамам. 

— Да, еще вот что, — сказал Нехлюдов, не входя в 
гостиную и останавливаясь у двери. — Мне говорили, что 
вчера в тюрьме наказывали телесно людей. Правда ли 
это? 

Масленников покраснел. 

— Ах, ты об этом? Нет, шоп cher, решительно тебя 
не надо пускать, тебе до всего дело. Пойдем, пойдем, An- 
nette зовет нас, — сказал он, подхватывая его под руку 
и выказывая опять такое же возбуждение, как и после 
внимания важного лица, но только теперь уже не радост¬ 
ное, а тревожное. 

Нехлюдов вырвал свою руку из его и, никому не кла¬ 
няясь и ничего не говоря, с мрачным видом прошел через 
гостиную, залу и мимо выскочивших лакеев в переднюю 
и на улицу. 

— Что с ним? Что ты ему сделал? — спросила An- 
nette у мужа. 

— Это à Іа française — сказал кто-то. 


‘ Это страдалица (франц.), 
2 по-французски (франц.). 



— Какой это à la française, это à la zoulou 

— Hy, да OH всегда был такой. 

Кто-то поднялся, кто-то приехал, и щебетанья пошли 
своим чередом: общество пользовалось эпизодом Нехлю¬ 
дова как удобным предметом разговора нынешнего jour 
fixe’a. 

На другой день после посещения Масленникова Не¬ 
хлюдов получил от него на толстой глянцевитой с гербом 
и печатями бумаге письмо великолепным твердым почер¬ 
ком о том, что он написал о переводе Масловой в больни¬ 
цу врачу и что, по всей вероятности, желание его будет 
исполнено. Было подписано: «Любящий тебя старый то¬ 
варищ», и под подписью «Масленников» был сделан уди¬ 
вительно искусный, большой и твердый росчерк. 

— Дурак! — не мог удержаться не сказать Нехлюдов, 
особенно за то, что в этом слове «товарищ» он чувство¬ 
вал, что Масленников снисходил до него, то есть, несмот¬ 
ря на то, что исполнял самую нравственно грязную и по¬ 
стыдную должность, считал себя очень важным человеком 
и думал если не польстить, то показать, что он все-таки 
не слишком гордится своим величием, называя себя его 
товарищем. 


LIX 

Одно из самых обычных и распространенных суеве¬ 
рий то, что каждый человек имеет одни свои определен¬ 
ные свойства, что бывает человек добрый, злой, умный, 
глупый, энергичный, апатичный и т. д. Люди не бывают 
такими. Мы можем сказать про человека, что он чаще 
бывает добр, чем зол, чаще умен, чем глуп, чаще энерги¬ 
чен, чем апатичен, и наоборот; но будет неправда, если 
мы скажем про одного человека, что он добрый или ум¬ 
ный, а про другого, что он злой или глупый. А мы всегда 
так делим людей. И это неверно. Люди как реки: вода 
во всех одинакая и везде одна и та же, но каждая река 
бывает то узкая, то быстрая, то широкая, то тихая, то 
чистая, то холодная, то мутная, то теплая. Так и люди. 
Каждый человек носит в себе зачатки всех свойств люд¬ 
ских и иногда проявляет одни, иногда другие и бывает 
часто совсем непохож на себя, оставаясь все между тем 
одним и самим собою. У некоторых людей эти перемены 


^ по-зулусски (франі^.)^ 
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бывают особенно резки. И к таким людям принадлежал 
Нехлюдов. Перемены эти происходили в нем и от физиче¬ 
ских и от духовных причин. И такая перемена произо¬ 
шла в нем теперь. 

То чувство торжественности и радости обновления, 
которое он испытывал после суда и после первого сви¬ 
дания с Катюшей, прошло совершенно и заменилось после 
последнего свидания страхом, даже отвращением к ней. 
Он решил, что не оставит ее, не изменит своего решения 
жениться на ней, если только она захочет этого; но это 
было ему тяжело и мучительно. 

На другой день своего посещения Масленникова он 
опять поехал в острог, чтобы увидать ее. 

Смотритель разрешил свидание, но не в конторе и не 
в адвокатской, а в женской посетительской. Несмотря на 
свое добродушие, смотритель был сдержаннее, чем преж¬ 
де, с Нехлюдовым; очевидно, разговоры с Масленниковым 
имели последствием .предписание большей осторожности 
с этим посетителем. 

— Видеться можно, — сказал он, — только, пожалуй¬ 
ста, насчет денег, как я просил вас... А что насчет пе¬ 
ревода ее в больницу, как писал его превосходитель¬ 
ство, так это можно, и врач согласен. Только она сама 
не хочет, говорит: «Очень мне нужно за паршивцами 
горшки выносить...» Ведь это, князь, такой народ, — при¬ 
бавил он. 

Нехлюдов ничего не отвечал и попросил допустить его 
к свиданию. Смотритель послал надзирателя, и Нехлюдов 
вошел за ним в пустую женскую посетительскую. 

Маслова уже была там и вышла из-за решетки тихая 
и робкая. Она близко подошла к Нехлюдову и, глядя 
мимо него, тихо сказала: 

— Простите меня, Дмитрий Иванович, я нехорошо го¬ 
ворила третьего дня. 

— Не мне прощать вас... — начал было Нехлюдов. 

— Но только все-таки вы оставьте меня, — прибавила 
она, и в страшно скосившихся глазах, которыми она 
взглянула на него, Нехлюдов прочел опять напряженное 
и злое выражение. 

— Зачем же мне оставить вас? 

— Да уж так. 

— Отчего так? 

Она посмотрела на него опять тем же, как ему пока-< 
залось, злым взглядом. 
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— Ну, так вот что, — сказала она. — Вы меня оставь¬ 
те, это я вам верно говорю. Не могу я. Вы это совсем 
оставьте, — сказала она дрожащими губами и замолча¬ 
ла. — Это верно. Лучше повешусь. 

Нехлюдов чувствовал, что в этом отказе ее была не^ 
нависть к нему, непрощенная обида, но было что-то и 
другое — хорошее и валяное. Это в совершенно спокойном 
состоянии подтверждение своего прежнего отказа сразу 
уничтожило в душе Нехлюдова все его сомнения и вер¬ 
нуло его к прежнему серьезному, торжественному и уми¬ 
ленному состоянию. 

— Катюша, как я сказал, так и говорю, — произнес 
он особенно серьезно. — Я прошу тебя выйти за меня за¬ 
муж. Если же ты не хочешь, и пока не хочешь, я, так же 
как и прежде, буду там, где ты будешь, и поеду туда, 
куда тебя повезут. 

— Это ваше дело, я больше говорить не буду, — сказа¬ 
ла она, и опять губы ее задрожали. 

Он тоже молчал, чувствуя себя не в силах говорить. 

— Я теперь еду в деревню, а потом поеду в Петер¬ 
бург, — сказал он, наконец оправившись. — Буду хлопо¬ 
тать по вашему, по нашему делу, и, бог даст, отменят 
приговор. 

— И не отменят — все равно. Я не за это, так за дру¬ 
гое того стою... — сказала она, и он видел, какое большое 
усилие она сделала, чтобы удержать слезы. — Ну что же, 
видели Меньшова? — спросила она вдруг, чтобы скрыть 
свое волнение. — Правда ведь, что они не виноваты? 

— Да, я думаю. 

— Такая чудесная старушка, — сказала она. 

Он рассказал ей все, что узнал от Меньшова, и спросил, 
не нужно ли ей чего; она ответила, что ничего не нужно. 

Они опять помолчали. 

— Ну, а насчет больницы, — вдруг сказала она, взгля¬ 
нув на него своим косым взглядом, — если вы хотите» я 
пойду и вина тоже не буду пить... 

Нехлюдов молча посмотрел ей в глаза. Глаза ее улы¬ 
бались. 

— Это очень хорошо, — только мог сказать он и про¬ 
стился с нею. 

«Да, да, она совсем другой человек», — думал Нехлю¬ 
дов, испытывая после прежних сомнений совершенно но¬ 
вое, никогда не испытанное им чувство уверенности в не¬ 
победимости любви. 
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Вернувшись после этого свидания в свою вонючую 
камеру, Маслова сняла халат и села на свое место нар, 
опустив руки на колена. В камере были только: чахоточ¬ 
ная владимирская с грудным ребенком, старушка Мень¬ 
шова и сторожиха с двумя детьми. Дьячкову дочь вчера 
признали душевнобольной и отправили в больницу. 
Остальные же все женш,ины стирали. Старушка лежала 
на нарах и спала; дети были в коридоре, дверь в кото¬ 
рый была отворена. Владимирская с ребенком на руках 
и сторожиха с чулком, который она не переставала вя¬ 
зать быстрыми пальцами, подошли к Масловой. 

— Ну, что, повидались? — спросили они. 

Маслова, не отвечая, сидела на высоких нарах, болтая 
пе достаюпі;ими до полу ногами. 

— Чего рюмишь? — сказала сторожиха. — Пуще всего 
не впадай духом. Эх, Катюха! Ну! — сказала она, быстро 
шевеля пальцами. 

Маслова не отвечала. 

— А паши стирать пошли. Сказывали, нынче подая¬ 
ние большое. Наносили много, говорят, — сказала влади¬ 
мирская. 

— Финашка! — закричала сторожиха в дверь. — Куда, 
постреленок, забежал. 

И она вынула одну спицу и, воткнув ее в клубок и 
чулок, вышла в коридор. 

В это время послышался шум шагов и женский говор 
в коридоре, и обитательницы камеры в котах на босу но¬ 
гу вошли в нее, каждая неся по калачу, а некоторые и по 
два. Федосья тотчас же подошла к Масловой. 

— Что ж, али что не ладно? — спросила Федосья, 
своими ясными голубыми глазами любовно глядя на Мас¬ 
лову. — А вот нам к чаю, — и она стала укладывать ка¬ 
лачи на полочку. 

— Что ж, или раздумал жениться? — сказала Кораб¬ 
лева. 

— Нет, не раздумал, да я не хочу, — сказала Мас¬ 
лова. — Так и сказала. 

Вот и дура!—сказала своим басом Кораблева. 

— Что ж, коли не жить вместе, на кой ляд женить¬ 
ся? — сказала Федосья. 

— Да ведь вот твой муж идет же с тобой, — сказала 
сторожиха. 

— Что ж, мы с ним в законе, — сказала Федосья.— 
А ему зачем закон принимать, коли не жить? 
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— Во дура! Зачем? Да женись он, так он озоло¬ 
тит ее. 

— Он сказал: «Куда бы тебя ни послали, я за тобой 
поеду», — сказала Маслова. — Поедет — поедет, не по¬ 
едет — не поедет. Я просить не стану. Теперь он в Петер¬ 
бург едет хлопотать. У него там все министры родные, — 
продолжала она, — только все-таки не нуждаюсь я им. 

— Известное дело! — вдруг согласилась Кораблева, 
разбирая свой мешок и, очевидно, думая о другом. — Что 
же, винца выпьем? 

Я не стану, — отвечала Маслова. — Пейте сами. 

Конец первой части 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


I 

Через две недели дело могло слушаться в сенате, и к 
этому времени Нехлюдов намеревался поехать в Петер¬ 
бург и в случае неудачи в сенате подать прошение на вы¬ 
сочайшее имя, как советовал составивший прошение ад¬ 
вокат. В случае оставления жалобы без последствий, 
к чему, по мнению адвоката, надо быть готовым, так как 
кассационные поводы очень слабы, партия каторжных, 
в числе которых была Маслова, могла отправиться в пер¬ 
вых числах июня, и потому для того, чтобы приготовиться 
к поездке за Масловой в Сибирь, что было твердо решено 
Нехлюдовым, надо было теперь же съездить по деревням, 
чтобы устроить там свои дела. 

Прежде всего Нехлюдов поехал в Кузминское, бли¬ 
жайшее большое черноземное имение, с которого полу¬ 
чался главный доход. Он живал в этом имении в детстве 
и в юности, потом уже взрослым два раза был в нем и 
один раз по просьбе матери привозил туда управляюще- 
го-немца и поверял с ним хозяйство, так что он давно 
знал положение имения и отношения крестьян к конторе, 
то есть к землевладельцу. Отношения крестьян к земле¬ 
владельцу были таковы, что крестьяне находились, гово¬ 
ря учтиво, в полной зависимости, выражаясь же просто,— 
в рабстве у конторы. Это было не живое рабство, как то, 
которое было отменено в шестьдесят первом году, рабство 
определенных лиц хозяину, но рабство обвцее всех без¬ 
земельных или малоземельных крестьян большим земле¬ 
владельцам вообще и преимущественно, а иногда и 
исключительно тем, среди которых жили крестьяне. Нехлю¬ 
дов знал это, не мог не знать этого, так что на этом раб¬ 
стве было основано хозяйство, а он содействовал устрой¬ 
ству этого хозяйства. Но мало того что Нехлюдов знал 
это, он знал и то, что это было несправедливо и жестоко, 
и знал это со времен студенчества, когда он исповедовали 
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проповедовал учение Генри Джорджа и на основании 
этого учения отдал отцовскую землю крестьянам, считая 
владение землею таким же грехом в наше время, каким 
было владение крепостными пятьдесят лет тому назад. 
Правда, что после военной службы, когда он привык прог 
живать около двадцати тысяч в год, все эти знания его 
перестали быть обязательными для его жизни, забылись, 
и он никогда не только не задавал себе вопроса о своем 
отношении к собственности и о том, откуда получаются те 
деньги, которые ему давала мать, но старался не думать 
об этом. Но смерть матери, наследство и необходимость 
распоряжения своим имуществом, то есть землею, опять 
подняли для него вопрос об его отношении к земельной 
собственности. За месяц тому назад Нехлюдов сказал бы 
себе, что изменить существующий порядок он не в си¬ 
лах, что управляет имением не он, — и более или менее 
успокоился бы, живя далеко от имения и получая с него 
деньги. Теперь же он решил, что, хотя ему предстоит 
поездка в Сибирь и сложное и трудное отношение с ми¬ 
ром острогов, для которого необходимы деньги, он все- 
таки не может оставить дело в прежнем положении, а 
должен, в ущерб себе, изменить его. Для этого он решил 
не обрабатывать землю самому, а, отдав ее по недорогой 
цене крестьянам, дать им возможность быть независи¬ 
мыми от землевладельцев вообще. Не раз, сравнивая по¬ 
ложение землевладельца с владельцем крепостных, Нех¬ 
людов приравнивал отдачу земли крестьянам, вместо об¬ 
работки ее работниками, к тому, что делали рабовла¬ 
дельцы, переводя крестьян с барщины на оброк. Это не 
было разрешение вопроса, но это был шаг к его разреше¬ 
нию: это был переход от более грубой к менее грубой 
форме насилия. Так он и намерен был поступить. 

Нехлюдов приехал в Кузминское около полудня. Во 
всем упрощая свою жизнь, он не телеграфировал, а взял 
со станции тарантасик парой. Ямщик был молодой малый 
в нанковой, подпоясанной по складкам ниже длинной та¬ 
лии поддевке, сидевший по-ямски, бочком, на козлах и тем 
охотнее разговаривавший с барином, что, пока они гово¬ 
рили, разбитая, хромая белая коренная и поджарая, за¬ 
паленная пристяжная могли идти шагом, чего им всегда 
очень хотелось. 

Ямщик рассказывал про управляющего в Кузминском, 
не зная того, что он везет хозяина. Нехлюдов нарочно 
не сказал ему. 
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Шикарный немец, — говорил поживший в городе и 
читавший романы извозчик. Он сидел, повернувшись впо¬ 
луоборот к седоку, то снизу, то сверху перехватывая длин¬ 
ное кнутовиш;е, и, очевидно, щеголял своим образовани¬ 
ем, — тройку завел соловых, выедет с своей хозяйкой — 
так куда годишься! — продолжал он. — Зимой, на рожде¬ 
стве, елка была в большом доме, я гостей возил тоже; 
с еклектрической искрой. В губернии такой не увидишь! 
Награбил денег — страсть! Чего ему: вся его власть. Ска¬ 
зывают, хорошее имение купил. 

Нехлюдов думал, что он совершенно равнодушен 
к тому, как управляет немец его имением и как поль¬ 
зуется. Но рассказ ямщика с длинной талией был непри¬ 
ятен ему. Он любовался прекрасным днем, густыми тем¬ 
неющими облаками, иногда закрывавшими солнце, и яро¬ 
выми полями, в которых везде ходили мужики за сохами, 
перепахивая овес, и густо зеленевшими зеленяхми, над 
которыми поднимались жаворонки, и лесами, покрытыми 
уже, кроме позднего дуба, свежей зеленью, и лугами, на 
которых пестрели стада и лошади, и полями, на которых 
виднелись пахари, — и, нет-нет, ему вспоминалось, что 
было что-то неприятное, и когда он спрашивал себя: 
что? — то вспоминал рассказ ямщика о том, как немец 
хозяйничает в Кузминском. 

Приехав в Кузминское и занявшись делами, Нехлю¬ 
дов забыл про это чувство. 

Просмотр конторских книг и разговор с приказчиком, 
который с наивностью выставлял выгоды малоземельно- 
сти крестьян и того, что они окружены господской землей, 
еще больше утвердил Нехлюдова в намерении прекратить 
свое хозяйство и отдать всю землю крестьянам. Из кон¬ 
торских книг и разговоров с приказчиком он узнал, что, 
как и было прежде, две трети лучшей пахотной земли об¬ 
рабатывались своими работниками усовершенствованными 
орудиями, остальная же треть земли обрабатывалась 
крестьянами наймом по пяти рублей за десятину, то есть 
за пять рублей крестьянин обязывался три раза вспахать, 
три раза заскородить и засеять десятину, потом скосить, 
связать или сжать и свезти на гумно, то есть совершить 
работы, стоящие по вольному дешевому найму по мень¬ 
шей мере десять рублей за десятину. Платили же кресть¬ 
яне работой за все, что им нужно было от конторы, самые 
дорогие цены. Они работали за луга, за лес, ботву от 
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картофеля, и все почти были в долгу у конторы. Так, за 
вапольные земли, отдаваемые внаймы крестьянам, бралось 
за десятину в четыре раза больше того, что цена ее могла 
приносить по расчету из пяти процентов. 

Все это Нехлюдов знал и прежде, но он теперь узна¬ 
вал это как новое и только удивлялся тому, как мог он и 
как могут все люди, находящиеся в его положении, не ви¬ 
деть всей ненормальности таких отношений. Доводы 
управляющего о том, как при передаче земли крестьянам 
ни за что пропадет весь инвентарь, который нельзя будет 
продать за одну четверть того, что он стоит, как кресть¬ 
яне испортят землю, вообще как много Нехлюдов поте¬ 
ряет при такой передаче, только подтверждали Нехлюдова 
в том, что он совершает хороший поступок, отдавая кре¬ 
стьянам землю и лишая себя большой части дохода. Он 
решил покончить это дело сейчас же, в этот свой приезд. 
Собрать и продать посеянный хлеб, распродать инвентарь 
и ненужные постройки — все это должен был сделать 
управляющий уже после него. Теперь же он просил 
управляющего собрать на другой день сходку крестьян 
трех деревень, окруженных землею Кузминского^ для того, 
чтобы объявить им о своем намерении и условиться в цене 
за отдаваемую землю. 

С приятным сознанием своей твердости против доводов 
управляющего и готовности на жертву для крестьян Не¬ 
хлюдов вышел из конторы и, обдумывая предстоящее 
дело, прошелся вокруг дома, по цветникам, запущенным 
в нынешнем году (цветник был разбит против дома 
управляющего), по зарастающему цикорием lawn-tennis’y 
и по липовой аллее, где он обыкновенно ходил курить свою 
сигару и где кокетничала с ним три года тому назад гос¬ 
тившая у матери хорошенькая Киримова. Придумав 
вкратце речь, которую он скажет завтра мужикам, Нехлю¬ 
дов пошел к управляющему и, обсудив с ним за чаем еще 
раз вопрос о том, как ликвидировать все хозяйство, со¬ 
вершенно успокоившись в этом отношении, вошел в при¬ 
готовленную для него комнату большого дома, всегда от¬ 
водившуюся для приема гостей. 

В небольшой чистой комнате этой с картинами видов 
Венеции и зеркалом между двух окон была поставлена 
чистая пружинная кровать и столик с графином воды, 
спичками и гасилкой. На большом столе у зеркала ле¬ 
жал его открытый чемодан, из которого виднелись его 
туалетный несессер и книги, взятые им с собою: русская — 
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опыт исследования законов преступности, о том же одна 
немецкая и одна английская книга. Он хотел их читать 
в свободные минуты во время поездки по деревням, но 
нынче уж некогда было, и он собирался ложиться спать, 
чтобы завтра пораньте приготовиться к объяснению с кре¬ 
стьянами. 

В комнате в углу стояло старинное кресло красного 
дерева с инкрустациями, и вид этого кресла, которое он 
помнил в спальне матери, вдруг поднял в душе Нехлю¬ 
дова совершенно неожиданное чувство. Ему вдруг жалко 
стало и дома, который развалится, и сада, который за¬ 
пустится, и лесов, которые вырубятся, и всех тех скотных 
дворов, конюшен, инструментных сараев, машин, лошадей, 
коров, которые хотя и не им, но — он знал — заводились 
и поддерживались с такими усилиями. Прежде ему каза¬ 
лось легко отказаться от всего этого, но теперь ему жалко 
стало не только этого, но и земли и половины дохода, ко¬ 
торый мог так понадобиться теперь. И тотчас к его услу¬ 
гам явились рассуждения, по которым выходило, что не¬ 
благоразумно и не следует отдавать землю крестьянам и 
уничтожать свое хозяйство. 

«Землей я не должен владеть. Не владея же землею, 
я не могу поддерживать все это хозяйство. Кроме того, 
я теперь уеду в Сибирь, и потому ни дом, ни имение мне 
не нужны», — говорил один голос. «Все это так, — говорил 
другой голос, — но, во-первых, ты не проведешь же всей 
жизни в Сибири. Если же ты женишься, то у тебя могут 
быть дети. И как ты получил имение в порядке, ты дол¬ 
жен таким же передать его. Есть обязанность к земле. 
Отдать, уничтожить все очень легко, завести же все очень 
трудно. Главное же — ты должен обдумать свою жизнь 
и решить, что ты будешь делать с собой, и соответственно 
этому и распорядиться своей собственностью. А твердо ли 
в тебе это решение? Потом — истинно ли ты перед своей 
совестью поступаешь так, как ты поступаешь, или дела¬ 
ешь это для людей, для того, чтобы похвалиться перед 
ними?» — спрашивал себя Нехлюдов и не мог не при¬ 
знаться, что то, что будут говорить о нем люди, имело 
влияние на его решение. И чем больше он думал, тем 
больше и больше поднималось вопросов и тем они ста¬ 
новились неразрешимое. Чтобы избавиться от этих мыслей, 
он лег в свежую постель и хотел заснуть с тем, чтобы 
завтра, на свежую голову, решить вопросы, в которых он 
теперь запутался. Но он долго не мог уснуть; в открытые 
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окна вместе с свежим воздухом и светом луны вливалось 
кваканье лягушек, перебиваемое чаханьем и свистом соло¬ 
вьев далеких, из парка, и одного близко — под окном, 
в кусте распускавшейся сирени. Слушая соловьев и ля- 
іушек, Нехлюдов вспомнил о музыке дочери смотрителя; 
вспомнив о смотрителе, он вспомнил о Масловой, как 
у нее, так же, как кваканье лягушек, дрожали губы, когда 
она говорила: «Вы это совсем оставьте». Потом немец- 
управляюндий стал спускаться к лягушкам. Надо было его 
удержать, но он не только слез, но сделался Масловой и 
стал упрекать его: «Я каторжная, а вы князь». «Нет, не 
поддамся», — подумал Нехлюдов, и очнулся, и спросил 
себя: «Что же, хорошо или дурно я делаю? Не знаю, да и 
мне все равно. Все равно. Надо только спать». И он сам 
стал спускаться туда, куда полез управляюгдий и Мас¬ 
лова, и там все кончилось. 


П 

На другой день Нехлюдов проснулся в девять часов 
утра. Молодой конторш,ик, прислуживавший барину, услы¬ 
хав, что он шевелится, принес ему ботинки, такие блестя¬ 
щие, какими они никогда не были, и холодную чистейшую 
ключевую воду и объявил, что крестьяне собираются. Не¬ 
хлюдов вскочил с постели, опоминаясь. Вчерашних чувств 
сожаления о том, что он отдает землю и уничтоя^ает хо¬ 
зяйство, не было и следа. Он с удивлением вспоминал 
о них теперь. Теперь он радовался тому делу, которое пред¬ 
стояло ему, и невольно гордился им. Из окна его ком¬ 
наты видна была поросшая цикорием площадка lawn-ten- 
nis’a, на которой, по указанию управляющего, собирались 
крестьяне. Лягушки недаром квакали с вечера. Погода 
была пасмурная. С утра шел тихий, без ветра, теплый 
дождичек, висевший капельками на листьях, на сучьях, 
на траве. В окне стоял, кроме запаха зелени, еще запах 
земли, просящей дождя. Нехлюдов несколько раз, одева¬ 
ясь, выглядывал из окна и смотрел, как крестьяне соби¬ 
рались на площадку. Одни за другими они подходили, сни¬ 
мали друг перед другом шапки и картузы и становились 
кружком, опираясь на палки. Управляющий, налитой, му¬ 
скулистый, сильный молодой человек, в коротком пиджаке 
с зеленым стоячим воротником и огромными пуговицами, 
пришел сказать Нехлюдову, что все собрались, но что они 
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подождут, — пускай прежде Нехлюдов напьется кофею или 
чаю, и то и другое готово. 

— Нет, уж я лучше пойду к ним, — сказал Нехлюдов, 
испытывая совершенно неожиданно для себя чувство ро¬ 
бости и стыда при мысли о предстоявшем разговоре с кре¬ 
стьянами. 

Он шел исполнить то желание крестьян, об исполне¬ 
нии которого они и не смели думать, — отдать им за де¬ 
шевую цену землю, то есть он шел сделать им благодея¬ 
ние, а ему было чего-то совестно. Когда Нехлюдов подо¬ 
шел к собравшимся крестьянам и обнажились русые, 
курчавые, плешивые, седые головы, он так смутился, что 
долго ничего не мог сказать. Дождичек мелкими капель¬ 
ками продолжал идти и оставался на волосах, бородах и 
на ворсе кафтанов крестьян. Крестьяне смотрели на ба¬ 
рина и ждали, что он им скажет, а он так смутился, что 
ничего не мог сказать. Смугценное молчание разбил спо¬ 
койный, самоуверенный немец-управляющий, считавший 
себя знатоком русского мужика и прекрасно, правильно 
говоривший по-русски. Сильный, перекормленный чело¬ 
век этот, так же как и сам Нехлюдов, представлял 
поразительный контраст с худыми, сморщенными лицами 
и выдающимися из-под кафтанов худыми лопатками 
мужиков. 

— Вот князь хочет вам добро сделать — землю от¬ 
дать, только вы того не стоите, — сказал управляющий. 

— Как не стоим, Василий Карлыч, разве мы тебе не 
работали? Мы много довольны барыней-покойницей, цар¬ 
ство небесное, и молодой князь, спасибо, нас не бро¬ 
сает, — начал рыжеватый мужик-краснобай. 

— Я затем и призвал вас, что хочу, если вы желаете 
этого, отдать вам всю землю, — проговорил Нехлюдов. 

Мужики молчали, как бы не понимая или не веря. 

— В каких, значит, смыслах землю отдать? — сказал 
один, средних лет, мужик в поддевке. 

— Отдать вам внаймы, чтобы вы пользовались за 
невысокую плату. 

— Разлюбезное дело, — сказал один старик. 

— Только бы в силу платеж был, — сказал другой. 

— Землю отчего не взять! 

>— Нам дело привычное, — землей кормимся! 

— Вам же покойнее, только знай получай денежки, а 
то греха сколько! — послышались голоса. 



— Грех от вас,— сказал немец,— если бы вы работали 
да порядок держали... 

— Нельзя нашему брату, Василий Карлыч, — загово¬ 
рил остроносый худой старик. — Ты говоришь, зачем ло¬ 
шадь пустил в хлеб, а кто ее пускал: я день-день¬ 
ской, а день — что год, намахался косой, либо что заснул 
в ночном, а она у тебя в овсах, а ты с меня шкуру де¬ 
решь. 

— А вы бы порядок вели. 

— Хорошо тебе говорить — порядок, сила наша не 
берет, — возразил высокий черноволосый, обросший весь 
волосами, нестарый мужик. 

— Ведь я говорил вам, обгородили бы. 

— А ты лесу дай, — сзади вступился маленький, не¬ 
взрачный мужичок. — Я хотел летось загородить, так ты 
меня на три месяца затурил вшей кормить в замок. Вот 
и загородил. 

— Это что же он говорит? — спросил Нехлюдов 
у управляющего. 

— Der erste Dieb im Dorfe *,— по-немецки сказал 
управляющий. — Каждый год в лесу попадался. А ты на¬ 
учись уважать чужую собственность, — сказал управля¬ 
ющий. 

— Да мы разве не уважаем тебя? — сказал старик. — 
Нам тебя нельзя не уважать, потому мы у тебя в руках; 
ты из нас веревки вьешь. 

— Ну, брат, вас не обидишь; вы бы не обидели. 

— Как же, обидишь! Разбил мне летось морду, так и 
осталось. С богатым не судись, видно. 

— А ты делай по закону. 

Очевидно, шел словесный турнир, в котором участвую¬ 
щие не понимали хорошенько, зачем и что они говорят. 
Заметно было только, с одной стороны, сдерживаемое 
страхом озлобление, с другой — сознание своего превос¬ 
ходства и власти. Нехлюдову было тяжело слушать это, и 
он постарался вернуться к делу: установить цены и сроки 
платежей. 

— Так как же насчет земли? Желаете ли вы? И какую 
цену назначите, если отдать всю землю? 

— Товар ваш, вы цену назначьте. 

Нехлюдов назначил цену. Как всегда, несмотря на то, 
что цена, назначенная Нехлюдовым, была много ниже 


^ Первый вор в деревне (нем.). 
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той, которую платили кругом, мужики напали торговаться 
и находили цену высокой. Нехлюдов ожидал, что его пред¬ 
ложение будет принято с радостью, но проявления удо¬ 
вольствия совсем не было заметно. Только потому Нехлю¬ 
дов мог заключить, что предложение его им выгодно, что 
когда зашла речь о том, кто берет землю — все ли обще¬ 
ство или товарищество, то начались жестокие споры 
между теми крестьянами, которые хотели выключить сла¬ 
босильных и плохих плательщиков из участия в земле, и 
теми, которых хотели выключить. Наконец благодаря 
управляющему установили цену и сроки платежей, и кре¬ 
стьяне, шумно разговаривая, пошли под гору, к деревне, 
а Нехлюдов пошел в контору составлять с управляющим 
проект условия. 

Все устроилось так, как этого хотел и ожидал Нехлю¬ 
дов: крестьяне получили землю процентов на тридцать 
дешевле, чем отдавалась земля в округе; его доход с земли 
уменьшился почти наполовину, но был с избытком до¬ 
статочен для Нехлюдова, особенно с прибавлением суммы, 
которую он получил за проданный лес и которая дол¬ 
жна была выручиться за продажу инвентаря. Все, каза¬ 
лось, было прекрасно, а Нехлюдову все время было че¬ 
го-то совестно. Он видел, что крестьяне, несмотря на то, 
что некоторые из них говорили ему благодарственные 
слова, были недовольны и ожидали чего-то большего. Вы¬ 
ходило, что он лишил себя многого, а крестьянам не сде¬ 
лал того, чего они ожидали. 

На другой день условие домашнее было подписано, и 
провожаемый пришедшими выборными стариками, Нехлю¬ 
дов с неприятным чувством чего-то недоделанного сел 
в шикарную, как говорил ямщик со станции, троечную ко¬ 
ляску управляющего и уехал на станцию, простившись 
с мужиками, недоумевающе и недовольно покачивавшими 
головами. Нехлюдов был недоволен собой. Чем он был 
недоволен, он не знал, но ему все время чего-то было 
грустно и чего-то стыдно. 


III 

Из Кузминского Нехлюдов поехал в доставшееся ему 
по наследству от тетушек имение — то самое, в котором 
он узнал Катюшу. Он хотел и в этом имении устроить 
дело с землею так же, как он устроил его в Кузминском; 
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кроме того, узнать все, что можно еш,е узнать про Ка¬ 
тюшу и ее и своего ребенка: правда ли, что он умер, и 
как он умер? Он приехал в Панове рано утром, и первое, 
что поразило его, когда он въехал во двор, был вид запу¬ 
стения и ветхости, в которой были все постройки и в осо¬ 
бенности дом. Железная когда-то зеленая крыша, давно 
не крашенная, краснела от ржавчины, и несколько листов 
были задраны кверху, вероятно бурей; тес, которым был 
обшит дом, был ободран местами людьми, обдиравшими 
его там, где он легче отдирался, отворачивая ржавые 
гвозди. Крыльца — оба, переднее и особенно памятное 
ему заднее, — сгнили и были разломаны, оставались толь¬ 
ко переметы; окна некоторые вместо стекла были задела¬ 
ны тесом, и флигель, в котором жил приказчик, и кухня, 
и конюшни — все было ветхо и серо. Только сад не только 
не обветшал, но разросся, сросся и теперь был весь в цве¬ 
ту; из-за забора видны были, точно белые облака, цвету¬ 
щие вишни, яблони и сливы. Ограда же сирени цвела 
точно так же, как в тот год, четырнадцать лет тому назад, 
когда за этой сиренью Нехлюдов играл в горелки с восем¬ 
надцатилетней Катюшей и, упав, острекался крапивой. 
Лиственница, которая была посажена Софьей Ивановной 
около дома и была тогда в кол, была теперь большое де¬ 
рево, годное на бревно, все одетое желто-зеленой, нежно¬ 
пушистой хвоей. Река была в берегах и шумела на мель¬ 
нице в спусках. На лугу за рекой паслось пестрое смешан¬ 
ное крестьянское стадо. Приказчик, не кончивший курса 
семинарист, улыбаясь, встретил Нехлюдова на дворе, не 
переставая улыбаться, пригласил его в контору и, улыба¬ 
ясь же, как будто этой улыбкой обещая что-то особенное, 
ушел за перегородку. За перегородкой пошептались и за¬ 
молкли. Извозчик, получив на чай, погромыхивая бубен¬ 
чиками, уехал со двора, и стало совершенно тихо. Вслед за 
этим мимо окна пробежала босая девушка в вышитой 
рубахе с пушками на ушах, за девушкой пробежал 
мужик, стуча гвоздями толстых сапогов по убитой тро¬ 
пинке. 

Нехлюдов сел у окна, глядя в сад и слушая. В ма¬ 
ленькое створчатое окно, слегка пошевеливая волосами на 
его потном лбу и записками, лежавшими на изрезанном 
ножом подоконнике, тянуло свежим весенним воздухом 
и запахом раскопанной земли. На реке «тра-па-тап, тра- 
па-тап» шлепали, перебивая друг друга, вальки баб, и 
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звуки эти разбегались по блестящему на солнце плесу за¬ 
пруженной реки, и равномерно слышалось падение воды 
на мельнице, и мимо уха, испуганно и звонко жужжа, 
пролетела муха. 

И вдруг Нехлюдов вспомнил, что точно так же он ко¬ 
гда-то давно, когда он был еще молод и невинен, слышал 
здесь на реке эти звуки вальков по мокрому белью из-за 
равномерного шума мельницы, и точно так же весенний 
ветер шевелил его волосами на мокром лбу и листками 
на изрезанном ножом подоконнике, и точно так же испу¬ 
ганно пролетела мимо уха муха, и он не то что вспомнил 
себя восемнадцатилетним мальчиком, каким он был тогда, 
но почувствовал себя таким же, с той же свежестью, чис¬ 
тотой и исполненным самых великих возможностей бу¬ 
дущим, и вместе с тем, как это бывает во сне, он знал, 
что этого уже нет, и ему стало ужасно грустно. 

— Когда прикажете кушать? — спросил приказчик, 
улыбаясь. 

— Когда хотите, — я не голоден. Я пойду пройдусь 
по деревне. 

— А то не угодно ли в дом пройти, у меня все в по¬ 
рядке внутри. Извольте посмотреть, если в наружности... 

— Нет, после, а теперь скажите, пожалуйста, есть 
у вас тут женщина Матрена Харина? 

Это была тетка Катюши. 

— Как же, на деревне, никак не могу с ней спра¬ 
виться. Шинок держит. Знаю, и обличаю, и браню ее, 
а коли акт составить — жалко: старуха, внучата у ней, — 
сказал приказчик все с той же улыбкой, выражавшей и 
желание быть приятным хозяину, и уверенность в том, 
что Нехлюдов, точно так же как и он, понимает всякие 
дела. 

— Где она живет? Я бы прошел к ней. 

— В конце слободы, с того края третья избушка. На 
левой руке кирпичная изба будет, а тут за кирпичной из¬ 
бой и ее хибарка. Да я вас провожу лучше, — радостно 
улыбаясь, говорил приказчик. 

— Нет, благодарю вас, я найду, а вы, пожалуйста, 
прикажите оповестить мужикам, чтобы собрались: мне 
надо поговорить с ними о земле, — сказал Нехлюдов, на¬ 
мереваясь здесь покончить с мужиками так же, как и 
в Кузминском, и, если можно, нынче же вечером. 



IV 


Выйдя за ворота, Нехлюдов встретил на твердо уби¬ 
той тропинке, по поросшему подорожником и клоповником 
выгону, быстро перебиравшую толстыми босыми ногами 
крестьянскую девушку в пестрой занавеске с пушками 
на ушах. Возвращаясь уже назад, она быстро махала од¬ 
ной левой рукой поперек своего хода, правой же крепко 
прижимала к животу красного петуха. Петух с своим ка¬ 
чающимся красным гребнем казался совершенно спокой¬ 
ным и только закатывал глаза, то вытягивал, то поднимал 
одну черную ногу, цепляя когтями за занавеску девушки. 
Когда девушка стала подходить к барину, она сначала уме¬ 
рила ход и перешла с бега на шаг, поравнявшись же 
с ним, остановилась и, размахнувшись назад головой, по¬ 
клонилась ему, и только когда он прошел, пошла «с пету¬ 
хом дальше. Спускаясь к колодцу, Нехлюдов встретил 
еще старуху, несшую на сгорбленной спине грязной су¬ 
ровой рубахи тяжелые, полные ведра. Старуха осторожно 
поставила ведра и точно так же, с размахом назад, по¬ 
клонилась ему. 

За колодцем начиналась деревня. Был ясный жаркий 
день, и в десять часов уже парило, собиравшиеся облака 
изредка закрывали солнце. По всей улице стоял резкий, 
едкий и не неприятный запах навоза, шедший и от тянув¬ 
шихся в гору по глянцевито-укатанной дороге телег, и, 
главное, из раскопанного навоза дворов, мимо отворенных 
ворот которых проходил Нехлюдов. Шедшие за возами 
в гору мужики, босые, в измазанных навозной жижей 
портках и рубахах, оглядывались на высокого толстого 
барина, который в серой шляпе, блестевшей на солнце 
своей шелковой лентой, шел вверх по деревне, через шаг 
дотрагиваясь до земли глянцевитой коленчатой палкой 
с блестящим набалдашником. Возвращавшиеся с поля му¬ 
жики, трясясь рысью на облучках пустых телег, снимая 
шапки, с удивлением следили за необыкновенным челове¬ 
ком, шедшим по их улице; бабы выходили за ворота и на 
крыльца и показывали его друг другу, провожая глазами. 

У четвертых ворот, мимо которых проходил Нехлюдов, 
его остановили со скрипом выезжающие из ворот телеги, 
высоко наложенные ушлепанным навозом с наложенной 
на него рогожкой для сидения. Шестилетний мальчик, 
взволнованный ожиданием катанья, шел за возом. Моло¬ 
дой мужик в лаптях, широко шагаЯі выгонял лошадь за 
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ворота. Длинноногий голубой жеребенок выскочил из во¬ 
рот, но, испугавшись Нехлюдова, нажался на телегу и, 
обивая ноги о колеса, проскочил вперед вывозившей из 
ворот тяжелый воз, беспокоившейся и слегка заржавшей 
матки. Следующую лошадь выводил худой бодрый ста¬ 
рик, тоже босиком, в полосатых портках и длинной гряз¬ 
ной рубахе, с выдающимися на спине худыми костре¬ 
цами. 

Когда лошади выбрались на накатанную дорогу, усы¬ 
панную серыми, как бы сожженными клоками навозу, ста¬ 
рик вернулся к воротам и поклонился Нехлюдову. 

— Барышень наших племянничек будешь? 

— Да, я племянник их. 

— С приездом. Что же, приехал нас проведать? — 
словоохотливо заговорил старик. 

— Да, да. Что ж, как вы живете? — сказал Нехлюдов, 
не зная, что сказать. 

— Какая наша жизнь! Самая плохая наша жизнь, — 
lîaK будто с удовольствием, нараспев протянул словоохот¬ 
ливый старик. 

— Отчего плохая? — сказал Нехлюдов, входя под во¬ 
рота. 

— Да какая же жизнь? Самая плохая жизнь, — сказал 
старик, следуя за Нехлюдовым на вычищенную до земли 
часть под навесом. 

Нехлюдов вошел за ним под навес. 

— У меня вон они двенадцать душ, — продолжал ста¬ 
рик, указывая на двух женщин, которые с сбившимися 
платками, потные, подоткнувшись, с голыми, до половины 
испачканными навозной жижей икрами стояли с вилами 
на уступе не вычищенного еще навоза. — Что ни месяц, 
то купи шесть пудов, а где их взять? 

— А своего разве недостает? 

— Своего?! — с презрительной усмешкой сказал ста¬ 
рик. — У меня земли на три души, а нынче всего восемь 
копен собрали, — до рожества не хватило. 

— Да как же вы делаете? 

— Так и делаем; вот одного в работники отдал, да 
у вашей милости деньжонок взял. Еще до заговенья всё 
забрали, а подати не плачены. 

— А сколько податей? 

— Да с моего двора рублей семнадцать в треть схо¬ 
дит. Ох, не дай бог, житье, и сам не знаешь, как обора¬ 
чиваешься! 
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— A можно к вам пройти в избу? — сказал Нехлю¬ 
дов, подвигаясь вперед по дворику и с очищенного места 
входя на не тронутые еще и развороченные вилами желто¬ 
шафранные, сильно пахучие слои навоза. 

— Отчего же, заходи, — сказал старик и быстрыми 
шагами босых ног, выдавливавших жижу между паль¬ 
цами, обогнав Нехлюдова, отворил ему дверь в избу. 

Бабы, оправив на головах платки и спустив поневы, 
с любопытным ужасом смотрели на чистого барина с зо¬ 
лотыми застежками на рукавах, входившего в их дом. 

Из избы выскочили в рубашонках две девочки. При¬ 
гнувшись и сняв шляпу, Нехлюдов вошел в сени и в пах¬ 
нувшую кислой едой грязную и тесную, занятую двумя 
станами избу. В избе у печи стояла старуха с засученны¬ 
ми рукавами худых жилистых загорелых рук. 

— Вот барин наш к нам в гости зашел, — сказал 
старик. 

— Что ж, милости просим, — ласково сказала старуха, 
отворачивая засученные рукава. 

— Хотел посмотреть, как вы живете, — сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Да так живем, вот, как видишь. Изба завалиться 
хочет, того гляди, убьет кого. А старик говорит — и эта 
хороша. Вот и живем — царствуем, — говорила бойкая 
старуха, нервно подергиваясь головой. — Вот сейчас обе¬ 
дать соберу. Рабочий народ кормить стану. 

— А что вы обедать будете? 

— Что обедать? Пищея наша хорошая. Первая пере¬ 
мена хлеб с квасом, а другая — квас с хлебом, — сказала 
старуха, оскаливая свои съеденные до половины зубы. 

— Нет, без шуток, покажите мне\ что вы будете ку¬ 
шать нынче. 

— Кушать? — смеясь, сказал старик. — Кушанье наше 
не хитрое. Покажь ему, старуха. 

Старуха покачала головой. 

— Захотелось нашу мужицкую еду посмотреть? До¬ 
тошный ты, барин, посмотрю я на тебя. Все ему знать 
надо. Сказывала — хлеб с квасом, а еще щи, снытки бабы 
вчера принесли; вот и щи, апосля того — картошки. 

— И больше ничего? 

— Чего ж еще, забелим молочком, — сказала старуха, 
посмеиваясь и глядя на дверь. 

Дверь была отворена, и сени были полны народом; и 
ребята, девочки, бабы с грудными детьми жались в две- 
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рях, глядя на чудного барина, рассматривавшего мужиц¬ 
кую еду. Старуха, очевидно, гордилась своим умением 
обойтись с барином. 

— Да, плохая, плохая, барин, жизнь наша, что гово¬ 
рить, — сказал старик. — Куда лезете! — закричал он на 
стоявших в дверях. 

— Ну, прощайте, — сказал Нехлюдов, чувствуя нелов¬ 
кость и стыд, в причине которых он не давал себе отчета. 

— Благодарим покорно, что проведал нас, — сказал 
старик. 

В сенях народ, нажавшись друг на друга, пропустил 
его, и он вышел на улицу и пошел вверх по ней. Следом 
за ним из сеней вышли два мальчика босиком: один, по¬ 
старше, — в грязной, бывшей белой рубахе, а другой — 
в худенькой слинявшей розовой. Нехлюдов оглянулся 
на них. 

— А теперь куда пойдешь? — сказал мальчик в белой 
рубашке. 

— К Матрене Хариной, — сказал он. — Знаете? 

Маленький мальчик в розовой рубашке чему-то засме¬ 
ялся, старший же серьезно переспросил: 

— Какая Матрена? Старая она? 

— Да, старая. 

— О-о, — протянул он. — Это Семениха, эта на конце 
деревни. Мы тебя проводим. Айда, Федька, проводим его. 

— А лошади-то? 

— Авось ничего! 

Федька согласился, и они втроем пошли вверх по де¬ 
ревне. 


V 

Нехлюдову было легче с мальчиками, чем с большими, 
и он дорогой разговорился с ними. Маленький в розовой 
рубашке перестал смеяться и говорил так же умно и об¬ 
стоятельно, как и старший. 

— Ну, а кто у вас самый бедный? — спросил Не¬ 
хлюдов. 

— Кто бедный? Михайла бедный, Семен Макаров, еще 
Марфа дюже бедная. 

— А Анисья — та еще бедней. У Анисьи и коровы 
нет — побираются, — сказал маленький Федька. 

У ней коровы нет, да зато их всего трое, а Марфа 
сама пята, — возражал старший мальчик. 
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— Все-таки та вдова, — отстаивал розовый мальчик 
Анисью. 

“ Ты говоришь, Анисья вдова, а Марфа все равно 
что вдова, — продолжал старший мальчик. — Все равно — 
мужа нет. 

— Где же муж? — спросил Нехлюдов. 

— В остроге вшей кормит, — употребляя обычное вы¬ 
ражение, сказал старший мальчик. 

— Летось в господском лесу две березки срезал, его 
и посадили, — поторопился сказать маленький розовый 
мальчик. — Теперь шестой месяц сидит, а баба поби¬ 
рается, трое ребят да старуха убогая, — обстоятельно го¬ 
ворил он. 

— Где она живет? — сказал Нехлюдов. 

— А вот этот самый двор, — сказал мальчик, указы¬ 
вая на дом, против которого крошечный белоголовый ре¬ 
бенок, насилу державшийся на кривых, выгнутых наружу 
в коленях ногах, качаясь, стоял на самой тропинке, по 
которой шел Нехлюдов. 

— Васька, куда, постреленок, убежал? — закричала 
выбежавшая из избы в грязной, серой, как бы засыпан¬ 
ной золой рубахе баба и с испуганным лицом бросилась 
вперед Нехлюдова, подхватила ребенка и унесла в избу, 
точно она боялась, что Нехлюдов сделает что-нибудь над 
ее дитей. 

Это была та самая женщина, муж которой за березки 
из леса Нехлюдова сидел в остроге. 

— Ну, а Матрена — эта бедная? — спросил Нехлюдов, 
когда они уже подходили к избушке Матрены. 

— Какая она бедная: она вином торгует, — реши¬ 
тельно ответил розовый худенький мальчик. 

Дойдя до избушки Матрены, Нехлюдов отпустил маль¬ 
чиков и вошел в сени и потом в избу. Хатка старухи 
Матрены была шести аршин, так что на кровати, которая 
была за печью, нельзя было вытянуться большому чело¬ 
веку. «На этой самой кровати, — подумал он, — рожала 
и болела потом Катюша». Почти вся хата была занята 
станом, который, в то время как вошел Нехлюдов, стук¬ 
нувшись головой в низкую дверь, старуха только что ула¬ 
живала с своей старшей внучкой. Еще двое внучат вслед 
за барином стремглав вбежали в избу и остановились за 
ним в дверях, ухватившись за притолки руками. 

— Кого надо? — сердито спросила старуха, находив¬ 
шаяся в дурном расположении духа от неладившегося 


218 



стана. Кроме того, тайно торгуя вином, она боялась вся¬ 
ких незнакомых людей. 

— Я помещик. Мне поговорить хотелось бы с вами. 

Старуха помолчала, пристально вглядываясь, потом 
вдруг вся преобразилась. 

Ах ты, касатик, а я-то, дура, не вознала: я думаю, 
какой прохожий, — притворно ласковым голосом загово¬ 
рила она. — Ах ты, сокол ты мой ясный... 

— Как бы поговорить без народа, — сказал Нехлю¬ 
дов, глядя на отворенную дверь, в которой стояли ребята, 
а за ребятами худая женщина с исчахшим, но все улы¬ 
бавшимся, от болезни бледным ребеночком в скуфеечке 
из лоскутиков. 

— Чего не видали, я вам дам, подай-ка мне сюда ко¬ 
стыль! — крикнула старуха на стоявших в двери. — За¬ 
твори, что ли! 

Ребята отошли, баба с ребенком затворила дверь. 

— Я-то думаю: кто пришел? А это сам барин, золо¬ 
той ты мой, красавчик ненаглядный! — говорила стару¬ 
ха. — Куда зашел, не побрезговал. Ах ты, брильянтовый! 
Сюда садись, ваше сиятельство, вот сюда на коник, — 
говорила она, вытирая коник занавеской. — А я думаю, 
какой черт лезет, ан это сам ваше сиятельство, барин 
хороший, благодетель, кормилец наш. Прости ты меня, 
старую дуру, -- слепа стала. 

Нехлюдов сел, старуха стала перед ним, подперла пра¬ 
вой рукой щеку, подхватив левой рукой острый локоть 
правой, и заговорила певучим голосом: 

— И старый же ты стал, ваше сиятельство; то как 
репей хороший был, а теперь что! Тоже забота, видно. 

— Я вот что пришел спросить: помнишь ли ты Ка¬ 
тюшу Маслову? 

— Катерину-то? Как же не помнить — она мне пле- 
менница... Как не помнить; и слез-то, слез я по ней про¬ 
лила. Ведь я все знаю. Кто, батюшка, богу не грешен, 
царю не виноват? Дело молодое, тоже чай-кофей пили, ну 
и попутал нечистый, ведь он силен тоже. Что ж делать! 
Кабы ты ее бросил, а ты как ее наградил: сто рублей от¬ 
валил. А она что сделала. Не могла в разум взять. Кабы 
она меня слушала, она бы жить могла. Да хоть и племен- 
ница мне, а прямо скажу — девка непутевая. Я ведь ее 
после к какому месту хорошему приставила: не хотела 
покориться, обругала барина. Разве нам можно господ 
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ругать? Ну, ее и разочли. А потом опять же у лесничего 
жить можно было, да вот не захотела. 

— Я спросить хотел про ребенка. Ведь она у вас ро¬ 
дила? Где ребенок? 

— Ребеночка, батюшка мой, я тогда хорошо обдумала. 
Она дюже трудна была, не чаяла ей подняться. Я и окре¬ 
стила мальчика, как должно, и в воспитательный предста¬ 
вила. Ну, ангельскую душку что ж томить, когда мать 
помирает. Другие так делают, что оставят младенца, 
не кормят, — он и сгаснет; но я думаю: что ж так, лучше 
потружусь, пошлю в воспитательный. Деньги были, ну и 
свезли. 

— А номер был? 

— Номер был, да помер он тогда же. Она сказывала: 
как привезли, а он и кончился. 

— Кто она? 

А самая, эта женш;ина, в Скородном жила. Она 
этим займалася. Маланьей звали, померла она теперь. Ум¬ 
ная была женщина, — ведь она как делала! Бывало, при¬ 
несут ей ребеночка, она возьмет и держит его у себя 
в доме, прикармливает. И прикармливает, батюшка ты 
мой, пока на отправку соберет. А как соберет троих или 
четверых, сразу и везет. Так у ней было умно изделано: 
такая люлька большая, вроде двуспальная, и туда и сюда 
класть. И ручка приделана. Вот она их положит четве¬ 
рых, головками врозь, чтоб не бились, ножками вместе, 
так и везет сразу четверых. Сосочки им в ротики посует, 
они и молчат, сердечные. 

— Ну, так что же? 

— Ну, так и Катерининого ребенка повезла. Да, ни¬ 
как, недели две у себя держала. Он и зачиврел у пей 
еще дома. 

— А хороший был ребенок? — спросил Нехлюдов. 

— Такой ребеночек, что надо было лучше, да некуда. 
Как есть в тебя, — прибавила старуха, подмигивая ста¬ 
рым глазом. 

— Отчего же он ослабел? Верно, дурно кормили? 

— Какой уж корм! Только пример один. Известное 
дело, не свое детище. Абы довезть живым. Сказывала, 
довезла только до Москвы, так в ту же пору и сгас. Она 
и свидетельство привезла, — все как должно. Умная я^ен- 
щина была. 

Только и мог узнать Нехлюдов о своем ребенке. 
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VI 


Ударившись еще раз головой об обе двери в избе и 
в сенях, Нехлюдов вышел на улицу. Ребята: белый, дым¬ 
чатый, и розовый, дожидались его. Еще несколько новых 
пристало к ним. Дожидалось и несколько женщин с груд¬ 
ными детьми, и между ними была и та худая женщина, 
которая легко держала на руке бескровного ребеночка 
в скуфеечке из лоскутиков. Ребенок этот не переставая 
странно улыбался всем своим старческим личиком и все 
шевелил напряженно искривленными большими пальца¬ 
ми. Нехлюдов знал, что это была улыбка страдания. Он 
спросил, кто была эта женщина. 

— Это самая Анисья, что я тебе говорил, — сказал 
старший мальчик. 

Нехлюдов обратился к Анисье. 

— Как ты живешь? — спросил он. — Чем кормишься? 

— Как живу? Побираюсь, — сказала Анисья и за¬ 
плакала. 

Старческий же ребенок весь расплылся в улыбку, из¬ 
гибая свои, как червячки, тоненькие ножки. 

Нехлюдов достал бумажник и дал десять рублей жен¬ 
щине. Не успел он сделать двух шагов, как его догнала 
другая женщина с ребенком, потом старуха, потом еще 
женщина. Все говорили о своей нищете и просили помочь 
им. Нехлюдов роздал те шестьдесят рублей мелкими бу¬ 
мажками, которые были у него в бумажнике, и с страш¬ 
ной тоскою в сердце вернулся домой, то есть во флигель 
приказчика. Приказчик, улыбаясь, встретил Нехлюдова 
с известием, что мужики соберутся вечером. Нехлюдов 
поблагодарил его и, не входя в комнаты, пошел хо¬ 
дить в сад по усыпанным белыми лепестками яб¬ 
лочных цветов заросшим дорожкам, обдумывая все то, 
что он видел. 

Сначала около флигеля было тихо, но потом Нехлю¬ 
дов услыхал у приказчика во флигеле два перебивавшие 
друг друга озлобленные голоса женщин, из-за которых 
только изредка слышался спокойный голос улыбающегося 
приказчика. Нехлюдов прислушался. 

— Сила моя не берет, что же ты крест с шеи та¬ 
щишь? — говорил один озлобленный бабий голос. 

— Да ведь только забежала, — говорил другой го¬ 
лос. — Отдай, говорю. А то что же мучаешь и скотину и 
ребят без молока. 
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— Заплати или отработай, —* отвечал спокойный голос 
приказчика. 

Нехлюдов вышел из сада и подошел к крыльцу, у ко¬ 
торого стояли две растрепанные бабы, из которых одна, 
очевидно, была на сносе беременна. На ступеньках крыль¬ 
ца, сложив руки в карманы парусинного пальто, стоял 
приказчик. Увидав барина, бабы замолчали и стали 
оправлять сбившиеся платки на головах, а приказчик вы¬ 
нул руки из карманов и стал улыбаться. 

Дело было в том, что мужики, как это говорил при¬ 
казчик, нарочно пускали своих телят и даже коров на 
барский луг. И вот две коровы из дворов этих баб были 
пойманы в лугу и загнаны. Приказчик требовал с баб 
по тридцать копеек с коровы или два дня отработки. 
Бабы же утверждали, во-первых, что коровы их только 
зашли, во-вторых, что денег у них нет, и, в-третьих, хотя 
бы и за обещание отработки, требовали немедленного воз¬ 
вращения коров, стоявших с утра на варке без корма и 
жалобно мычавших. 

— Сколько честью просил, — говорил улыбающийся 
приказчик, оглядываясь на Нехлюдова, как бы призывая 
его в свидетели, — если пригоняете в обед, так смотрите 
за своей скотиной. 

— Только побежала к малому, а они ушли. 

— А не уходи, коли взялась стеречь. 

— А малого кто накормит? Ты ему сиську не дашь. 

— Добро бы вправду потравила луга, и живот бы не 
болел, а то только зашла, — говорила другая. 

— Все луга стравили, — обращался приказчик к Не¬ 
хлюдову. — Если не взыскивать, ничего сена не будет. 

— Эх, не греши, — закричала беременная. — Мои ни¬ 
когда не попадались. 

— Ну, а попались, отдай или отработай. ' 

— Ну, и отработаю, отпусти корову-то, не мори голо¬ 
дом! — злобно прокричала она. — И так ни дня, ни ночи 
отдыха нет. Свекровь больная. Муж закатился. Одна по¬ 
спеваю во все концы, а силы нет. Подавись ты отработ¬ 
кой своей. 

Нехлюдов попросил приказчика отпустить коров, а сам 
ушел опять в сад додумывать свою думу, но думать те¬ 
перь уже нечего было. Все это было ему теперь так ясно, 
что он не мог достаточно удивляться тому, как люди 
не видят и он сам так долго не видел того, что так оче¬ 
видно ясно. 
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«Народ вымирает, привык к своему вымиранию, среди 
него образовались приемы жизни, свойственные выми¬ 
ранию, — умирание детей, сверхсильная работа женщин, 
недостаток пищи для всех, особенно для стариков. И так 
понемногу приходил народ в это положение, что он сам 
не видит всего ужаса его и не жалуется на него. А пото¬ 
му и мы считаем, что положение это естественно и таким 
и должно быть». Теперь ему было ясно, как день, что 
главная причина народной нужды, сознаваемая и всегда 
выставляемая самим народом, состояла в том, что у на¬ 
рода была отнята землевладельцами та земля, с которой 
одной он мог кормиться. А между тем ясно совершенно, 
что дети и старые люди мрут оттого, что у них нет мо¬ 
лока, а нет молока потому, что нет земли, чтобы пасти 
скотину и собирать хлеб и сено. Совершенно ясно, что 
все бедствие народа или, по крайней мере, главная, бли¬ 
жайшая причина бедствия народа в том, что земля, кото¬ 
рая кормит его, не в его руках, а в руках людей, которые, 
пользуясь этим правом на землю, живут трудами этого 
народа. Земля же, которая так необходима ему, что люди 
мрут от отсутствия ее, обрабатывается этими же дове¬ 
денными до крайней нужды людьми для того, чтобы хлеб 
с нее продавался за границу и владельцы земли могли бы 
покупать себе шляпы, трости, коляски, бронзы и т. п. Это 
было ему теперь так же ясно, как ясно было то, что ло¬ 
шади, запертые в ограде, в которой они съели всю траву 
под ногами, будут худы и будут мереть от голода, пока 
им не дадут возможности пользоваться той землей, на ко¬ 
торой они могут найти себе корм... И это ужасно и ни¬ 
как не может и не должно быть. И надо найти средства, 
для того чтобы этого не было, или, по крайней мере, са¬ 
мому не участвовать в этом. «Ия непременно найду их, — 
думал он, ходя взад и вперед по ближайшей березовой 
аллее. — В ученых обществах, правительственных учреж¬ 
дениях и газетах толкуем о причинах бедности народа и 
средствах поднятия его, только не о том одном несомнен¬ 
ном средстве, которое наверное поднимет народ и состоит 
в том, чтобы перестать отнимать у него необходимую ему 
землю. — И он живо вспомнил основные положения Генри 
Джорджа и свое увлечение им и удивлялся на то, как он 
мог забыть все это. — Не может земля быть предметом 
собственности, не может она быть предметом купли и про¬ 
дажи, как вода, как воздух, как лучи солнца. Все имеют 
одинаковое право на землю и на все преимущества, кото- 
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рыѳ она дает людям». И он понял теперь, почему ему 
было стыдно вспоминать свое устройство дел в Кузмин- 
ском. Он обманывал сам себя. Зная, что человек не мо¬ 
жет иметь права на землю, он признал это право за со¬ 
бой и подарил крестьянам часть того, на что он знал 
в глубине души, что не имел права. Теперь он не сделает 
этого и изменит то, что он сделал в Кузминском. И он 
составил в голове своей проект, состоящий в том, чтобы 
отдать землю крестьянам внаем за ренту, а ренту при¬ 
знать собственностью этих же крестьян, с тем чтобы они 
платили эти деньги и употребляли их на подати и на дела 
общественные. Это не было Single-tax \ но было наиболее 
возможное при теперешнем порядке приближение к ней. 
Главное же было то, что он отказывался от пользования 
правом земельной собственности. 

Когда он пришел в дом, приказчик, особенно радостно 
улыбаясь, предложил обедать, выражая опасение, чтобы 
не переварилось и не пережарилось приготовленное его 
женой с помощью девицы с пушками угощение. 

Стол был накрыт суровой скатертью, вышитое поло¬ 
тенце было вместо салфетки, и на столе в vieux-saxe с от¬ 
битой ручкой суповой чашке, был картофельный суп с тем 
самым петухом, который выставлял то одну, то другую 
черную ногу и теперь был разрезан, даже разрублен на 
куски, во многих местах покрытые волосами. После супа 
был тот же петух с поджаренными волосами и творожни¬ 
ки с большим количеством масла и сахара. Как ни мало 
вкусно все это было, Нехлюдов ел, не замечая того, что 
ест: так он был занят своею мыслью, сразу разрешившею 
ту тоску, с которой он пришел с деревни. 

Жена приказчика выглядывала из двери, в то время 
как испуганная девушка с пушками подавала блюдо, 
а сам приказчик, гордясь искусством своей жены, все бо¬ 
лее и более радостно улыбался. 

После обеда Нехлюдов с усилием усадил приказчика 
и, для того чтобы проверить себя и вместе с тем выска¬ 
зать кому-нибудь то, что его так занимало, передал ему 
свой проект отдачи земли крестьянам и спрашивал его 
мнение об этом. Приказчик улыбался, делая вид, что он 
это самое давно думал и очень рад слышать, но, в сущ- 


^ единый налог (англ,). 

2 старинном саксонском фарфоре (франц.). 
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ности, ничего не понимал, очевидно не оттого, что Не¬ 
хлюдов неясно выражался, но оттого, что по этому про¬ 
екту выходило то, что Нехлюдов отказывался от своей 
выгоды для выгоды других, а между тем истина о том, 
что всякий человек заботится только о своей выгоде 
в ущерб выгоде других людей, так укоренилась в сознании 
приказчика, что он предполагал, что чего-нибудь не по¬ 
нимает, когда Нехлюдов говорил о том, что весь доход 
с земли должен поступать в общественный капитал 
крестьян. 

— Понял. Вы, значит, процент с этого капитала бу¬ 
дете получать? — сказал он, совсем просияв. 

— Да нет же. Вы поймите, что земля не может быть 
предметом собственности отдельных лиц. 

— Это верно! 

— И все то, что дает земля, поэтому принадлежит 
всем. 

— Так ведь дохода вам уже не будет? — спросил, пе¬ 
рестав улыбаться, приказчик. 

— Да я и отказываюсь. 

Приказчик тяжело вздохнул и потом опять стал улы¬ 
баться. Теперь он понял. Он понял, что Нехлюдов чело¬ 
век не вполне здравый, и тотчас же начал искать в про¬ 
екте Нехлюдова, отказывавшегося от земли, возможность 
личной пользы и непременно хотел понять проект так, 
чтобы ему можно было воспользоваться отдаваемой 
землей. 

Когда же он понял, что и это невозможно, он огор¬ 
чился и перестал интересоваться проектом, и только для 
того, чтобы угодить хозяину, продолжал улыбаться. Видя, 
что приказчик не понимает его, Нехлюдов отпустил его, 
а сам сел за изрезанный и залитый чернилами стол и за¬ 
нялся изложением на бумаге своего проекта. 

Солнце спустилось уже за только что распустившиеся 
липы, и комары роями влетали в горницу и жалили Не¬ 
хлюдова. Когда он в одно и то же время кончил свою 
записку и услыхал из деревни доносившиеся звуки блея¬ 
ния стада, скрипа отворяющихся ворот и говора мужиков, 
собравшихся на сходке, Нехлюдов сказал приказчику, что 
не надо мужиков звать к конторе, а что он сам пойдет 
на деревню, к тому двору, где они соберутся. Выпив на¬ 
скоро предложенный приказчиком стакан чаю, Нехлюдов 
пошел на деревню. 


8 л. II. Толстой, т. 11 
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VII 


Над толпой у двора старосты стоял говор, но как 
только Нехлюдов подошел, говор утих, и крестьяне, так 
же как и в Кузминском, все друг за другом поснимали 
шапки. Крестьяне этой местности были гораздо серее 
крестьян Кузминского; как девки и бабы носили пушки 
в ушах, так и мужики были почти все в лаптях и само¬ 
дельных рубахах и кафтанах. Некоторые были босые, 
в одних рубахах, как пришли с работы. 

Нехлюдов сделал усилие над собой и начал свою речь 
тем, что объявил мужикам о своем намерении отдать им 
землю совсем. Мужики молчали, и в выражении их лиц 
не произошло никакого изменения. 

— Потому что я считаю, — краснея, говорил Нехлю¬ 
дов, — что землею не должно владеть тому, кто на ней 
не работает, и что каждый имеет право пользоваться 
землею. 

— Известное дело. Это так точно, как есть, — послы¬ 
шались голоса мужиков. 

Нехлюдов продолжал говорить о том, как доход земли 
должен быть распределен между всеми, и потому он пред¬ 
лагает им взять землю и платить за нее цену, какую они 
назначат, в общественный капитал, которым они же бу¬ 
дут пользоваться. Продолжали слышаться слова одобре¬ 
ния и согласия, но серьезные лица крестьян становились 
все серьезнее и серьезнее, и глаза, смотревшие прежде на 
барина, опускались вниз, как бы не желая стыдить его 
в том, что хитрость его понята всеми и он никого не 
обманет. 

Нехлюдов говорил довольно ясно, и мужики были 
люди понятливые; но его не понимали и не могли понять 
по той самой причине, по которой приказчик долго не 
noHHMawi. Они были несомненно убеждены в том, что вся¬ 
кому человеку свойственно соблюдать свою выгоду. Про 
помещиков же они давно уже по опыту нескольких по- 
колепиіі знали, что помещик всегда соблюдает свою вы¬ 
году в ущерб крестьянам. И потому, если помещик при¬ 
зывает их и предлагает что-то новое, то, очевидно, для 
того, чтобы как-нибудь еще хитрее обмануть их. 

— Ну, что же, по скольку вы думаете обложить зем¬ 
лю? — спросил Нехлюдов. 

— Что же нам обкладывать? Мы этого не можем. 
Земля ваша и власть ваша, — отвечали из толпы. 
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— Да нет, вы сами будете пользоваться этими день¬ 
гами на общественные нужды. 

— Мы этого не можем. Общество сама собой, а это 
опять сама собой. 

— Вы поймите, — желая разъяснить дело, улыбаясь, 
сказал пришедший за Нехлюдовым приказчик, — что 
князь отдает вам землю за деньги, а деньги эти самые 
опять в ваш же капитал, на общество отдаются. 

— Мы очень хорошо понимаем, — сказал беззубый 
сердитый старик, не поднимая глаз. — Вроде как у банке, 
только мы платить должны у срок. Мы этого не же¬ 
лаем, потому и так нам тяжело, а то, значит, вовсе 
разориться. 

— Ни к чему это. Мы лучше по-прежнему, — загово¬ 
рили недовольные и даже грубые голоса. 

Особенно горячо стали отказываться, когда Нехлюдов 
упомянул о том, что составит условие, в котором подпи¬ 
шется он, и они должны будут подписаться. 

— Что ж подписываться? Мы так, как работали, так 
и будем работать. А это к чему ж? Мы люди темные. 

— Не согласны, потому дело непривычное. Как было, 
так и пускай будет. Семена бы только отменить, — послы¬ 
шались голоса. 

Отменить семена значило то, что при теперешнем по¬ 
рядке семена на испольный посев полагались крестьян¬ 
ские, а они просили, чтоб семена были господские. 

— Вы, стало быть, отказываетесь, не хотите взять 
землю? — спросил Нехлюдов, обращаясь к нестарому, 
с сияющим лицом босому крестьянину в оборванном каф¬ 
тане, который держал особенно прямо па согнутой левой 
руке свою разорванную шапку так, как держат солдаты 
свои шапки, когда по команде снимают их. 

— Так точно, — проговорил этот, очевидно еще не 
освободившийся от гипнотизма солдатства, крестьянин. 

— Стало быть, у вас достаточно земли? — сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Никак нет-с, — отвечал с искусственно-веселым ви¬ 
дом бывший солдат, старательно держа перед собою свою 
разорванную шапку, как будто предлагая ее всякому же¬ 
лающему воспользоваться ею. 

— Ну, все-таки вы обдумайте то, что я сказал вам, — 
говорил удивленный Нехлюдов и повторил свое предло¬ 
жение. 


8* 
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— Нам нечего думать: как сказали, так и будет, — 
сердито проговорил беззубый мрачный старик. 

— Я завтра пробуду здесь день, — если передумаете, 
то пришлите ко мне сказать. 

Мужики ничего не ответили. 

Так ничего и не мог добиться Нехлюдов и пошел назад 
в контору. 

— А я вам доложу, князь, — сказал приказчик, когда 
они вернулись домой, — что вы с ними не столкуетесь; на¬ 
род упрямый. А как только он на сходке — он уперся, и 
не сдвинешь его. Потому, всего боится. Ведь эти самые 
мужики, хотя бы тот седой или черноватый, что не со¬ 
глашался, — мужики умные. Когда придет в контору, по¬ 
садишь его чай пить, — улыбаясь, говорил приказчик, — 
разговоришься — ума палата, министр, — все обсудит, как 
должно. А на сходке совсем другой человек, заладит 
одно... 

— Так нельзя ли позвать сюда таких самых понятли¬ 
вых крестьян, несколько человек, — сказал Нехлюдов, — 
я бы им подробно растолковал. 

Это можно, — сказал улыбающийся приказчик. 

— Так вот, пожалуйста, позовите к завтрему. 

— Это все возможно, на завтра соберу, — сказал при¬ 
казчик и еще радостнее улыбнулся. 


— Ишь ловкий какой! — говорил раскачивавшийся на 
сытой кобыле черный мужик с лохматой, никогда не рас¬ 
чесываемой бородой ехавшему с ним рядом и звеневшему 
железными путами другому, старому худому мужику 
в прорванном кафтане. 

Мужики ехали в ночное кормить лошадей на большой 
дороге и тайком в барском лесу. 

— Даром землю отдам, только подпишись. Мало они 
нашего брата околпачивали. Нет, брат, шалишь, нынче 
мы и сами понимать стали, — добавил он и стал подзывать 
отбившегося стригуна-жеребенка. — Коняш, коняш! — 
кричал он, остановив лошадь и оглядываясь назад, но 
стригун был не назади, а сбоку, — ушел в луга. 

— Вишь, повадился, сукин кот, в барские луга, — про¬ 
говорил черный мужик с лохматой бородой, услыхав треск 
конского щавеля, по которому с ржанием скакал из роси¬ 
стых, хорошо пахнувших болотом лугов отставший 
стригун. 
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— Слышь, зарастают луга, надо будет праздником 
бабенок послать испольные прополоть, — сказал худой му¬ 
жик в прорванном кафтане, — а то косы порвешь. 

— Подпишись, говорит, — продолжал лохматый му¬ 
жик свое суждение о речи барина. — Подпишись, он тебя 
живого проглотит. 

— Это как есть, — ответил старый. 

И они ничего больше не говорили. Слышен был только 
топот лошадиных ног по жесткой дороге. 


ѴИІ 

Вернувшись домой, Нехлюдов нашел в приготовлен¬ 
ной для его ночлега конторе высокую постель с пухови¬ 
ками, двумя подушками и красным-бордо двуспальным 
шелковым, мелко и узорно стеганным, негнувшимся одея¬ 
лом — очевидно, приданое приказчицы. Приказчик пред¬ 
ложил Нехлюдову остатки обеда, но, получив отказ и 
извинившись за плохое угош,ение и убранство, удалился, 
оставив Нехлюдова одного. 

Отказ крестьян нисколько не смутил Нехлюдова. На¬ 
против, несмотря на то, что там, в Кузминском, его пред¬ 
ложение приняли и все время благодарили, а здесь ему 
выказали недоверие и даже враждебность, он чувствовал 
себя спокойным и радостным. В конторе было душно и 
нечисто. Нехлюдов вышел на двор и хотел идти в сад^ 
но вспомнил ту ночь, окно в девичьей, заднее крыльцо — 
и ему неприятно было ходить по местам, оскверненным 
преступными воспоминаниями. Он сел опять на крылеч¬ 
ко и, вдыхая в себя наполнивший теплый воздух креп¬ 
кий запах молодого березового листа, долго глядел на 
темневший сад и слушал мельницу, соловьев и еще ка¬ 
кую-то птицу, однообразно свистевшую в кусте у самого 
крыльца. В окне приказчика потушили огонь, на востоке, 
из-за сарая, зажглось зарево поднимающегося месяца, 
зарницы все светлее и светлее стали озарять заросший 
цветущий сад и разваливающийся дом, послышался даль¬ 
ний гром, и треть неба задвинулась черною тучею. Со¬ 
ловьи и птицы замолкли. Из-за шума воды на мельнице 
послышалось гоготание гусей, а потом на деревне и на 
дворе приказчика стали перекликаться ранние петухи, 
как они обыкновенно раньше времени кричат в жаркие 
грозовые ночи. Есть поговорка, что петухи кричат рано 
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к веселой ночи. Для Нехлюдова эта ночь была более чем 
веселая. Это была для него радостная, счастливая ночь. 
Воображение возобновило перед ним впечатления того 
счастливого лета, которое он провел здесь невинным юно¬ 
шей, и он почувствовал себя теперь таким, каким он был 
не только тогда, но и во все лучшие минуты своей жизни. 
Он не только вспомнил, но почувствовал себя таким, ка¬ 
ким он был тогда, когда он четырнадцатилетним мальчи¬ 
ком молился богу, чтоб бог открыл ему истину, когда 
плакал ребенком на коленях матери, расставаясь с пей и 
обещаясь ей быть всегда добрым и никогда не огорчать 
ее, — почувствовал себя таким, каким он был, когда они 
с Николенькой Иртепевым решали, что будут всегда под¬ 
держивать друг друга в доброй жизни и будут стараться 
сделать всех людей счастливыми. 

Он вспомнил теперь, как в Кузминском на него на¬ 
шло искушение и он стал жалеть и дом, и лес, и хозяй¬ 
ство, и землю, и спросил себя теперь: жалеет ли он? 
И ему даже странно было, что он мог жалеть. Он вспо¬ 
мнил все, что он видел нынче: и женщину с детьми без 
мужа, посаженного в острог за порубку в его, нехлюдов- 
ском лесу, и ужасную Матрену, считавшую или, по край¬ 
ней мере, говорившую, что женщины их состояния должны 
отдаваться в любовницы господам; вспомнил отношение 
ее к детям, приемы отвоза их в воспитательный дом, и 
этот несчастный, старческий, улыбающийся, умирающий 
от недокорма ребенок в скуфеечке; вспомнил эту беремен¬ 
ную, слабую женщину, которую должны были заставить 
работать на него за то, что она, измученная трудами, не 
усмотрела за своей голодной коровой. И тут же вспомнил 
острог, бритые головы, камеры, отвратительный запах, 
цепи и рядом с этим — безумную роскошь своей и всей 
городской, столичной, господской жизни. Все было совсем 
ясно и несомненно. 

Светлый месяц, почти полный, вышел из-за сарая, и 
через двор легли черные тени, и заблестело железо на 
крыше разрушающегося дома. 

И как будто не желая пропустить этот свет, замолк¬ 
ший соловей засвистал и защелкал из сада. 

Нехлюдов вспомнил, как он в Кузминском стал об¬ 
думывать свою жизнь, решать вопросы о том, что и как 
он будет делать, и вспомнил, как он запутался в этих во¬ 
просах и не мог решить их: столько было соображений 
по каждому вопросу. Он теперь задал себе эти вопросы и 
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удивился, как все было просто. Было просто потому, что 
он теперь не думал о том, что с ним произойдет, и его 
даже не интересовало это, а думал только о том, что он 
должен делать. И удивительное дело, что нужно для себя, 
он никак не мог решить, а что нужно делать для других, 
он знал несомненно. Он знал теперь несомненно, что надо 
было отдать землю крестьянам, потому что удерживать ее 
было дурно. Знал несомненно, что нужно было не остав¬ 
лять Катюшу, помогать ей, быть готовым на все, чтобы 
искупить свою вину перед ней. Знал несомненно, что 
нужно было изучить, разобрать, уяснить себе, понять все 
эти дела судов и наказаний, в которых он чувствовал, что 
видит что-то такое, чего не видят другие. Что выйдет из 
всего этого — он не знал, но знал несомненно, что и то, 
и другое, и третье ему необходимо нужно делать. И эта 
твердая уверенность была радостна ему. 

Черная туча совсем надвинулась, и стали видны уже 
не зарницы, а молнии, освегцавшие весь двор и разрушаю¬ 
щийся дом с отломанными крыльцами, и гром послышался 
уже над головой. Все птицы притихли, но зато зашеле- 
стили листья, и ветер добежал до крыльца, на котором 
сидел Нехлюдов, шевеля его волосами. Долетела одна 
капля, другая, забарабанило по лопухам, железу крыши, 
и ярко вспыхнул весь воздух; все затихло, и не успел Не¬ 
хлюдов сосчитать три, как страшно треснуло что-то над 
самой головой и раскатилось по небу. 

Нехлюдов вошел в дом. 

«Да, да, — думал он. — Дело, которое делается нашей 
жизнью, все дело, весь смысл этого дела не понятен и не 
может быть понятен мне: зачем были тетушки; зачем Ни- 
коленька Иртенев умер, а я живу? Зачем была Катюша? 
И мое сумасшествие? Зачем была эта война? И вся моя 
последующая беспутная жизнь? Все это понять, понять 
все дело хозяина — не в моей власти. Но делать его волю, 
написанную в моей совести, — это в моей власти, и 
это я знаю несомненно. И когда делаю, несомненно спо¬ 
коен». 

Дождик шел уже ливнем и стекал с крыш, журча, 
в кадушку; молния реже освещала двор и дом. Нехлюдов 
вернулся в горницу, разделся и лег в постель не без опа¬ 
сения о клопах, присутствие которых заставляли подо¬ 
зревать оторванные грязные бумажки стен. 

«Да, чувствовать себя не хозяином, а слугой»^ — думал 
он и радовался этой мысли. 


231 



Опасения его оправдались. Только что он потушил 
свечу, его, облипая, стали кусать насекомые. 

«Отдать землю, ехать в Сибирь,— блохи, клопы, нечи¬ 
стота... Ну, что.ж, коли надо нести это — понесу». Но, 
зіесмотря на все желание, он не мог вынести этого и сел 
у открытого окна, любуясь на убегающую тучу и на от¬ 
крывшийся опять месяц. 


IX 

К утру только Нехлюдов заснул и потому на другой 
день проснулся поздно. 

В полдень семь выбранных мужиков, приглашенных 
приказчиком, пришли в яблочный сад под яблони, где 
у приказчика был устроен на столбиках, вбитых в землю, 
столик и лавочки. Довольно долго крестьян уговаривали 
надеть шапки и сесть на лавки. Особенно упорно держал 
перед собой, по правилу, как держат «на погребенье», 
свою разорванную шапку бывший солдат, обутый нынче 
в чистые онучи и лапти. Когда же один из них, почтен¬ 
ного вида широкий старец, с завитками полуседой бороды, 
как у Моисея Микеланджело, и седыми густыми вьющи¬ 
мися волосами вокруг загорелого и оголившегося корич¬ 
невого лба, надел свою большую шапку и, запахивая но¬ 
вый домодельный кафтан, пролез на лавку и сел, осталь¬ 
ные последовали его примеру. 

Когда все разместились, Нехлюдов сел против них и, 
облокотившись на стол над бумагой, в которой у него был 
написан конспект проекта, начал излагать его. 

Потому ли, что крестьян было меньше, или потому, 
что он был занят не собой, а делом, Нехлюдов в этот раз 
не чувствовал никакого смущения. Невольно он обра- 
іцался преимущественно к широкому старцу с белыми за¬ 
витками бороды, ожидая от него одобрения или возраже¬ 
ния. Но представление, составленное о нем Нехлюдовым, 
было ошибочное. Благообразный старец, хотя и кивал 
одобрительно своей красивой патриархальной головой или 
встряхивал ею, хмурясь, когда другие возражали, оче¬ 
видно, с большим трудом понимал то, что говорил Нехлю¬ 
дов, и то только тогда, когда это же пересказывали на 
своем языке другие крестьяне. Гораздо более понимал 
слова Нехлюдова сидевший рядом с патриархальным стар¬ 
цем маленький, кривой на один глаз, одетый в платанную 
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нанковую поддевку и старые, сбитые на сторону сапоги, 
почти безбородый старичок — печник, как узнал потом: 
Нехлюдов. Человек этот быстро водил бровями, делая уси¬ 
лия внимания, и тотчас же пересказывал по-своему то, 
что говорил Нехлюдов. Так же быстро понимал и невысо¬ 
кий коренастый старик с белой бородой и блестягцими 
умными глазами, который пользовался всяким случаем, 
чтобы вставлять шутливые, иронические замечания на 
слова Нехлюдова, и, очевидно, щеголял этим. Бывший 
солдат тоже, казалось, мог бы понимать дело, если бы не 
был одурен солдатством и не путался в привычках бес¬ 
смысленной солдатской речи. Серьезнее всех относился 
к делу говоривший густым басом длинноносый с малень¬ 
кой бородкой высокий человек, одетый в чистое домодель¬ 
ное платье и в новые лапти. Человек этот все понимал и 
говорил только тогда, когда это нужно было. Остальные 
два старика, один — тот самый беззубый, который вчера 
на сходке кричал решительный отказ на все предложе¬ 
ния Нехлюдова, и другой — высокий, белый, хромой ста¬ 
рик с добродушным лицом, в бахилках и туго умотанных 
белыми онучами худых ногах, оба почти все время мол¬ 
чали, хотя и внимательно слушали. 

Нехлюдов прежде всего высказал свой взгляд на зе¬ 
мельную собственность. 

— Землю, по-моему, — сказал он, — нельзя ни прода¬ 
вать, ни покупать, потому что если можно продавать ее, 
то те, у кого есть деньги, скупят ее всю и тогда будут 
брать с тех, у кого нет земли, что хотят, за право поль¬ 
зоваться землею. Будут брать деньги за то, чтобы сто¬ 
ять на земле,— прибавил он, пользуясь аргументом Спен¬ 
сера. 

— Одно средство — крылья подвязать — летать, — ска¬ 
зал старик с смеющимися глазами и белой бородой. 

— Это верно, — сказал густым басом длинноносый. 

— Так точно, — сказал бывший солдат. 

— Бабенка травы коровенке нарвала, поймали — 
в острог, — сказал хромой добродушный старик. 

— Земли свои за пять верст, а нанять — приступу пет, 
взнесли цену так, что не оправдаешь, — прибавил беззу¬ 
бый сердитый старик, — веревки вьют из нас, как хотят, 
хуже барщины. 

— Я так же думаю, как и вы, — сказал Нехлюдов, — 
и считаю грехом владеть землею. И вот хочу отдать ее. 
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Что ж, дело доброе, — сказал старец с Моисеевыми 
завитками, очевидно подразумевая то, что Нехлюдов хо¬ 
чет отдать ее внаймы. 

— Я затем и приехал: я не хочу больше владеть зем¬ 
лею; да вот надо обдумать, как с нею разделаться. 

— Да отдай мужикам, вот и все, — сказал беззубый 
сердитый старик. 

Нехлюдов смутился в первую минуту, почувствовав 
в этих словах сомнение в искренности своего намерения. 
Но он тотчас же оправился и воспользовался этим заме¬ 
чанием, чтобы высказать то, что имел сказать. 

— И рад бы отдать, — сказал он, — да кому и как? 
Каким мужикам? Почему вашему обгцеству, а не Демин¬ 
скому? (Это было соседнее село с ниш,енским наделом.) 

Все молчали. Только бывший солдат сказал: 

— Так точно. 

— Ну вот,—сказал Нехлюдов,—вы мне скажите, если 
бы царь сказал, чтобы землю отобрать от помеш,иков и 
раздать крестьянам... 

— А разве слушок есть? — спросил тот же старик. 

— Нет, от царя ничего нет. Я просто от себя говорю: 
что если бы царь сказал: отобрать от помещиков землю 
и отдать мужикам, — как бы вы сделали? 

— Как сделали? Разделили бы всю по душам всем по¬ 
ровну, что мужику, что барину, — сказал печник, быстро 
поднимая и опуская брови. 

— А то как же? Разделить по душам, — подтвердил 
добродушный хромой старик в белых онучах. 

Все подтвердили это решение, считая его удовлетво¬ 
рительным. 

— Как же по душам? — спросил Нехлюдов. — Дворо¬ 
вым тоже разделить? 

— Никак нет, — сказал бывший солдат, стараясь изо¬ 
бразить веселую бодрость на своем лице. 

Но рассудительный высокий крестьянин не согла¬ 
сился с ним. 

— Делить — так всем поровну, — подумавши, ответил 
он своим густым басом. 

— Нельзя, — сказал Нехлюдов, уже вперед пригото¬ 
вив свое возражение. — Если всем разделить поровну, то 
все те, кто сами не работают, не пашут, — господа, лакеи, 
повара, чиновники, писцы, все городские люди, — возьмут 
свои пап да и продадут богатым. И опять у богачей со¬ 
берется земля, А у тех, которые на своей доле, опять 
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народится народ, а земля уже разобрана. Опять богачи 
заберут в руки тех, кому земля нужна. 

— Так точно, — поспешно подтвердил солдат. 

— Запретить, чтобы не продавали землю, а только 
кто сам пашет, — сказал печник, сердито перебивая сол¬ 
дата. 

На это Нехлюдов возразил, что усмотреть нельзя, бу¬ 
дет ли кто для себя пахать или для другого. 

Тогда высокий рассудительный мужик предложил 
устроить так, чтобы всем артелью пахать. 

— И кто пашет, на того и делить. А кто не пашет, 
тому ничего, — проговорил он своим решительным ба¬ 
сом. 

На этот коммунистический проект у Нехлюдова аргу¬ 
менты тоже были готовы, и он возразил, что для этого 
надо, чтобы у всех были плуги, и лошади были бы оди¬ 
наковые, и чтобы одни не отставали от других, или чтобы 
всё — и лошади, и плуги, и молотилки, и все хозяйство — 
было бы общее, а что для того, чтобы завести это, надо, 
чтобы все люди были согласны. 

— Наш народ не согласишь ни в жизнь, — сказал сер¬ 
дитый старик. 

— Сплошь драка пойдет, — сказал старик с белой бо¬ 
родой и смеющимися глазами. — Бабы друг дружке все 
глаза повыцарапают. 

— Потом, как разделить землю по качеству, — сказал 
Нехлюдов. — За что одним будет чернозем, а другим глина 
да песок? 

— А раздать делянками, чтобы всем поровну, — ска¬ 
зал печник. 

На это Нехлюдов возразил, что дело идет не о дележе 
в одном обществе, а о дележе земли вообще по разным 
губерниям. Если землю даром отдать крестьянам, то за 
что же одни будут владеть хорошей, а другие плохой зем¬ 
лей? Все захотят на хорошую землю. 

— Так точно, — сказал солдат. 

Остальные молчали. 

— Так что это не так просто, как кажется, — сказал 
Нехлюдов. — И об этом не мы одни, а многие люди ду¬ 
мают. И вот есть один американец, Джордж, так он вот 
как придумал. И я согласен с ним. 

— Да ты хозяин, ты и отдай. Что тебе? Твоя воля, —• 
сказал сердитый старик. 
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Перерыв этот смутил Нехлюдова; но, к удовольствию 
своему, он заметил, что и не он один был недоволен этим 
перерывом. 

— Погоди, дядя Семен, дай он расскажет, — своим 
внушительным басом сказал рассудительный мужик. 

Это ободрило Нехлюдова, и он стал объяснять им по 
Генри Джорджу проект единой подати. 

— Земля — ничья, божья, — начал он. 

— Это так. Так точно, — отозвались несколько голосов. 

— Вся земля — общая. Все имеют на нее равное 
право. Но есть земля лучше и хуже. И всякий желает 
взять хорошую. Как же сделать, чтобы уравнять? А так, 
чтобы тот, кто будет владеть хорошей, платил бы тем, ко¬ 
торые не владеют землею, то, что его земля стоит, — сам 
себе отвечал Нехлюдов. — А так как трудно распределить, 
кто кому должен платить, и так как на общественные 
нужды деньги собирать нужно, то и сделать так, чтобы 
тот, кто владеет землей, платил бы в общество на всякие 
нужды то, что его земля стоит. Так всем ровно будет. Хо¬ 
чешь владеть землей — плати за хорошую землю больше, 
за плохую меньше. А не хочешь владеть — ничего не пла¬ 
тишь, а подать на общественные нужды за тебя будут 
платить те, кто землей владеет. 

— Это правильно, — сказал печник, двигая бровя¬ 
ми. — У кого лучше земля, тот больше плати. 

— И голова же был этот Жоржа, — сказал представи¬ 
тельный старец с завитками. 

— Только бы плата была по силе, — сказал басом вы¬ 
сокий, очевидно уже предвидя, к чему идет дело. 

— А плата должна быть такая, чтобы было не дорого 
и не дешево... Если дорого, то не выплатят, и убытки бу¬ 
дут, а если дешево, все станут покупать друг у друга, бу¬ 
дут торговать землею. Вот это самое я хотел сделать у вас. 

— Это правильно, это верно. Что ж, это ничего, — го¬ 
ворили мужики. 

— Ну и голова, — повторял широкий старик с завит¬ 
ками. — Жоржа! А что вздумал. 

— Ну, а как же, если я пожелаю взять земли? — ска¬ 
зал, улыбаясь, приказчик. 

— Коли свободный есть участок, берите и работай¬ 
те, — сказал Нехлюдов. 

— Тебе зачем? Ты и так сыт, — сказал старик с сме¬ 
ющимися глазами. 

На этом кончилось совещание. 
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Нехлюдов опять повторил свое предложение, но не 
требовал ответа теперь же, а советовал переговорить 
с обществом и тогда прийти и дать ответ ему. 

Мужики сказали, что переговорят с обществом и да¬ 
дут ответ, и, распрощавшись, ушли в возбужденном со¬ 
стоянии. По дороге долго слышался их громкий удаляю¬ 
щийся говор. И до позднего вечера гудели их голоса и 
доносились по реке от деревни. 


На другой день мужики не работали, а обсуждали 
предложение барина. Общество разделилось на две пар¬ 
тии: одна признавала выгодным и безопасным предложе¬ 
ние барина, другая видела в этом подвох, сущность ко¬ 
торого она не могла понять и которого поэтому особенно 
боялась. На третий день, однако, все согласились принять 
предлагаемые условия и пришли к Нехлюдову объявить 
решение всего общества. На согласие это имело влияние 
высказанное одной старушкой, принятое стариками и 
уничтожающее всякое опасение в обмане объяснение по¬ 
ступка барина, состоящее в том, что барин стал о душе 
думать и поступает так для ее спасения. Объяснение это 
подтверждалось теми большими денежными милосты¬ 
нями, которые раздавал Нехлюдов во время своего пребы¬ 
вания в Панове. Денежные же милостыни, которые раз¬ 
давал здесь Нехлюдов, были вызваны тем, что он здесь 
в первый раз узнал ту степень бедности и суровости 
жизни, до которой дошли крестьяне, и, пораженный этой 
бедностью, хотя и знал, что это неразумно, не мог не да¬ 
вать тех денег, которых у него теперь собралось в осо¬ 
бенности много, так как он получил их и за проданный 
еще в прошлом году лес в Кузминском и еще задатки за 
продажу инвентаря. 

Как только узнали, что барин просящим дает деньги, 
толпы народа, преимущественно баб, стали ходить к нему 
изо всей округи, выпрашивая помощи. Он решительно 
не знал, как быть с ними, чем руководиться в решении 
вопроса, сколько и кому дать. Он чувствовал, что не да¬ 
вать просящим и, очевидно, бедным людям денег, кото¬ 
рых у него было много, нельзя было. Давать же случайно 
тем, которые просят, не имеет смысла. Единственное сред¬ 
ство выйти из этого положения состояло в том, чтобы 
уехать. Это самое он и поспешил сделать. 
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в последний день своего пребывания в Панове Нехлю^ 
дов пошел в дом и занялся перебиранием оставшихся там 
веш;ей. Перебирая их, он в нижнем ящике старой тетуш¬ 
киной шифоньерки красного дерева, с брюхом и бронзо¬ 
выми кольцами в львиных головах, нашел много писем и 
среди них карточку, представлявшую группу: Софью Ива¬ 
новну, Марью Ивановну, его самого студентом и Катю¬ 
шу — чистую, свежую, красивую и жизнерадостную. Из 
всех вещей, бывших в доме, Нехлюдов взял только письма 
и это изображение. Остальное все он оставил мельнику, 
купившему за десятую часть цены, по ходатайству улы¬ 
бающегося приказчика, на своз дом и всю мебель Панова. 

Вспоминая теперь свое чувство сожаления к потере 
собственности, которое он испытал в Кузминском, Не¬ 
хлюдов удивлялся на то, как мог он испытать это чувство; 
теперь он испытывал неперестаюшую радость освобожде¬ 
ния и чувство новизны, подобное тому, которое должен 
испытывать путешественник, открывая новые земли. 


X 

Город особенно странно и по-новому в этот приезд 
поразил Нехлюдова. Он вечером, при зажженных фона¬ 
рях, приехал с вокзала в свою квартиру. По всем комна¬ 
там еще пахло нафталином, а Аграфена Петровна и Кор¬ 
ней — оба чувствовали себя измученными и недовольны¬ 
ми и даже поссорились вследствие уборки вещей, употреб¬ 
ление которых, казалось, состояло только в том, чтобы их 
развешивать, сушить и прятать. Комната Нехлюдова была 
не занята, но не убрана, и от сундуков проходы к ней 
были трудны, так что приезд Нехлюдова, очевидно, мешал 
тем делам, которые по какой-то странной инерции совер¬ 
шались в этой квартире. Все это так неприятно своим 
очевидным безумием, которого он когда-то был участни¬ 
ком, показалось Нехлюдову после впечатлений деревен¬ 
ской нужды, что он решил переехать на другой же день 
в гостиницу, предоставив Аграфене Петровне убирать 
вещи, как она это считала нужным, до приезда сестры, 
которая распорядится окончательно всвхМ тем, что было 
в доме. 

Нехлюдов с утра вышел из дома, выбрал себе недалеко 
от острога в первых попавшихся, очень скромных и гряз¬ 
новатых меблированных комнатах помещение из двух но- 
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меров и, распорядившись о том, чтобы туда были пере¬ 
везены отобранные им из дома вещи, пошел к адвокату. 

На дворе было холодно. После гроз и дождей насту¬ 
пили те холода, которые обыкновенно бывают весной. 
Было так холодно и такой пронзительный ветер, что Не¬ 
хлюдов озяб в легком пальто и все прибавлял шагу, ста¬ 
раясь согреться. 

В его воспоминании были деревенские люди: жен¬ 
щины, дети, старики, бедность и измученность, которые 
он как будто теперь в первый раз увидал, в особенности 
улыбающийся старичок-младенец, сучащий безыкорными 
ножками, — и он невольно сравнивал с ними то, что было 
в городе. Проходя мимо лавок мясных, рыбных и готового 
платья, он был поражен — точно в первый раз увидел 
это — сытостью того огромного количества таких чистых 
и жирных лавочников, каких нет ни одного человека в де¬ 
ревне. Люди эти, очевидно, твердо были убеждены в том, 
что их старания обмануть людей, не знающих толка в их 
товаре, составляют не праздное, но очень полезное заня¬ 
тие. Такие же сытые были кучера с огромными задами и 
пуговицами на спине, такие же швейцары в фуражках, 
обшитых галунами, такие же горничные в фартуках и 
кудряшках и в особенности лихачи-извозчики с подбри¬ 
тыми затылками, сидевшие, развалясь, в своих пролетках, 
презрительно и развратно рассматривая проходящих. Во 
всех этих людях он невольно видел теперь тех самых де¬ 
ревенских людей, лишенных земли и этим лишением со¬ 
гнанных в город. Одни из этих людей сумели воспользо¬ 
ваться городскими условиями и стали такие же, как и 
господа, и радовались своему положению, другие же стали 
в городе в еще худшие условия, чем в деревне, и были 
еще более жалки. Такими жалкими показались Нехлю¬ 
дову те сапожники, которых он увидал работающих 
в окне одного подвала; такие же были худые, бледные, 
растрепанные прачки, худыми оголенными руками гла¬ 
дившие перед открытыми окнами, из которых валил 
мыльный пар. Такие же были два красильщика в фарту¬ 
ках и опорках на босу ногу, все от головы до пяток изма¬ 
занные краской, встретившиеся Нехлюдову. В засученных 
выше локтя загорелых жилистых слабых руках они несли 
ведро краски и не переставая бранились. Лица были из¬ 
мученные и сердитые. Такие же лица были и у запылен¬ 
ных с черными лицами ломовых извозчиков, трясущихся 
на своих дрогах. Такие же были у оборванных опухших 
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мужчин и женщин, с детьми стоявших на углах улиц и 
просивших милостыню. Такие же лица были видны в от¬ 
крытых окнах трактира, мимо которого пришлось пройти 
Нехлюдову. У грязных, уставленных бутылками и чайной 
посудой столиков, между которыми, раскачиваясь, сно¬ 
вали белые половые, сидели, крича и распевая, потные, 
покрасневшие люди с одуренными лицами. Один сидел 
у окна, подняв брови и выставив губы, глядел перед со¬ 
бою, как будто стараясь вспомнить что-то. 

«И зачем они все собрались тут?» — думал Нехлюдов, 
невольно вдыхая вместе с пылью, которую нес па него 
холодный ветер, везде распространенный запах прогорк¬ 
лого масла свежей краски. 

На одной из улиц с ним поравнялся обоз ломовых, 
везущих какое-то железо и так страшно гремящих по не¬ 
ровной мостовой своим железом, что ему стало больно 
ушам и голове. Он прибавил шагу, чтобы обогнать обоз, 
когда вдруг из-за грохота железа услыхал свое имя. Он 
остановился и увидал немного впереди себя военного 
с остроконечными слепленными усами и с сияющим глян¬ 
цевитым лицом, который, сидя на пролетке лихача, при¬ 
ветственно махал ему рукой, открывая улыбкой необыкно¬ 
венно белые зубы. 

— Нехлюдов! Ты ли? 

Первое чувство Нехлюдова было удовольствие. 

— А! Шенбок,— радостно проговорил он, но тотчас 
же понял, что радоваться совершенно было нечему. 

Это был тот самый Шенбок, который тогда заезжал 
к тетушкам. Нехлюдов давно потерял его из вида, но слы¬ 
шал про него, что он, несмотря на свои долги, выйдя из 
полка и оставшись по кавалерии, все как-то держался ка¬ 
кими-то средствами в мире богатых людей. Довольный, 
веселый вид подтверждал это. 

— Вот хорошо-то, что поймал тебя! А то никого в го¬ 
роде нет. Ну, брат, а ты постарел,— говорил он, выходя 
из пролетки и расправляя плечи.— Я только по походке 
и узнал тебя. Ну, что ж, обедаем вместе? Где у вас тут 
кормят порядочно? 

— Не знаю, успею ли,— отвечал Нехлюдов, думая 
только о том, как бы ему отделаться от товарища, не 
оскорбив его.— Ты зачем же здесь? — спросил он. 

— Да дела, братец. Дела по опеке. Я опекун ведь. 
Управляю делами Саманова. Знаешь, богача. Он рамоли. 
А пятьдесят четыре тысячи десятин земли,— сказал он 
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с какой-то особенной гордостью, точно он сам сделал все 
эти десятины.— Запущены дела были ужасно. Земля вся 
была по крестьянам. Они ничего не платили, недоимки 
было больше восьмидесяти тысяч. Я в один год все пере¬ 
менил и дал опеке на семьдесят процентов больше. А? — 
спросил он с гордостью. 

Нехлюдов вспомнил, что слышал, как этот Шенбок 
именно потому, что он прожил все свое состояние и на¬ 
делал неоплатных долгов, был по какой-то особенной про¬ 
текции назначен опекуном над состоянием старого богача, 
проматывавшего свое состояние, и теперь, очевидно, жил 
этой опекой. 

«Как бы отделаться от него, не обидев его?» — думал 
Нехлюдов, глядя на его глянцевитое, налитое лицо с на- 
фиксатуаренными усами и слушая его добродушно-това¬ 
рищескую болтовню о том, где хорошо кормят, и хвастов¬ 
ство о том, как он устроил дела опеки. 

— Ну, так где же обедаем? 

— Да мне некогда,— сказал Нехлюдов, глядя на часы. 

— Так вот что. Вечером нынче скачки. Ты будешь? 

— Нет, я не буду. 

— Приезжай. Своих уж у меня нет. Но я держу за 
Гришиных лошадей. Помнишь? У него хорошая конюшня. 
Так вот приезжай, и поужинаем. 

— И ужинать не могу,— улыбаясь, сказал Нехлюдов. 

— Ну что ж это? Ты куда теперь? Хочешь, я довезу. 

— Я к адвокату. Он тут за углом, — сказал Нехлюдов. 

— А, да ведь ты что-то в остроге делаешь? Острож¬ 
ным ходатаем стал? Мне Корчагины говорили,— смеясь, 
заговорил Шенбок.— Они уже уехали. Что такое? Рас¬ 
скажи! 

— Да, да, все это правда,— отвечал Нехлюдов,— что 
же рассказывать на улице! 

— Ну да, ну да, ты ведь всегда чудак был. Так при¬ 
едешь на скачки? 

— Да нет, и не могу и не хочу. Ты, пожалуйста, не 
сердись. 

— Вот, сердиться! Ты где стоишь? — спросил он, и 
вдруг лицо его сделалось серьезно, глаза остановились, 
брови поднялись. Он, очевидно, хотел вспомнить, и Нехлю¬ 
дов увидал в нем совершенно такое же тупое выражение, 
как у того человека с поднятыми бровями и оттопырен¬ 
ными губами, которое поразило его в окне трактира. 

— Холодище-то какой! А? 
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— Да, да. 

— Покупки у тебя? — обратился он к извозчику. 

— Ну, так прощай; очень, очень рад, что встретил 
тебя,— сказал Шенбок и, пожав крепко руку Нехлюдову, 
вскочил в пролетку, махая перед глянцевитым лицом ши¬ 
рокой рукой в новой белой замшевой перчатке и при¬ 
вычно улыбаясь своими необыкновенно белыми зубами. 

«Неужели я был такой? — думал Нехлюдов, продол¬ 
жая свой путь к адвокату.— Да, хоть не совсем такой, 
но хотел быть таким и думал, что так и проживу жизнь». 


XI 

Адвокат принял Нехлюдова не в очередь и тотчас раз¬ 
говорился о деле Меньшовых, которое он прочел, и был 
возмущен неосновательностью обвинения. 

— Дело это возмутительное,— говорил он.— Очень ве¬ 
роятно, что поджог сделан самим владельцем для полу¬ 
чения страховой премии, но дело в том, что виновность 
Меньшовых совершенно не доказана. Нет никаких улик. 
Это особенное усердие следователя и небрежность това¬ 
рища прокурора. Только бы дело слушалось не в уезде, 
а здесь, и я ручаюсь за выигрыш, и гонорара не беру 
никакого. Ну-с, другое дело — прошение на высочайшее 
имя Федосии Бирюковой — написано; если поедете в Пе¬ 
тербург, возьмите с собой, сами подайте и попросите. А то 
сделают запрос в министерство юстиции, там ответят так, 
чтобы скорее с рук долой, то есть отказать, и ничего не 
выйдет. А вы постарайтесь добраться до высших чинов. 

— До государя? — спросил Нехлюдов. 

Адвокат засмеялся. 

— Это уж наивысшая — высочайшая инстанция. 
А высшая — значит секретаря при комиссии прошений 
или заведывающего. Ну-с, все теперь? 

— Нет, вот мне еще пишут сектанты,— сказал Нехлю¬ 
дов, вынимая из кармана письмо сектантов.— Это удиви¬ 
тельное дело, если справедливо, что они пишут. Я нынче 
постараюсь увидать их и узнать, в чем дело. 

— Вы, я вижу, сделались воронкой, горлышком, через 
которое выливаются все жалобы острога,— улыбаясь, ска¬ 
зал адвокат.— Слишком уж много, не осилите. 

— Нет, да это поразительное дело,— сказал Нехлю¬ 
дов и рассказал вкратце сущность дела: люди в деревне 
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собирались читать Евангелие, пришло начальство и разо¬ 
гнало их. Следующее воскресенье опять собрались, тогда 
позвали урядника, составили акт, и их предали суду. Су¬ 
дебный следователь допрашивал, товарищ прокурора со¬ 
ставил обвинительный акт, судебная палата утвердила 
обвинение, и их предали суду. Товарищ прокурора об¬ 
винял, на столе были вещественные доказательства — 
Евангелие, и их приговорили в ссылку.— Это что-то унсас- 
ное,— говорил Нехлюдов.— Неужели это правда? 

— Что же вас тут удивляет? 

— Да все; ну, я понимаю урядника, которому велено, 
но товарищ прокурора, который составлял акт, ведь он 
человек образованный. 

— В этом-то и ошибка, что мы привыкли думать, что 
прокуратура, судейские вообще — это какие-то новые ли¬ 
беральные люди. Они и были когда-то такими, но теперь 
это совершенно другое. Это чиновники, озабоченные только 
двадцатым числом. Он получает жалованье, ему нунаю 
побольше, и этим и ограничиваются все его принципы. 
Он кого хотите будет обвинять, судить, приговаривать. 

— Да неужели существуют законы, по которым можно 
сослать человека за то, что он вместе с другими читает 
Евангелие? 

— Не только сослать в места не столь отдаленные, 
по в каторгу, если только будет доказано, что, читая Еван¬ 
гелие, они позволили себе толковать его другим не так, 
как велено, и потому осуждали церковное толкование. 
Хула па православную веру при народе и по статье сто 
девяносто шестой — ссылка на поселение. 

— Да не может быть. 

— Я вам говорю. Я всегда говорю господам судей¬ 
ским,— продолжал адвокат,— что не могу без благодар¬ 
ности видеть их, потому что если я не в тюрьме, и вы 
тоже, и мы все, то только благодаря их доброте. А под¬ 
вести каждого из нас к лишению особенных прав и местам 
не столь отдаленным — самое легкое дело. 

— Но если так и все зависит от произвола прокурора 
и лиц, могущих применять и не применять закон, так 
зачем же суд? 

Адвоі^ат весело расхохотался. 

— Вот какие вопросы вы задаете! Ну-с, это, батюшка, 
философия. Что ж, можно и об этом потолковать. Вот 
приезжайте в субботу. Встретите у меня ученых, литера¬ 
торов, художников. Тогда и поговорим об общих вопро- 


243 



сах,— сказал адвокат, с ироническим пафосом произнося 
слова: «общие вопросы».— С женой знакомы. Приезжайте. 

— Да, постараюсь, — отвечал Нехлюдов, чувствуя, что 
он говорит неправду, и если о чем постарается, то только 
о том, чтобы не быть вечером у адвоката в среде соби¬ 
рающихся у него ученых, литераторов и художников. 

Смех, которым ответил адвокат на замечание Нехлю¬ 
дова о том, что суд не имеет значения, если судейские 
могут по своему произволу применять или не применять 
закон, и интонация, с которой он произнес слова: «фило¬ 
софия» и «общие вопросы», показали Нехлюдову, как со¬ 
вершенно различно он и адвокат, и вероятно и друзья 
адвоката, смотрят на вещи и как, несмотря на все свое 
теперешнее удаление от прежних своих приятелей, как 
Шенбок, Нехлюдов еще гораздо дальше чувствует себя 
от адвоката и людей его круга. 

XII 

До острога было далеко, а было уже поздно, и потому 
Нехлюдов взял извозчика и поехал к острогу. На одной 
из улиц извозчик, человек средних лет, с умным и добро¬ 
душным лицом, обратился к Нехлюдову и указал на ог¬ 
ромный строящийся дом. 

— Вон какой домина занесли,— сказал он, как будто 
он отчасти был виновником этой постройки и гордился 
этим. 

Действительно, дом строился огромный и в каком-то 
сложном, необыкновенном стиле. Прочные леса из боль¬ 
ших сосновых бревен, схваченных железными скрепами, 
окружали воздвигаемую постройку и отделяли ее от улицы 
тесовой оградой. По подмостям лесов сновали, как му¬ 
равьи, забрызганные известью рабочие: одни клали, дру¬ 
гие тесали камень, третьи вверх вносили тял^елые и вниз 
пустые носилки и кадушки. 

Толстый и прекрасно одетый господин, вероятно архи¬ 
тектор, стоя у лесов, что-то указывая наверх, говорил 
почтительно слушающему владимирцу-рядчику. Из ворот 
мимо архитектора с рядчиком выезжали пустые и въез¬ 
жали нагруженные подводы. 

«И как они все уверены, и те, которые работают, так 
н^е как и те, которые заставляют их работать, что это так 
и должно быть, что, в то время как дома их брюхатые 
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бабы работают непосильную работу и дети их в скуфееч- 
ках перед скорой голодной смертью старчески улыбаются, 
суча ножками, им должно строить этот глупый ненужный 
дворец какому-то глупому и ненужному человеку, одному 
из тех самых, которые разоряют и грабят их»,— думал 
Нехлюдов, глядя на этот дом. 

— Да, дурацкий дом, — сказал он вслух свою мысль. 

— Как дурацкий? — с обидой возразил извозчик.— 
Спасибо, народу работу дает, а не дурацкий. 

— Да ведь работа ненужная. 

— Стало быть, нужная, коли строят,— возразил из¬ 
возчик,— народ кормится. 

Нехлюдов замолчал, тем более что трудно было гово¬ 
рить от грохота колес. Недалеко от острога извозчик съе¬ 
хал с мостовой на шоссе, так что легко было говорить, 
и опять обратился к Нехлюдову. 

— И что этого народа нынче в город валит — 
страсть,— сказал он, поворачиваясь на козлах и указы¬ 
вая Нехлюдову на артель деревенских рабочих с пилами, 
топорами, полушубками и мешками за плечами, шедших 
им навстречу. 

— Разве больше, чем в прежние года? — спросил Не¬ 
хлюдов. 

— Куда! Нынче так набиваются во все места, что 
беда. Хозяева швыряются народом, как щепками. Везде 
полно. 

— Отчего же это так? 

— Размножилось. Деваться некуда. 

— Так что же, что размножилось? Отчего же не оста¬ 
ются в деревне? 

— Нечего в деревне делать. Земли нет. 

Нехлюдов испытывал то, что бывает с ушибленным 
местом. Кажется, что, как нарочно, ударяешься все боль¬ 
ным местом, а кажется это только потому, что только 
удары по больному месту заметны. 

«Неужели везде то же самое?» — подумал он и стал 
расспрашивать извозчика о том, сколько в их деревне 
земли, и сколько у самого извозчика земли, и зачем он 
живет в городе. 

— Земли у нас, барин, десятина на душу. Держим мы 
на три души,— охотно разговорился извозчик.— У меня 
дома отец, брат, другой в солдатах. Они управляются. 
Да управляться-то нечего. И то брат хотел в Москву 
уйти. 
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— A нельзя нанять земли? 

— Где нынче нанять? Господишки, какие были, раз¬ 
мотали свою. Купцы всю к рукам прибрали. У них не 
укупишь,— сами работают. У нас француз владеет, у 
прежнего барина купил. Не сдает — да и шабаш. 

— Какой француз? 

— Дюфар француз, может, слыхали. Он в большом 
театре на ахтерок парики делает. Дело хорошее, ну и 
нажился. У нашей барышни купил все имение. Теперь 
он нами владеет. Как хочет, так и ездит на нас. Спасибо, 
сам человек хороший. Только жена у него из русских,— 
такая-то собака, что не приведи бог. Грабит народ. Беда. 
Ну, вот и тюрьма. Вам куда, к подъезду? Не пуш,ают, 
я чай. 


XIII 

С замиранием сердца и ужасом перед мыслью о том, 
в каком состоянии он нынче найдет Маслову, и той тай¬ 
ной, которая была для него и в ней, и в том соединении 
людей, которое было в остроге, позвонил Нехлюдов у глав¬ 
ного входа и у вышедшего к нему надзирателя спросил 
про Маслову. Надзиратель справился и сказал, что она 
в больнице. Нехлюдов пошел в больницу. Добродушный 
старичок, больничный сторож, тотчас же впустил его и, 
узнав, кого ему нул^но было видеть, направился в детское 
отделение. 

Молодой доктор, весь пропитанный карболовой кисло¬ 
той, вышел к Нехлюдову в коридор и строго спросил его, 
что ему нужно. Доктор этот делал всякие послабления 
арестантам и потому постоянно входил в неприятные 
столкновения с начальством тюрьмы и даже с старшим 
доктором. Опасаясь того, чтобы Нехлюдов не потребовал 
от него чего-нибудь незаконного, и, кроме того, желая 
показать, что он ни для каких лиц не делает исключений, 
он притворился сердитым. 

— Здесь нет женіцин — детские палаты,— сказал он. 

— Я знаю, но здесь есть переведенная из тюрьмы си¬ 
делка-служанка. 

— Да, есть тут две. Так что же вам угодно? 

— Я близко стою к одной из них, к Масловой,— ска¬ 
зал Нехлюдов,— и вот желал бы видеть ее: я еду в Петер¬ 
бург для подачи кассационной жалобы по ее делу. И хотел 


246 



передать вот это. Это только фотографическая карточка,— 
сказал Нехлюдов, вынимая из кармана конверт. 

— Что ж, это можно,— сказал доктор, смягчившись, 
и, обратившись к старушке в белом фартуке, сказал, 
чтобы она позвала сиделку-арестантку Маслову.— Не хо¬ 
тите ли присесть, хоть пройти в приемную? 

— Благодарю вас,— сказал Нехлюдов и, пользуясь 
благоприятной для себя переменой в докторе, спросил его 
о том, как довольны Масловой в больнице. 

— Ничего, работает недурно, принимая во внимание 
условия, в которых она была,— сказал доктор.— Впрочем, 
вот и она. 

Из одной двери вышла старушка-сиделка и за нею Ма¬ 
слова. Она была в белом фартуке на полосатом платье; 
на голове была косынка, скрывавшая волосы. Увидав Нех¬ 
людова, она вспыхнула, остановилась как бы в нереши¬ 
тельности, а потом нахмурилась и, опустив глаза, быст¬ 
рыми шагами направилась к нему по полосушке кори¬ 
дора. Подошед к Нехлюдову, она хотела не подать руки, 
потом подала и еш,е больше покраснела. Нехлюдов не ви¬ 
дал ее после того разговора, в котором она извинялась 
за свою горячность, и он теперь ожидал ее найти такою 
же, как тогда. Но нынче она была совсем другая, в вы¬ 
ражении лица ее было что-то новое: сдержанное, застен¬ 
чивое и, как показалось Нехлюдову, недоброжелательное 
к нему. Он сказал ей то же, что сказал доктору,— что 
едет в Петербург, и передал ей конверт с фотографией, 
которую он привез из Панова. 

— Это я нашел в Панове, давнишняя фотография, 
может быть, вам приятно. Возьмите. 

Она, приподняв черные брови, удивленно взглянула 
на него своими раскосыми глазами, как бы спрашивая, 
зачем это, и молча взяла конверт и положила его за фар¬ 
тук. 

— Я видел там тетку вашу,— сказал Нехлюдов. 

— Видели? — сказала она равнодушно. 

— Хорошо ли вам здесь? — спросил Нехлюдов. 

— Ничего, хорошо, — сказала она. 

— Не слишком трудно? 

— Нет, ничего. Я не привыкла епде. 

— Я за вас очень рад. Все лучше, чем там. 

— Чем где tüâû — сказала она, и лицо ее залилось 
румянцем. 

— Там, в остроге,— поспешил сказать Нехлюдов, 
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— Чем же лучше? — спросила она. 

— Я думаю, люди здесь лучше. Нет таких, какие там. 

— Там много хороших,— сказала она. 

— Об Меньшовых я хлопотал и надеюсь, что их осво¬ 
бодят,— сказал Нехлюдов. 

— Это дай бог, такая старушка чудесная,— сказала 
она, повторяя свое определение старушки, и слегка улыб¬ 
нулась. 

— Я нынче еду в Петербург. Дело ваше будет слу¬ 
шаться скоро, и я надеюсь, что решение отменят. 

— Отменят, не отменят, теперь все равно,— сказала она. 

— Отчего: теперь? 

— Так,— сказала она, мельком вопросительно взгля¬ 
нув ему в лицо. 

Нехлюдов понял это слово и этот взгляд так, что она 
хочет знать, держится ли он своего решения или принял 
ее отказ и изменил его. 

— Не знаю, отчего для вас все равно, — сказал он. — 
Но для меня действительно все равно: оправдают вас 
или нет. Я во всяком случае готов сделать, что говорил,— 
сказал он решительно. 

Она подняла голову, и черные косяш,ие глаза остано¬ 
вились и на его лице, и мимо него, и все лицо ее просияло 
радостью. Но она сказала совсем не то, что говорили ее 
глаза. 

— Это вы напрасно говорите,— сказала она. 

— Я говорю, чтобы вы знали. 

— Про это все сказано, и говорить нечего,— сказала 
она, с трудом удерживая улыбку. 

В палате что-то зашумели. Послышался детский плач. 

— Меня зовут, кажется, — сказала она, беспокойно 
оглядываясь. 

— Ну, так пронзайте,— сказал он. 

Она сделала вид, что не заметила протянутую руку, 
и, не пожав ее, повернулась и, стараясь скрыть свое тор¬ 
жество, быстрыми шагами ушла по полосушкам кори¬ 
дора. 

«Что в ней происходит? Как она думает? Как она чув¬ 
ствует? Хочет ли она испытать меня или действительно 
не может простить? Не может она сказать всего, что ду¬ 
мает и чувствует, или не хочет? Смягчилась ли она или 
озлобилась?» — спрашивал себя Нехлюдов и никак не мог 
ответить себе. Одно он знал — это то, что она изменилась 
и в ней шла важная для ее души перемена, и эта перемена 
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соединяла его не только с нею, но и с тем, во имя кого 
совершалась эта перемена. II это-то соединение приводило 
его в радостно-возбужденное и умиленное состояние. 

Вернувшись в палату, где стояло восемь детских кро¬ 
ваток, Маслова стала по приказанию сестры перестилать 
постель и, слишком далеко перегнувшись с простыней, 
поскользнулась и чуть не упала. Выздоравливающий, об¬ 
вязанный по шее, смотревший на нее мальчик засмеялся, 
и Маслова не могла уже больше удерживаться и, присев 
па кровать, закатилась громким и таким заразительным 
смехом, что несколько детей тоже расхохотались, а сестра 
сердито крикнула на нее: 

— Что гогочешь? Думаешь, что ты там, где была! 
Иди за порциями. 

Маслова замолчала и, взяв посуду, пошла, куда ее по¬ 
сылали, но, переглянувшись с обвязанным мальчиком, ко¬ 
торому запрещено было смеяться, опять фыркнула. Не¬ 
сколько раз в продолжение дня, как только она оставалась 
одна, Маслова выдвигала карточку из конверта и любова¬ 
лась ею; но только вечером после дежурства, оставшись 
одна в комнате, где они спали вдвоем с сиделкой, Маслова 
совсем вынула из конверта фотографию и долго непод¬ 
вижно, лаская глазами всякую подробность и лиц, и 
одежд, и ступенек балкона, и кустов, на фоне которых 
вышли изображенные лица его, и ее, и тетушек, смотрела 
на выцветшую пожелтевшую карточку и не могла налю¬ 
боваться в особенности собою, своим молодым, красивым 
лицом с вьющимися вокруг лба волосами. Она так загля¬ 
делась, что не заметила, как ее товарка-сиделка вошла 
в комнату. 

— Это что ж? Он тебе дал? — сказала толстая добро¬ 
душная сиделка, нагибаясь над фотографией.— Ужли ж 
ты это? 

— А то кто ж? — улыбаясь, глядя на лицо товарки, 
проговорила Маслова. 

— А это кто ж? Он самый? А это мать ему? 

— Тетка. А разве не узнала бы? — спрашивала Ма¬ 
слова. 

— Где узнать? Ни в жизнь не узнала бы. Совсем вся 
лицо другая. Ведь, я чай, лет десять с тех пор-то! 

— Не года, а жизнь,— сказала Маслова, и вдруг все 
оживление ее прошло. Лицо стало унылое, и морщина 
ьре^^алась между бровей. 

— Чего ж, жизнь там легкая должна быть. 
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— Да, легкая,— повторила Маслова, закрыв глаза и 
качая головой.— Хуже каторги. 

— Да чем же так? 

— А тем же. От восьми вечера и до четырех утра. 
Это каждый день. 

— Так отчего ж не бросают? 

— И хотят бросить, да нельзя. Да что говорить! — 
проговорила Маслова, вскочила, швырнула фотографию 
в ЯШ.ИК столика и, насилу удерживая злые слезы, выбе¬ 
жала в коридор, хлопнув дверью. Глядя на фотографию, 
она чувствовала себя такой, какой она была изображена 
на ней, и мечтала о том, как она была счастлива тогда 
и могла бы еще быть счастлива с ним теперь. Слова то¬ 
варки напомнили ей то, что она была теперь, и то, что она 
была там,— напомнили ей весь ужас той жизни, который 
она тогда смутно чувствовала, но не позволяла себе со¬ 
знавать. Теперь только она живо вспомнила все эти ужас¬ 
ные ночи и особенно одну на масленице, когда ожидала 
студента, обещавшего выкупить ее. Вспомнила она, как 
она в открытом, залитом вином красном шелковом платье, 
с красным бантом в спутанных волосах, измученная, и 
ослабевшая, и опьяненная, проводив гостей к двум часам 
ночи, подсела в промежуток танцев к худой, костлявой, 
прыщеватой аккомпаньяторше скрипача и стала жало¬ 
ваться ей на свою тяжелую жизнь, и как эта аккомпанья- 
торша тоже говорила, что тяготится своим положением 
и хочет переменить его, и как к ним подошла Клара, и 
как они вдруг решили все три бросить эту жизнь. Они 
думали, что нынешняя ночь кончена, и хотели расходить¬ 
ся, как вдруг зашумели в передней пьяные гости. Скри¬ 
пач сыграл ритурнель, аккомпаньяторша заколотила на 
пьянино аккомпанемент развеселой русской песни первой 
фигуры кадрили; как маленький, потный, воняющий ви¬ 
ном и икающий человечек в белом галстуке и фраке, ко¬ 
торый он снял во второй фигуре, подхватил ее, а другой 
толстяк с бородой, тоже во фраке (они приехали с како¬ 
го-то бала), подхватил Клару, и как они долго вертелись, 
плясали, кричали, пили... И так шло год, п два, и три. 
Как же не измениться! И причиной этого всего был он. 
И в ней вдруг поднялось опять прежнее озлобление 
к нему, захотелось бранить, упрекать его. Она жалела, что 
упустила случай нынче высказать ему еще раз то же, что 
она знает его и ие поддастся ему, не позволит ему духовно 
воспользоваться ею, как он воспользовался ею телесно, 
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не позволит ему сделать ее предметом своего великоду¬ 
шия. И чтобы как-нибудь затушить это мучительное чув¬ 
ство жалости к себе и бесполезного упрека ему, ей захо¬ 
телось вина. И она не сдержала бы слова и выпила бы 
вина, если бы была в остроге. Здесь же достать вина 
нельзя было иначе, как у фельдшера, а фельдшера она 
боялась, потому что он приставал к ней. Отношения же 
с мужчинами были ей противны. Посидев на лавочке 
в коридоре, она вернулась в каморку и, не отвечая то¬ 
варке, долго плакала над своей погубленной жизнью. 


XIV 

В Петербурге у Нехлюдова было три дела: кассацион¬ 
ное прошение Масловой в сенате, дело Федосьи Бирюко¬ 
вой в комиссии прошений и, по поручению Веры Богоду- 
ховской, дело в жандармском управлении или в Третьем 
отделении об освобождении Шустовой и о свидании ма¬ 
тери с сыном, содержащимся в крепости, о котором при¬ 
слала ему записку Вера Богодуховская. Эти оба дела он 
считал за одно третье дело. И четвертое дело было дело 
сектантов, ссылаемых от своих семей на Кавказ за то, 
что они читали и толковали Евангелие. Он обещал не 
столько им, сколько себе сделать для разъяснения этого 
дела все, что только будет возможно. 

Со времени своего последнего посещения Масленни¬ 
кова, в особенности после своей поездки в деревню, Не¬ 
хлюдов не то что решил, но всем существом почувство¬ 
вал отвращение к той своей среде, в которой он жил до 
сих пор, к той среде, где так старательно скрыты были 
страдания, несомые миллионами людей для обеспечения 
удобств и удовольствий малого числа, что люди этой среды 
не видят, не могут видеть этих страданий и потому жесто¬ 
кости и преступности своей жизни. Нехлюдов теперь уже 
не мог без неловкости и упрека самому себе общаться 
с людьми этой среды. А между тем в эту среду влекли 
его привычки его прошедшей жизни, влекли и родствен¬ 
ные и дружеские отношения и, главное, то, что для того, 
чтобы делать то, что теперь одно занимало его: помочь 
и Масловой, и всем тем страдающим, которым он хотел 
помочь, он должен был просить помощи и услуг от людей 
этой среды, не только не уважаемых, но часто вызываю¬ 
щих в нем негодование и презрение. 
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Приехав в Петербург и остановившись у своей тетки 
ло матери, графини Чарской, жены бывшего министра, 
Нехлюдов сразу попал в самую сердцевину ставшего ему 
столь чуждым аристократического общества. Ему непри¬ 
ятно было это, а нельзя было поступить иначе. Остано¬ 
виться не у тетушки, а в гостинице, значило обидеть ее, 
и между тем тетушка имела большие связи и могла быть 
в высшей степени полезна во всех тех делах, по которым 
он намеревался хлопотать. 

— Ну, что я слышу про тебя? Какие-то чудеса,— го¬ 
ворила ему графиня Катерина Ивановна, поя его кофеем 
тотчас после его приезда. — Vous posez pour un Howard! ^ 
Помогаешь преступникам. Ездишь по тюрьмам. Исправ¬ 
ляешь. 

— Да нет, я и не думаю. 

— Что ж, это хорошо. Только тут какая-то романиче¬ 
ская история. Ну-ка, расскажи. 

Нехлюдов рассказал свои отношения к Масловой — 
все, как было. 

— Помню, помню, бедная Элен говорила мне что-то 
тогда, когда ты у тех старушек жил: они тебя, кажется, 
женить хотели на своей воспитаннице (графиня Катерина 
Ивановна всегда презирала теток Нехлюдова по отцу)... 
Так это она? Elle est encore jolie? ^ 

Тетушка Катерина Ивановна была шестидесятилетняя 
здоровая, веселая, энергичная, болтливая женщина. Ро¬ 
стом она была высока и очень полная, на губе у нее были 
заметны черные усы. Нехлюдов любил ее и с детства еще 
привык заражаться ее энергиею и веселостью. 

— Нет, та tante это все кончено. Мне только хоте¬ 
лось помочь ей, потому что, во-первых, она невинно осу¬ 
ждена, и я в этом виноват, виноват и во всей ее судьбе. 
Я чувствую себя обязанным сделать для нее, что 
могу. 

— Но как же мне говорили, что ты хочешь жениться 
на ней? 

— Да и хотел, но она не хочет. 

Катерина Ивановна, выпятив лоб и опустив зрачки, 
удивленно и молча посмотрела на племянника. Вдруг лицо 
ее изменилось, и на нем выразилось удовольствие. 


^ Ты разыгрываешь из себя Говарда! (франц.) 
2 Она еще красива? (франц.) 

® тетушка (франц ). 
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— Ну, она умнее тебя. Ах, какой ты дурак! И ты бы 
женился на пей? 

— Непременно. 

— После того, что она была? 

— Тем более. Ведь я всему виною. 

— Нет, ты просто оболтус,— сказала тетушка, удер¬ 
живая улыбку. — Ужасный оболтус, но я тебя именно за 
это люблю, что ты такой ужасный оболтус,— повторяла 
она, видимо особенно полюбив это слово, верно передавав¬ 
шее в ее глазах умственное и нравственное состояние ее 
племянника.— Ты знаешь, как это кстати,— продолжала 
она.— У Aline удивительный приют Магдалин. Я была 
раз. Они препротивные. Я потом все мылась. Но Aline 
corps et âme ^ занята этим. Так мы ее, твою, к ней отда¬ 
дим. Уж если кто исправит, так это Aline. 

— Да ведь она приговорена в каторгу. Я затем при¬ 
ехал, чтобы хлопотать об отмене этого решения. Это мое 
первое дело к вам. 

— Вот как! Где же это дело об ней? 

— В сенате. 

— В сенате? Да, мой милый cousin Левушка в сенате. 
Да, впрочем, он в департаменте дураков — герольдии. Ну, 
а из настоящих я не знаю никого. Все это бог знает кто — 
или немцы: Ге, Фе, Де, — tout l’alphabet или разные 
Ивановы, Семеновы, Никитины, или Иваненко, Симонен¬ 
ко, Никитенко, pour varier. Des gens de l’autre monde 
Hy, все-таки я скажу мужу. Он их знает. Он всяких лю¬ 
дей знает. Я ему скажу. А ты ему растолкуй, а то он ни¬ 
когда меня не понимает. Что бы я ни говорила, он гово¬ 
рит, что ничего не понимает. C’est un parti pris Все 
понимают, только он не понимает. 

В это время лакей в чулках принес на серебряном 
подносе письмо. 

— Как раз от Aline. Вот ты и Кизеветера услышишь. 

— Кто это — Кизеветер? 

— Кизеветер? Вот приходи нынче. Ты и узнаешь, кто 
он такой. Он так говорит, что самые закоренелые преступ¬ 
ники бросаются на колени и плачут и раскаиваются. 


^ телом и душою (франц.). 

2 весь алфавит (франц.). 

^ для разнообразия. Люди другого общества (франц.), 
^ Это у него заранее решено (франц.). 
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Графиня Катерина Ивановна, как это ни странно было 
и как ни мало это шло к ее характеру, была горячая сто¬ 
ронница того учения, по которому считалось, что сущ¬ 
ность христианства заключается в вере в искупление. 
Она ездила на собрания, где проповедовалось это бывшее 
модным тогда учение, и собирала у себя верующих. Не¬ 
смотря на то, что по этому учению отвергались не только 
все обряды, иконы, но и таинства, у графини Катерины 
Ивановны во всех комнатах и даже над ее постелью были 
иконы, и она исполняла все требуемое церковью, не видя 
в этом никакого противоречия. 

— Вот бы твоя Магдалина послушала его; она бы 
обратилась,— сказала графиня.— А ты непременно будь 
дома вечером. Ты услышишь его. Это удивительный че¬ 
ловек. 

— Мне это неинтересно, та tante. 

— А я тебе говорю, что интересно. И ты непременно 
приезжай. Ну, говори, еще что тебе от меня нужно? Videz 
votre sac \ 

— А еще дело в крепости. 

— В крепости? Ну, туда я могу дать тебе записку 
к барону Кригсмуту. C’est un très brave homme Да ты 
сам его знаешь. Он с твоим отцом товарищ. Н donne dans 
le spiritisme ^ Ну, да это ничего. Он добрый. Что же тебе 
там надо? 

— Надо просить о том, чтобы разрешили свиданье 
матери с сыном, который там сидит. Но мне говорили, 
что это не от Кригсмута зависит, а от Червянского. 

— Червянского я не люблю, но ведь это муж Mariette. 
Можно ее попросить. Она сделает для меня. Elle est très 
gentille 

— Надо просить еще об одной женщине. Она сидит 
несколько месяцев, п никто не знает за что. 

— Ну, нет, она-то сама наверно знает за что. Они 
очень хорошо знают. И им, этим стриженым, поделом. 

— Мы не знаем, поделом или нет. А они страдают. 
Вы — христианка и верите Евангелию, а так безжало¬ 
стны... 


^ Выкладывай все (франц.). 

2 Это очень достойный человек (франц.), 

3 Он увлекается спиритизмом (франц.), 

^ Она очень мила (франц.). 
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— Ничего это не метает. Евангелие Евангелием, а что 
противно, то противно. Хуже будет, когда я буду притво¬ 
ряться, что люблю нигилистов и, главное, стриженых ни¬ 
гилисток, когда я их терпеть не могу. 

— За что же вы их терпеть не можете? 

— После Первого марта спрашиваешь за что? 

— Да ведь не все ж участницы Первого марта. 

— Все равно, зачем метаются не в свое дело. Не жен¬ 
ское это дело. 

— Ну, да вот Mariette, вы находите, что может зани¬ 
маться делами,— сказал Нехлюдов. 

— Mariette? Mariette — Mariette. А это бог знает кто, 
Халтюпкина какая-то хочет всех учить. 

— Не учить, а просто хотят помочь народу. 

— Без них знают, кому надо и кому не надо помочь. 

— Да ведь народ бедствует. Вот я сейчас из деревни 
приехал. Разве это надо, чтоб мужики работали из по¬ 
следних сил и не ели досыта, а чтобы мы жили в страш¬ 
ной роскоши,— говорил Нехлюдов, невольно добродушием 
тетушки вовлекаемый в желание высказать ей все, что 
он думал. 

—- А ты что ж хочешь, чтобы я работала и ничего 
не ела? 

— Нет, я не хочу, чтоб вы не кушали,— невольно 
улыбаясь, отвечал Нехлюдов,— а хочу только, чтобы мы 
все работали и все кушали. 

Тетушка, опять опустив лоб и зрачки, с любопытством 
уставилась на него. 

— Mon cher, vous finirez mal \ — сказала она. 

— Да отчего же? 

В это время в комнату вошел высокий, широкоплечий 
генерал. Это был муж графини Чарской, отставной ми¬ 
нистр. 

— А, Дмитрий, здравствуй, — сказал он, подставляя 
ему свежевыбритую щеку.— Когда приехал? 

Он молча поцеловал в лоб жену. 

— Non, il estimpayable^,— обратилась графиня Кате¬ 
рина Ивановна к мужу. — Он мне велит идти на речку 
белье полоскать и есть один картофель. Он ужасный дурак, 
но все-таки ты ему сделай, что он тебя просит. Ужасный 
оболтус, — поправилась она. — А ты слышал: Каменская, 


* Мой дорогой, ты плохо кончишь (Франц.), 
2 Нет, он бесподобен (Франц.), 
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говорят, в таком отчаянии, что боятся за еѳ жизнь,— 
обратилась она к мужу,— ты бы съездил к ней. 

— Да, это ужасно,— сказал муж. 

— Ну, идите с ним говорить, а мне нужно письма 
писать. 

Только что Нехлюдов вышел в комнату подле гости¬ 
ной, как она закричала ему оттуда: 

— Так написать Mariette? 

— Пожалуйста, та tante. 

— Так я оставлю en blanc что тебе нужно о стри¬ 
женой, а она уж велит своему мужу. И он сделает. Ты 
не думай, что я злая. Они все препротивные, твои proté¬ 
gées, но je ne leur veux pas de mal Бог c ними! Ну, сту¬ 
пай. A вечером непременно будь дома. Услышишь Кизе- 
ветера. И мы помолимся. И если ты только не будешь 
противиться, ça vous fera beaucoup de bien Я ведь знаю, 
и Элен и вы все очень отстали в этом. Так до свиданья. 


XV 

Граф Иван Михайлович был отставной министр и че¬ 
ловек очень твердых убеждений. 

Убеждения графа Ивана Михайловича с молодых лет 
состояли в том, что как птице свойственно питаться чер¬ 
вяками, быть одетой перьями и пухом и летать по воз¬ 
духу, так и ему свойственно питаться дорогими кушань¬ 
ями, приготовленными дорогими поварами, быть одетым 
в самую покойную и дорогую одежду, ездить на самых 
покойных и быстрых лошадях, и что поэтому это все дол¬ 
жно быть для него готово. Кроме того, граф Иван Михай¬ 
лович считал, что чем больше у него будет получения 
всякого рода денег из казны, и чем больше будет орденов, 
до алмазных знаков чего-то включительно, и чем чаш.е 
он будет видеться и говорить с коронованными особами 
обоих полов, тем будет лучше. Все же остальное в сравне¬ 
нии с этими основными догматами граф Иван Михайлович 
считал ничтожным и неинтересным. Все остальное могло 
быть так или обратно совершенно. Соответственно этой 
вере граф Иван Михайлович жил и действовал в Петер- 


^ пробел (Франц.). 

2 я им зла не желаю (франц.). 

® это тебе принесет большую пользу (франц.). 
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бурге в продолжение сорока лет и по истечении сорока 
лет достиг поста министра. 

Главные качества графа Ивана Михайловича, посред¬ 
ством которых он достиг этого, состояли в том, что он, 
во-первых, умел понимать смысл написанных бумаг и за¬ 
конов, и хотя и нескладно, но умел составлять удобопо¬ 
нятные бумаги и писать их без орфографических ошибок; 
во-вторых, был чрезвычайно представителен и, где нужно 
было, мог являть вид не только гордости, но неприступ¬ 
ности и величия, а где нужно было, мог быть подобостра¬ 
стен до страстности и подлости; в-третьих, в том, что у 
него не было никаких обш,их принципов или правил, ни 
лично нравственных, ни государственных, и что он по¬ 
этому со всеми мог быть согласен, когда это нужно было, 
и, когда это нужно было, мог быть со всеми не согласен. 
Поступая так, он старался только о том, чтобы был вы¬ 
держан тон и не было явного противоречия самому себе, 
к тому же, нравственны или безнравственны его поступки 
сами по себе, и о том, произойдет ли от них величайшее 
благо или величайший вред для Российской империи или 
для всего мира, он был совершенно равнодушен. 

Когда он сделался министром, не только все завися- 
ыще от него, а зависело от него очень много людей и при¬ 
ближенных, — но и все посторонние люди и он сам были 
уверены, что он очень умный государственный человек. 
Но когда прошло известное время, и он ничего не устро¬ 
ил, ничего не показал, и когда, по закону борьбы за су¬ 
ществование, точно такие же, как и он, научившиеся пи¬ 
сать и понимать бумаги, представительные и бесприн¬ 
ципные чиновники вытеснили его, и он должен был выйти 
в отставку, то всем стало ясно, что он был не только 
не особенно умный и не глубокомысленный человек, но 
очень ограниченный и малообразованный, хотя и очень 
самоуверенный человек, который едва-едва поднимался 
в своих взглядах до уровня передовых статей самых пош¬ 
лых консервативных газет. Оказалось, что в нем ничего 
не было отличающего его от других малообразованных, 
самоуверенных чиновников, которые его вытеснили, и он 
сам понял это, но это нисколько не поколебало его убеж¬ 
дений о том, что он должен каждый год получать большое 
количество казенных денег и новые украшения для своего 
парадного наряда. Это убеждение было так сильно, что 
никто не решался отказать ему в этом, и он получал каж¬ 
дый год, в виде отчасти пенсии, отчасти вознаграждения 


9 л, II. Толстой, т. 11 
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за членство в высшем государственном учреждении и за 
председательство в разных комиссиях, комитетах, не¬ 
сколько десятков тысяч рублей и сверх того высоко це¬ 
нимые им всякий год новые права на нашивку новых га¬ 
лунов на свои плечи или панталоны и на поддевание под 
фрак новых ленточек и эмалевых звездочек. Вследствие 
этого у графа Ивана Михайловича были большие связи. 

Граф Иван Михайлович выслушал Нехлюдова так, как 
он, бывало, выслушивал доклады правителя дел, и, вы¬ 
слушав, сказал, что он даст ему две записки — одну к 
сенатору Вольфу, кассационного департамента. 

— Говорят про него разное, но dans tous les cas c’est 
un homme très comme il faut \ — сказал он. — И он мне 
обязан и сделает, что может. 

Другую записку граф Иван Михайлович дал к влия¬ 
тельному лицу в комиссии прошений. Дело Федосьи Би¬ 
рюковой, как его рассказал ему Нехлюдов, очень заинте¬ 
ресовало его. Когда Нехлюдов сказал ему, что он хотел 
писать письмо императрице, он сказал, что действительно 
это дело очень трогательное и можно бы при случае рас¬ 
сказать это там. Но обещать он не мог. Пускай прошение 
пойдет своим порядком. А если будет случай, подумал 
он, если позовут на petit comité ^ в четверг, он, может 
быть, скажет. 

Получив обе записки от графа и записку к Mariette 
от тетушки, Нехлюдов тотчас же отправился но всем этим 
местам. 

Прежде всего он направился к Mariette. Он знал ее 
девочкой-подростком небогатого аристократического се¬ 
мейства, знал, что она вышла за делавшего карьеру чело¬ 
века, про которого он слыхал нехорошие вещи, главное, 
слышал про его бессердечность к тем сотням и тысячам 
политических, мучать которых составляло его специаль¬ 
ную обязанность, и Нехлюдову было, как всегда, мучи¬ 
тельно тяжело то, что для того, чтобы помочь угнетенным, 
он должен становиться на сторону угнетающих, как будто 
признавая их деятельность законною тем, что обращался 
к ним с просьбами о том, чтобы они немного, хотя бы 
по отношению известных лиц, воздержались от своих 
обычных и, вероятно, незаметных им самим жестокостей. 
В этих случаях всегда он чувствовал внутренний разлад 


^ во всяком случае, это человек вполне порядочный (франц.)^ 
2 маленькое интимное собрание (франц.). 
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п недовольство собой и колебание: просить или не про¬ 
сить, но всегда решал, что надо просить. Дело ведь в том, 
что ему будет неловко, стыдно, неприятно у этой Mariette 
и ее мужа, но зато может быть то, что несчастная, муча¬ 
щаяся в одиночном заключении женщина будет выпущена 
и перестанет страдать, и она и ее родные. Кроме того, 
что он чувствовал фальшь в этом положении просителя 
среди людей, которых он ул^е не считал своими, но кото¬ 
рые его считали своим, в этом обществе он чувствовал, 
что вступал в прежнюю привычную колею и невольно 
поддавался тому легкомысленному и безнравственному 
тону, который царствовал в этом кружке. Он это испытал 
уже у тетушки Катерины Ивановны. Он уже нынче ут¬ 
ром, говоря с нею о самых серьезных вещах, впадал в шу¬ 
точный тон. 

Вообще Петербург, в котором он давно не был, произ¬ 
водил па него свое обычное, физически подбадривающее 
и нравственно-притупляющее впечатление: все так чисто, 
удобно, благоустроенно, главное — люди так нравственно 
нетребовательны, что лшзнь кажется особенно легкой. 

Прекрасный, чистый, учтивый извозчик повез его мимо 
прекрасных, учтивых, чистых городовых по прекрасной, 
чисто политой мостовой, мимо прекрасных, чистых домов 
к тому дому на канаве, в котором жила Mariette. 

У подъезда стояла пара английских лошадей в шорах, 
и похожий на англичанина кучер с бакенбардами до по¬ 
ловины щек, в ливрее, с бичом и гордым видом сидел 
на козлах. 

Швейцар в необыкновенно чистом мундире отворил 
дверь в сени, где стоял в еще более чистой ливрее с га¬ 
лунами выездной лакей с великолепно расчесанными ба¬ 
кенбардами и дежурный вестовой солдат со штыком в но¬ 
вом чистом мундире. 

— Генерал не принимают. Генеральша тоже. Они сей¬ 
час изволят ехать. 

Нехлюдов отдал письмо графини Катерины Ивановны 
II, достав карточку, подошел к столику, на котором ле¬ 
жала книга для записи посетителей, и начал писать, что 
очень жалеет, что не застал, как лакей подвинулся к лест¬ 
нице, швейцар вышел па подъезд, крикнув: «Подавай!» — 
а вестовой, вытянувшись, руки по швам, замер, встречая 
и провожая глазами сходившую с лестницы быстрой, не 
соответственной ее важности походкой невысокую тонень¬ 
кую барыню. 



Mariette была в большой шляпе с пером и в черном 
платье, в черной накидке и в новых черных перчатках; 
лицо ее было закрыто вуалью. 

Увидев Нехлюдова, она подняла вуаль, открыла очень 
миловидное лицо с блестящими глазами и вопросительно 
взглянула на него. 

— А, князь Дмитрий Иванович! — веселым, приятным 
голосом проговорила она.— Я бы узнала... 

— Как, вы даже помните, как меня зовут? 

— Как же, мы с сестрой даже в вас влюблены были,— 
заговорила она по-французски.— Но как вы перемени¬ 
лись. Ах, как жаль, что я уезжаю. Впрочем, пойдем 
назад,— сказала она, останавливаясь в нерешительности. 

Она взглянула на стенные часы. 

— Нет, нельзя. Я на панихиду еду к Каменской. Она 
ужасно убита. 

— А что это Каменская? 

— Разве вы не слыхали?., ее сын убит на дуэли. Дра¬ 
лись с Позеном. Единственный сын. Ул^асно. Мать так 
убита. 

— Да, я слышал. 

— Нет, лучше я поеду, а вы приходите завтра или 
нынче вечером,— сказала она и быстрыми легкими ша¬ 
гами пошла в выходную дверь. 

— Нынче вечером не могу,— отвечал он, выходя с ней 
вместе на крыльцо.— А у меня ведь дело к вам,— сказал 
он, глядя на пару рыжих, подъезжавших к крыльцу. 

— Что такое? 

— А вот записка об этом от тетушки,— сказал Не¬ 
хлюдов, подавая ей узенький конверт с большим вензе¬ 
лем.— Там вы все увидите. 

— Я знаю: графиня Катерина Ивановна думает, что 
я имею влияние на мужа в делах. Она заблуждается. Я ни¬ 
чего не могу и не хочу вступаться. Но, разумеется, для 
графини и вас я готова отступить от своего правила. В чем 
же дело? — говорила она, маленькой рукой в черной пер¬ 
чатке тщетно отыскивая карман. 

— Посажена в крепость одна девушка, а она больная 
и не замешана. 

— А как ее фамилия? 

— Шустова. Лидия Шустова. В записке есть. 

— Ну, хорошо, я попытаюсь сделать,— сказала она 
и легко вошла в мягко капитонироваыную коляску, бле¬ 
стящую на солнце лаком своих крыльев, и раскрыла зон- 
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тик. Лакей сел на козлы и дал знак кучеру ехать. Коля¬ 
ска двинулась, но в ту же минуту она дотронулась зон¬ 
тиком до спины кучера, и тонкокожие красавицы, энгли- 
зированные кобылы, поджимая затянутые мундштуками 
красивые головы, остановились, перебирая тонкими но¬ 
гами. 

— А вы приходите, но, пожалуйста, бескорыстно,— 
сказала опа, улыбнулась улыбкой, силу которой она хо¬ 
рошо знала, и, как будто окончив представление, опустила 
занавес: спустила вуаль.— Ну, поедем,— она опять тро¬ 
нула зонтиком кучера. 

Нехлюдов поднял шляпу. А рыжие чистокровные ко¬ 
былы, пофыркивая, забили подковами по мостовой, и эки¬ 
паж быстро покатил, только кое-где мягко подпрыгивая 
своими новыми шинами на неровностях пути. 


XVI 

Вспоминая улыбку, которою он обменялся с Mariette, 
Нехлюдов покачал на себя головою. 

«Не успеешь оглянуться, как втянешься опять в эту 
жизнь»,— подумал он, испытывая ту раздвоенность и сом¬ 
нения, которые в нем вызывала необходимость заискива¬ 
ния в людях, которых он не уважал. Сообразив, куда 
прежде, куда после ехать, чтоб не возвраш,аться, Нехлю¬ 
дов прежде всего направился в сенат. Его проводили в кан¬ 
целярию, где он в великолепнейшем помещении увидал 
огромное количество чрезвычайно учтивых и чистых чи¬ 
новников. 

Прошение Масловой было получено и передано на рас¬ 
смотрение и доклад тому самому сенатору Вольфу, к ко¬ 
торому у него было письмо от дяди, сказали Нехлюдову 
чиновники. 

— Заседание же сената будет на этой неделе, и дело 
Масловой едва ли попадет в это заседание. Если же по¬ 
просить, то можно надеяться, что пустят и на этой неделе, 
в среду,— сказал один. 

В канцелярии сената, пока Нехлюдов дожидался де¬ 
лаемой справки, он слышал опять разговор о дуэли и под¬ 
робный рассказ о том, как убит был молодой Каменский. 
Здесь он в первый раз узнал подробности этой занимав¬ 
шей весь Петербург истории. Дело было в том, что офи¬ 
церы ели в лавке устрицы и, как всегда, много пили. Один 
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сказал что-то неодобрительно о полку, в котором служил 
Каменский; Каменский назвал того лгуном. Тот ударил 
Каменского. На другой день дрались, и Каменскому по¬ 
пала пуля в живот, и он умер через два часа. Убийца и 
секунданты арестованы, но, как говорят, хотя их іі поса¬ 
дили на гауптвахту, их выпустят через две недели. 

Из канцелярии сената Нехлюдов поехал в комиссию 
прошений к имевшему в ней влияние чиновнику барону 
Воробьеву, занимавшему великолепное помещение в ка¬ 
зенном доме. Швейцар и лакей объявили строго Нехлю¬ 
дову, что видеть барона нельзя помимо приемных дней, 
что он нынче у государя императора, а завтра опять до¬ 
клад. Нехлюдов передал письмо и поехал к сенатору 
Вольфу. 

Вольф только что позавтракал и, по обыкновению по¬ 
ощряя пищеварение курением сигары и прогулкой по ком¬ 
нате, принял Нехлюдова. Владимир Васильевич Вольф 
был действительно un homme très comme il faut, и это 
свое свойство ставил выше всего, с высоты его смотрел 
на всех других людей и не мог не ценить высоко этого 
свойства, потому что благодаря только ему он сделал бле¬ 
стящую карьеру, ту самую, какую желал, то есть посред¬ 
ством женитьбы приобрел состояние, дающее восемнад¬ 
цать тысяч дохода, и своими трудами — место сенатора. 
Он считал себя не только un homme très comme il faut, 
HO еще и человеком рыцарской честности. Под честно¬ 
стью же он разумел то, чтобы не брать с частных лиц 
потихоньку взяток. Выпрашивать же себе всякого рода 
прогоны, подтюмные, аренды от казны, рабски исполняя 
за то все, что ни требовало от него правительство, он не 
считал бесчестным. Погубить же, разорить, быть причи¬ 
ной ссылки и заточения сотен невинных людей вследствие 
их привязанности к своему пароду и религии отцов, как 
он сделал это в то время, как был губернатором в одной 
из губерний Царства Польского, он не только не считал 
бесчестным, но считал подвигом благородства, мужества, 
патриотизма; не считал также бесчестным то, что он обо¬ 
брал влюбленную в себя жену и свояченицу. Напротив, 
считал это разумным устройством своей семейной жизни. 

Семейную жизнь Владимира Васильевича составляли 
его безличная жена, свояченица, состояние которой 
он также прибрал к рукам, продав ее имение и положив 
деньги на свое имя, и кроткая, запуганная, некрасивая 
дочь, ведущая одинокую тяятлуіо жизнь, развлечение в 
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которой она нашла в последнее время в евангелизме — 
в собраниях у Аііпе и у графини Катерины Ивановны. 

Сын же Владимира Васильевича — добродушный, об¬ 
росший бородой в пятнадцать лет и с тех пор начавший 
пить и развратничать, что он продолжал делать до два¬ 
дцатилетнего возраста,— был изгнан из дома за то, что 
он нигде не кончил курса и, вращаясь в дурном обществе 
и делая долги, компрометировал отца. Отец один раз за¬ 
платил за сына двести тридцать рублей долга, заплатил 
и другой раз шестьсот рублей, но объявил сыну, что это 
последний раз, что если он не исправится, то он выгонит 
его из дома и прекратит с ним сношения. Сын не только 
не исправился, но сделал еще тысячу рублей долга и по¬ 
зволил себе сказать отцу, что ему и так дома жить му¬ 
чение. И тогда Владимир Васильевич объявил сыну, что 
он может отправляться куда хочет, что он не сын ему. 
С тех пор Владимир Васильевич делал вид, что у него 
нет сына, и домашние никто не смели говорить ему о 
сыне, и Владимир Васильевич был вполне уверен, что 
он наилучшим образом устроил свою семейную 
жизнь. 

Вольф с ласковой и несколько насмешливой улыбкой — 
это была его манера: невольное выражение сознания сво¬ 
его комильфотного превосходства над большинством лю¬ 
дей,— остановившись в своей прогулке по кабинету, по¬ 
здоровался с Нехлюдовым и прочел записку. 

— Прошу покорно, садитесь, а меня извините. Я буду 
ходить, если позволите,— сказал он, заложив руки в кар¬ 
маны своей куртки II ступая легкими мягкими шагами 
по диагонали большого строгого стиля кабинета.— Очень 
рад с вами познакомиться и, само собой, сделать угодное 
графу Ивану Михайловичу,— говорил он, выпуская ду¬ 
шистый голубоватый дым и осторожно относя сигару ото 
рта, чтобы не сронить пепел. 

— Я только попросил бы о том, чтобы дело слушалось 
поскорее, потому что если подсудимой придется ехать 
в Сибирь, то ехать пораньше,— сказал Нехлюдов. 

— Да, да, с первыми пароходами из Нижнего, 
знаю,— сказал Вольф с своей снисходительной улыбкой, 
всегда все знавший вперед, что только начинали ему го¬ 
ворить.— Как фамилия подсудимой? 

— Маслова... 

Вольф подошел к столу и взглянул в бумагу, лежав¬ 
шую па картоне с делами. 
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— Так, так, Маслова. Хорошо, я попрошу товариш;ей. 
Мы выслушаем дело в середу. 

— Могу я так телеграфировать адвокату? 

— А у вас адвокат? Зачем это? Но если хотите, что ж. 

— Поводы к кассации могут быть недостаточны,— 
сказал Нехлюдов,— но по делу, я думаю, видно, что об¬ 
винение произошло от недоразумения. 

— Да, да, это может быть, но сенат не может рас¬ 
сматривать дело по существу,— сказал Владимир Василь¬ 
евич строго, глядя на пепел.— Сенат следит только за 
правильностью применения закона и толкования его. 

— Это, мне кажется, исключительный случай. 

— Знаю, знаю. Все случаи исключительные. Мы сде¬ 
лаем, что доля^но. Вот и все.— Пепел все еще держался, 
по уя^е дал трещину и был в опасности.— А вы в Петер¬ 
бурге редко бываете? — сказал Вольф, держа сигару так, 
чтобы пепел не упал. Пепел все-таки заколебался, и 
Вольф осторожно поднес его к пепельнице, куда он и об¬ 
рушился.— А какое ужасное событие с Каменским! — 
сказал он.— Прекрасный молодой человек. Единственный 
сын. Особенно положение матери,— говорил он, повторяя 
почти слово в слово все то, что все в Петербурге говорили 
в это время о Каменском. 

Поговорив еще о графине Катерине Ивановне и ее 
увлечении новым религиозным направлением, которое 
Владимир Васильевич не осуждал и не оправдывал, но 
которое при его комильфотности, очевидно, было для него 
излишне, он позвонил. 

Нехлюдов откланялся. 

— Если вам удобно, приходите обедать,— сказал 
Вольф, подавая руку,— хоть в середу. Я и ответ вам дам 
положительный. 

Было уже поздно, и Нехлюдов поехал домой, то есть 
к тетушке. 


XVII 

Обедали у графини Катерины Ивановны в половине 
восьмого, и обед подавался по новому, еще не виданному 
Нехлюдовым способу. Кушанья ставились на стол, и лакеи 
тотчас же уходили, так что обедающие брали сами куша¬ 
нья. Мужчины не позволяли дамам утруждать себя из¬ 
лишними движениями и, как сильный пол, несли муже- 
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CTRCHHo ВСЮ тяжесть накладыванья дамам и себе куша¬ 
ний и наливания напитков. Когда же одно блюдо было 
съедено, графиня пожимала в столе пуговку электриче¬ 
ского звонка, и лакеи беззвучно входили, быстро убирали, 
меняли приборы и приносили следуюгдую перемену. Обед 
был утонченный, такие же были и вина. В большой свет¬ 
лой кухне работали французский шеф с двумя белыми 
помоп];никами. Обедали шестеро: граф и графиня, их сын, 
угрюмый гвардейский офицер, клавший локти на стол, 
Нехлюдов, лектриса-француженка и приехавший из де¬ 
ревни главноуправляіош,ий графа. 

Разговор и здесь зашел о дуэли. Суждения шли о том, 
как отнесся к делу государь. Было известно, что государь 
очень огорчен за мать, и все были огорчены за мать. 
Но так как было известно, что государь, хотя и соболез¬ 
нует, не хочет быть строгим к убийце, заш^иіцавшему 
честь мундира, то и все были снисходительны к убийце, 
защищавшему честь мундира. Только графиня Катерина 
Ивановна с своим свободолегкомыслием выразила осуж¬ 
дение убийце. 

— Будут пьянствовать да убивать порядочных моло¬ 
дых людей — ни за что бы не простила,— сказала она. 

— Вот этого я не понимаю,— сказал граф. 

— Я знаю, что ты никогда не понимаешь того, что 
я говорю,— заговорила графиня, обращаясь к Нехлюдо¬ 
ву.— Все понимают, только не мул^. Я говорю, что мне 
жалко мать, и я не хочу, чтобы он убил и был очень до¬ 
волен. 

Тогда молчавший до этого сын вступился за убийцу 
и напал на свою мать, довольно грубо доказывая ей, что 
офицер не мог поступить иначе, что иначе его судом офи¬ 
церов выгнали бы из полка. Нехлюдов слушал, не вступая 
в разговор, и, как бывший офицер, понимал, хоть и не 
признавал, доводы молодого Чарского, но вместе с тем 
невольно сопоставлял с офицером, убившим другого, того 
арестанта, красавца юношу, которого он видел в тюрьме 
и который был приговорен к каторге за убийство в драке. 
Оба стали убийцами от пьянства. Тот, мужик, убил в ми¬ 
нуту раздражения, и он разлучен с женою, с семьей, с 
родными, закован в кандалы и с бритой головой идет в 
каторгу, а этот сидит в прекрасной комнате на гаупт¬ 
вахте, ест хороший обед, пьет хорошее вино, читает 
книги и нынче-завтра будет выпущен и будет жить по- 
прежнему, только сделавшись особенно интересным. 
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Он сказал то, что думал. Сначала было графиня Кате¬ 
рина Ивановна согласилась с племянником, но потом за¬ 
молчала. Так же как п все, и Нехлюдов чувствовал, что 
этим рассказом он сделал что-то вроде неприличия. 

Вечером, вскоре после обеда, в большой зале, где осо¬ 
бенно, как для лекции, поставили рядами стулья с высо¬ 
кими резными спинками, а перед столом кресло и столик 
с графином воды для проповедника, стали собираться па 
собрание, на котором должен был проповедовать приез¬ 
жий Кпзеветер. 

У подъезда стояли дорогие экипажи. В зале с дорогим 
убранством сидели дамы в шелку, бархате, кружевах, 
с накладными волосами и перетянутыми и накладными 
тальями. Между дамами сидели мужчины — военные и 
статские и человек пять простолюдинов: двое дворников, 
лавочник, лакей и кучер. 

Кизеветер, крепкий седеющий человек, говорил по-ан¬ 
глийски, а молодая худая девушка в pince-nez хорошо и 
быстро переводила. 

Он говорил о том, что грехи наши так велики, казнь 
за них так велика и неизбежна, что жить в ожидании 
этой казни нельзя. 

— Только подумаем, любезные сестры и братья, о 
себе, о своей жизни, о том, что мы делаем, как живем, 
как прогневляем любвеобильного бога, как заставляем 
страдать Христа, и мы поймем, что нет нам прощения, 
нет выхода, пет спасения, что все мы обречены погибели. 
Погибель ул^асная, вечные мученья ищут пас,— говорил 
он дрожащим, плачущим голосом. — Как спастись? 
Братья, как спастись из этого ужасного пожара? Он объ¬ 
ял ул^е дом, и нет выхода. 

Он помолчал, и настоящие слезы текли по его щекам. 
Уже лет восемь всякий раз без ошибки, как только он до¬ 
ходил до этого места своей очень нравившейся ему речи, 
он чувствовал спазму в горле, щипание в носу, и из глаз 
текли слезы. И эти слезы еще больше трогали его. В ком¬ 
нате слышались рыдания. Графиня Катерина Ивановна 
сидела у мозаикового столика, облокотив голову на обе 
руки, и толстые плечи ее вздрагивали. ІГучер удивленно 
и испуганно смотрел на немца, точно он наезжал на него 
дышлом, а он не сторонился. Большинство сидело в таких 
же позах, как и графиня РІатерина Ивановна. Дочь Воль¬ 
фа, похожая на него, в модном платье стояла па колен¬ 
ках, закрыв лицо руками. 
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Оратор вдруг открыл лицо и вызвал на нем очень по¬ 
хожую на настоящую улыбку, которой актеры выражают 
радость, и сладким, нежным голосом начал говорить: 

— А спасенье есть. Вот оно, легкое, радостное. Спа¬ 
сенье это — пролитая за нас кровь единственного сына 
бога, отдавшего себя за нас на мучение. Его мучение, его 
кровь спасает нас. Братья п сестры,— опять со слезами 
в голосе заговорил он,— возблагодарим бога, отдавшего 
единственного сына в искупление за род человеческий. 
Святая кровь его... 

Нехлюдову стало так мучительно гадко, что он поти¬ 
хоньку встал и, морщась и сдерживая кряхтение стыда, 
вышел на цыпочках и пошел в свою комнату. 


XVIII 

На другой день, только что Нехлюдов оделся и соби¬ 
рался спуститься вниз, как лакей принес ему карточку 
московского адвоката. Адвокат приехал по своим делам и 
вместе с тем для того, чтобы присутствовать при разборе 
дела Масловой в сенате, если оно скоро будет слушаться. 
Телеграмма, посланная Нехлюдовым, разъехалась с ним. 
Узнав от Нехлюдова, когда будет слушаться дело Масло¬ 
вой и кто сенаторы, он улыбнулся. 

— Как раз все три типа сенаторов,— сказал он.— 
Вольф — это петербургский чиновник. Сковородников — 
это ученый юрист, и Бе — это практический юрист, а по¬ 
тому более всех живой,— сказал адвокат.— На него боль¬ 
ше всего надежды. Ну, а что же в комиссии прошений? 

— Да вот нынче поеду к барону Воробьеву, вчера не 
мог добиться аудиенции. 

— Вы знаете, отчего барон — Воробьев? — сказал ад¬ 
вокат, отвечая на несколько комическую интонацию, с ко¬ 
торой Нехлюдов произнес этот иностранный титул в со¬ 
единении с такой русской фамилией.— Это Павел за что-то 
наградил его дедушку,— кажется, камер-лакея,— этим ти¬ 
тулом. Чем-то очень угодил ему. Сделать его бароном, 
моему нраву не препятствуй. Так и пошел: барон Воро¬ 
бьев. И очень гордится этим. А большой пройдоха. 

— Так вот к нему еду,— сказал Нехлюдов. 

— Ну, и прекрасно, поедемте вместе. Я вас довезу. 

Перед тем как уехать, уже в передней Нехлюдова 
встретил лакей с запиской к нему от Mariette: 
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«Pour vous faire plaisir, j’ai agi tout à fait contre mes 
principes, et j’ai intercede auprès de mon mari pour votre 
protégée. Il se trouve que cette personne peut être relâchée 
immédiatement. Mon mari a écrit au commandant. Venez 
donc бескорыстно. Je vous attend K M.». 

— Каково? — сказал Нехлюдов адвокату.— Ведь это 
ужасно! Женп],ина, которую они держат семь месяцев в 
одиночном заключении, оказывается, ни в чем не вино¬ 
вата, и, чтобы ее выпустить, надо было сказать только 
слово. 

— Это всегда так. Ну, да, по крайней мере, вы до¬ 
стигли желаемого. 

— Да, но этот успех огорчает меня. Стало быть, что 
я^е там делается? Зачем же они держали ее? 

— Ну, да это лучше не апрофондировать. Так я вас 
довезу,— сказал адвокат, когда они вышли на крыльцо 
и прекрасная извозчичья карета, взятая адвокатом, подъ¬ 
ехала к крыльцу.— Вам ведь к барону Воробьеву? 

Адвокат сказал кучеру, куда ехать, и добрые лошади 
скоро подвезли Нехлюдова к дому, занимаемому бароном. 
Барон был дома. В первой комнате был молодой чиновник 
в вицмундире, с чрезвычайно длинной шеей и выпуклым 
кадыком и необыкновенно легкой походкой, и две дамы. 

— Ваша фамилия? — спросил молодой чиновник с ка¬ 
дыком, необыкновенно легко и грациозно переходя от дам 
к Нехлюдову. 

Нехлюдов назвался. 

— Барон говорил про вас. Сейчас! 

Молодой чиновник прошел в затворенную дверь и вы¬ 
вел оттуда заплаканную даму в трауре. Дама опускала 
костлявыми пальцами запутавшийся вуаль, чтобы скрыть 
слезы. 

— Понтлуйте,— обратился молодой чиновник к Не¬ 
хлюдову, легким шагом подходя к двери кабинета, отво¬ 
ряя ее и останавливаясь в ней. 

Войдя в кабинет, Нехлюдов очутился перед среднего 
роста коренастым, коротко остриженным человеком в сюр¬ 
туке, который сидел в кресле у большого письменного 


^ Чтобы доставить вам удовольствие, я поступила совершенмо 
против своих правил и ходатайствовала перед мужем за вашу 
протеже. Оказывается, эта особа может быть освобождена немед¬ 
ленно. Муж написал коменданту. Итак, приезжайте... Жду вас 
(Франц.), 
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стола и весело смотрел перед собой. Особенно заметное 
своим красным румянцем среди белых усов и бороды доб¬ 
родушное лицо сложилось в ласковую улыбку при виде 
Нехлюдова. 

— Очень рад вас видеть, мы были старые знакомые 
и друзья с вашей матушкой. Видал вас мальчиком и офи¬ 
цером потом. Ну, садитесь, расскажите, чем могу вам 
служить. Да, да,— говорил он, покачивая стриженой се¬ 
дой головой, в то время как Нехлюдов рассказывал исто¬ 
рию Федосьи.— Говорите, говорите, я все понял; да, да, 
это в самом деле трогательно. Что же, вы подали про¬ 
шение? 

— Я приготовил прошение,— сказал Нехлюдов, до¬ 
ставая его из кармана.— Но я хотел просить вас, наде¬ 
ялся, что на это дело обратят особое внимание. 

— И прекрасно сделали. Я непременно сам доложу,— 
сказал барон, совсем непохоже выражая сострадание на 
своем веселом лице. — Очень трогательно. Очевидно, она 
была ребенок, муж грубо обошелся с нею, это оттолкнуло 
ее, и потом пришло время, они полюбили... Да, я доложу. 

— Граф Иван Михайлович говорил, что он хотел про¬ 
сить императрицу. 

Не успел Нехлюдов сказать этих слов, как выражение 
лица барона изменилось. 

— Впрочем, вы подайте прошение в канцелярию, и 
я сделаю, что могу,— сказал он Нехлюдову. 

В это время в комнату вошел молодой чиновник, оче¬ 
видно ш,еголявший своей походкой. 

— Дама эта просит еще сказать два слова. 

— Ну, позовите. Ах, шоп cher, сколько тут слез пере¬ 
видаешь, если бы только можно все их утереть! Делаешь, 
что можешь. 

Дама вошла. 

— Я забыла просить о том, чтобы не допустить его 
отдать дочь, а то он на все... 

— Да ведь я сказал, что сделаю. 

— Барон, ради бога, вы спасете мать. 

Она схватила его руку и стала целовать. 

— Все будет сделано. 

Когда дама вышла, Нехлюдов тоже стал откланиваться. 

— Сделаем, что можем. Снесемся с министерством 
к стиции. Они ответят нам, и тогда мы сделаем, что можно. 

Нехлюдов вышел и прошел в канцелярию. Опять, как 
в сенате, он нашел в великолепном помещении великолед- 
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ных чітповітітков, чистых, учтивых, іюрроктпых от одежды 
до разговоров, отчетливых и строгих. 

«Как их много, как ужасно их много, и какие они 
сытые, какие у них чистые рубашки, руки, как хорошо 
начищены у всех сапоги, и кто это все делает? И как им 
всем хорошо в сравнении не только с острожными, но и 
с деревенскими»,— опять невольно думал Нехлюдов. 

XIX 

Человек, от которого зависело смягчение участи за¬ 
ключенных в Петербурге, был увешанный орденами, кото¬ 
рые он не носил, за исключением белого креста в пет¬ 
личке, заслуженный, но выживший из ума, как говорили 
про пего, старый генерал из немецких баронов. Он служил 
на Кавказе, где он получи.л этот особенно лестный для 
него крест за то, что под его предводительством тогда 
русскими мужиками, обстриженными и одетыми в мун¬ 
диры и вооруженными ружьями со штыками, было убито 
более тысячи людей, защищавших свою свободу и свои 
дома и семьи. Потом он служил в Польше, где тоже за¬ 
ставлял русских крестьян совершать много различных 
преступлений, за что тоже получил ордена и новые укра¬ 
шения на мундир; потом был еще где-то и теперь, уже 
расслабленным стариком, получил то дававшее ему хо¬ 
рошее помещение, содержание и почет место, на котором 
он находился в настоящую минуту. Он строго исполнял 
предписания свыше и особенно дорожил этим исполне¬ 
нием. Приписывая этим предписаниям свыше особенное 
значение, он считал, что все на свете можно изменить, 
но только не эти предписания свыше. Обязанность его 
состояла в том, чтобы содержать в казематах, в одиноч¬ 
ных заключениях политических преступников и преступ¬ 
ниц и содержать этих людей так, что половина их в про¬ 
должение десяти лет гибла, частью сойдя с ума, частью 
умирая от чахотки и частью убивая себя: кто голодом, 
кто стеклом разрезая жилы, кто вешая себя, кто сжигаясь. 

Старый генерал знал все это, все это происходило на 
его глазах, но все такие случаи не трогали его совести, 
так же как не трогали его совести несчастья, случав¬ 
шиеся от грозы, наводнений и т. п. Случаи эти происхо¬ 
дили вследствие исполнения предписаний свыше, именем 
государя императора. Предписания же эти должны неиз- 
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бежно были быть исполнены, и потому было совершенно 
бесполезно думать о последствиях таких предписаний. 
Старый генерал н не позволял себе думать о таких делах, 
считая своим патриотическим, солдатским долгом не ду¬ 
мать для того, чтобы не ослабеть в исполнении этих, по 
его мнению, очень важных своих обязанностей. 

Раз в неделю старый генерал по долгу службы обхо¬ 
дил все казематы и спрашивал заключенных, не имеют 
ли они каких-либо просьб. Заключенные обращались к 
нему с различными просьбами. Он выслушивал их спо¬ 
койно, непроницаемо молча и никогда ничего не исполнял, 
потому что все просьбы были не согласны с законопо¬ 
ложениями. 

В то время как Нехлюдов подъезжал к месту житель¬ 
ства старого генерала, куранты часов на башне сыграли 
тонкими колокольчиками «Коль славен бог», а потом про¬ 
били два часа. Слушая эти куранты, Нехлюдов невольно 
вспоминал то, о чем он читал в записках декабристов, 
как отзывается эта ежечасно повторяющаяся сладкая му¬ 
зыка в душе вечно заключенных. Старый генерал, в то 
время как Нехлюдов подъехал к подъезду его квартиры, 
сидел в темной гостиной за инкрустованным столиком и 
вертел вместе с молодым человеком, художником, братом 
одного из своих подчиненных, блюдцем по листу бумаги. 
Тонкие, влажные, слабые пальцы художника были встав¬ 
лены в жесткие, морщинистые и окостеневшие в сочле¬ 
нениях пальцы старого генерала, и эти соединенные руки 
дергались вместе с опрокинутым чайным блюдечком по 
листу бумаги с изображенными на нем всеми буквами 
алфавита. Блюдечко отвечало на заданный генералом во¬ 
прос о том, как будут души узнавать друг друга поело 
смерти. 

В то время как один из денщиков, исполнявший долж¬ 
ность камердинера, вошел с карточкой Нехлюдова, по¬ 
средством блюдечка говорила душа Иоанны д ’Арк. Душа 
Иоанны д’Арк уже сказала по буквам слова: «Будут при¬ 
знавать друг друга», и это было записано. В то же время, 
как пришел денщик, блюдечко, остановившись раз на «п», 
другой раз на «о» и потом, дойдя до «с», остановилось 
на этой букве и стало дергаться туда и сюда. Дергалось 
оно потому, что следующая буква, по мнению генерала, 
должна была быть «л», то есть Иоанна д’Арк, по его мне¬ 
нию, должна была сказать, что души будут признавать 
друг друга только после своего очищения от всего земного 
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или что-нибудь подобное, и потому следующая буква 
должна быть «л», художник же думал, что следующая 
буква будет «в», что душа скажет, что потом души будут 
узнавать друг друга по свету, который будет исходить 
из эфирного тела душ. Генерал, мрачно насупив свои гу¬ 
стые седые брови, пристально смотрел на руки и, вообра¬ 
жая, что блюдечко движется само, тянул его к «л». Моло¬ 
дой же бескровный художник с заложенными за уши 
жидкими волосами глядел в темный угол гостиной своими 
безжизненными голубыми глазами и, нервно шевеля гу¬ 
бами, тянул к «в». Генерал поморщился на перерыв своего 
занятия и после минуты молчания взял карточку, надел 
pince-nez и, крякнув от боли в широкой пояснице, встал 
во весь свой большой рост, потирая свои окоченевшие 
пальцы. 

— Пригласи в кабинет. 

— Позвольте, ваше превосходительство, я один до¬ 
кончу, — сказал художник, вставая. — Я чувствую присут¬ 
ствие. 

— Хорошо, заканчивайте, — сказал решительно и 
строго генерал и направился своими большими шагами не¬ 
вывернутых ног решительной, мерной походкой в каби¬ 
нет.— Приятно видеть,— сказал генерал Нехлюдову гру¬ 
бым голосом ласковые слова, указывая ему на кресло 
у письменного стола. — Давно приехали в Петербург? 

Нехлюдов сказал, что приехал недавно. 

— Княгиня, матушка ваша, здорова ли? 

— Матушка скончалась. 

— Простите, очень сожалею. Мне сын говорил, что 
он вас встретил. 

Сын генерала делал такую же карьеру, как и отец, 
и после военной академии служил в разведочном бюро и 
очень гордился теми занятиями, которые были там поруче¬ 
ны ему. Занятия его состояли в заведывании шпионами. 

— Как же, с батюшкой вашим служил. Друзья были, 
товарищи. Что ж, служите? 

— Нет, не служу. 

Генерал неодобрительно наклонил голову. 

•— У меня к вам просьба, генерал,— сказал Нехлюдов. 

— 0-о-очень рад. Чем могу служить? 

— Если моя просьба неуместна, то, пожалуйста, про¬ 
стите меня. Но мне необходимо передать ее. 

— Что такое? 
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— y вас содержится некто Гуркевич. Так его мать 
просит о свидании с ним или, по крайней мере, о том, 
чтобы можно было передать ему книги. 

Генерал не выразил никакого ни удовольствия, ни не¬ 
удовольствия при вопросе Нехлюдова, а, склонив голову 
набок, зажмурился, как бы обдумывая. Он, собственно, 
ничего не обдумывал и даже не интересовался вопросом 
Нехлюдова, очень хорошо зная, что он ответит ему по за¬ 
кону. Он просто умственно отдыхал, ни о чем не думая. 

— Это, видите ли, от меня не зависит,— сказал он, от¬ 
дохнув немного.— О свиданиях есть высочайше утвер¬ 
жденное положение, и что там разрешено, то и разреша¬ 
ется. Что же касается книг, то у нас есть библиотека, 
и им дают те, которые разрешены. 

— Да, но ему нужны научные: он хочет заниматься. 

— Не верьте этому.— Генерал помолчал.— Это не для 
занятий. А так, беспокойство одно. 

— Но как же, ведь нужно занять время в их тяжелом 
положении, — сказал Нехлюдов. 

— Они всегда жалуются,— сказал генерал.— Ведь мы 
их знаем.— Он говорил о них вообще, как о какой-то осо¬ 
бенной, нехорошей породе людей.— А им тут доставля¬ 
ется такое удобство, которое редко можно встретить в ме¬ 
стах заключения, — продолжал генерал. 

И он стал, как бы оправдываясь, подробно описывать 
все удобства, доставляемые содержимым, как будто глав¬ 
ная цель этого учреящения состояла в том, чтобы 
устроить для содержащихся лиц приятное местопре¬ 
бывание. 

— Прежде — правда, что было довольно сурово, но те¬ 
перь содержатся они здесь прекрасно. Они кушают три 
блюда и всегда одно мясное: битки или котлеты. По вос¬ 
кресеньям они имеют еще одно четвертое — сладкое блю¬ 
до. Так что дай бог, чтобы всякий русский человек мог 
так кушать. 

Генерал, как все старые люди, очевидно раз напав 
на затверженное, говорил все то, что он повторял много 
раз в доказательство их требовательности и неблагодар¬ 
ности. 

— Книги им даются и духовного содержания, и жур¬ 
налы старые. У нас библиотека соответствующих книг. 
Только редко они читают. Сначала как будто интересу¬ 
ются, а потом так и остаются новые книги до половины 
неразрезанными, а старые с неперевернутыми страни- 
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цами. Мы пробовали даже,— с далеким подобием улыбки 
сказал генерал,— нарочно заложим бумажку. Так и оста¬ 
нется невыиута. Тоже и писать им не возбраняется,— 
продолжал генерал,— Дается аспидная доска, и грифель 
дается, так что они могут писать для развлечения. Могут 
стирать и опять писать. И тоже не пишут. Нет, они очень 
скоро делаются совсем спокойны. Только сначала они 
тревожатся, а потом даже толстеют и очень тихи дела¬ 
ются,— говорил генерал, не подозревая того ужасного зна¬ 
чения, которое имели его слова. 

Нехлюдов слушал его хриплый старческий голос, смо¬ 
трел на эти окостеневшие члены, на потухшие глаза из- 
под седых бровей, на эти старческие бритые отвисшие 
скулы, подпертые военным воротником, на этот белый 
крест, которым гордился этот человек, особенно потому, 
что получил его за исключительно жестокое и многодуш- 
пое убийство, и понимал, что возражать, объяснять ему 
значение его слов — бесполезно. Но он все-таки, сделав 
усилие, спросил еіце о другом деле, об арестантке Шусто¬ 
вой, про которую он получил нынче сведение, что ее при¬ 
казано выпустить. 

— Шустова? Шустова... Не помню всех по именам. 
Ведь их так много,— сказал он, очевидно упрекая их за 
это переполнение. Он позвонил и велел позвать письмо¬ 
водителя. 

Пока ходили за письмоводителем, он увещевал Нехлю¬ 
дова служить, говоря, что честные, благородные люди, 
подразумевая себя в числе таких людей, особенно нужны 
царю... «и отечеству», — прибавил он, очевидно только 
для красоты слога. 

— Я вот стар, а все-таки служу, насколько силы поз¬ 
воляют. 

Письмоводитель, сухой, поджарый человек с беспокой¬ 
ными умными глазами, пришел доложить, что Шустова 
содержится в каком-то странном фортификационнОхМ месте 
и что бумаг о ней не получалось. 

— Когда получим, в тот же день отправляем. Мы их 
не держим, не дорожим особенно их посещениями,— ска¬ 
зал генерал, опять с попыткой игривой улыбки, кривив¬ 
шей только его старое лицо. 

Нехлюдов встал, стараясь удержаться от выражения 
смешанного чувства отвращения и жалости, которое он 
испытывал к этому ужасному старику. Старик же считал, 
что ему тоже не надо быть слишком строгим к легкомыс- 
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ленному и, очевидно, заблуждающемуся сыну своего то¬ 
варища и не оставить его без наставления. 

— Прощайте, мой милый, не взыщите с меня, но я, 
любя вас, говорю. Не общайтесь с людьми, которые у нас 
содержатся. Невинных не бывает. А люди это всё самые 
безнравственные. Мы-то их знаем,— сказал он тоном, не 
допускавшим возможности сомнения. РІ он точно не сом¬ 
невался в этом не потому, что это было так, а потому, что 
если бы это было не так, ему бы надо было признать 
себя не почтенным героем, достойно доживающим хоро¬ 
шую жизнь, а негодяем, продавшим и на старости лет 
продолжающим продавать свою совесть. — А лучше всего 
служите,— продолжал он.— Царю нужны честные люди... 
и отечеству,— прибавил он.— Ну, если бы и я и все так, 
как вы, не служили бы? Кто же бы остался? Мы вот осуж¬ 
даем порядки, а сами не хотим помогать правительству. 

Нехлюдов вздохнул глубоко, низко поклонился, пожал 
снисходительно протянутую ему костлявую большую руку 
и вышел из комнаты. 

Генерал неодобрительно покачал головой и, потирая 
поясницу, пошел опять в гостиную, где ожидал его ху¬ 
дожник, уже записавший полученный ответ от души Ио¬ 
анны д’Арк. Генерал надел pince-nez и прочел: «Будут 
признавать друг друга по свету, исходящему из эфирных 
тел». 

— А,— одобрительно сказал генерал, закрыв глаза.— 
Но как узнаешь, если свет у всех один? — спросил он и, 
опять скрестив пальцы с художником, сел за столик. 

Извозчик Нехлюдова выехал в ворота. 

— А скучно тут, барин,— сказал он, обращаясь к Нех¬ 
людову. — Хотел, не дождавшись, уехать. 

— Да, скучно,— согласился Нехлюдов, вздыхая пол¬ 
ной грудью и с успокоением останавливая глаза на дым¬ 
чатых облаках, плывущих по небу, и на блестящей ряби 
Невы от движущихся по ней лодок и пароходов. 


XX 

На другой день дело Масловой должно было слушать¬ 
ся, и Нехлюдов поехал в сенат. Адвокат съехался с ним 
у величественного подъезда сенатского зданрія, у которого 
уже стояло несколько экипажей. Войдя по великолепной, 
торжественной лестнице во второй этаж, адвокат, знавший 
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все ходы, направился налево в дверь, на которой была 
изображена цифра года введения судебных уставов. Сняв 
в первой длинной комнате пальто и узнав от швейцара, 
что сенаторы все съехались и последний только что про¬ 
шел, Фанарин, оставшись в своем фраке и белом галстуке 
над белой грудью, с веселою уверенностью вошел в сле- 
дующ,ую комнату. В этой следующей комнате был направо 
большой шкаф, потом стол, а налево витая лестница, по 
которой спускался в это время элегантный чиновник 
в вицмундире с портфелем под мышкой. В комнате обра¬ 
щал на себя внимание патриархального вида старичок 
с длинными белыми волосами, в пиджачке и серых пан¬ 
талонах, около которого с особенной почтительностью 
стояли два служителя. 

Старичок с белыми волосами прошел в шкаф и скрыл¬ 
ся там. В это время Фанарин, увидав товарища, такого 
же, как и он, адвоката, в белом галстуке и фраке, тотчас 
же вступил с ним в оживленный разговор; Нехлюдов же 
разглядывал бывших в комнате. Было человек пятнадцать 
публики, из которых две дамы, одна в pince-nez молодая 
и другая седая. Слушавшееся нынче дело было о клевете 
в печати, и потому собралось более, чем обыкновенно, 
публики — всё люди преимущественно из я^урналыіого 
мира. 

Судебный пристав, румяный, красивый человек, в ве¬ 
ликолепном мундире, с бумажкой в руке, подошел к Фа- 
нарину с вопросом, по какому он делу, и, узнав, что по 
делу Масловой, записал что-то и отошел. В это время 
дверь шкафа отворилась, и оттуда вышел патриархального 
вида старичок, но уже не в пиджаке, а в обшитом галу¬ 
нами с блестящими бляхами на груди наряде, делавшем 
его похожим на птицу. 

Смешной костюмчик этот, очевидно, смущал самого 
старичка, и он поспешно, более быстро, чем он ходил 
обыкновенно, прошел в дверь, противоположную входной. 

— Это Бе, почтеннейший человек,— сказал Фанарин 
Нехлюдову и, познакомив его с своим коллегой, рассказал 
про предстоящее очень интересное, по его мнению, дело, 
которое должно было слушаться. 

Дело скоро началось, и Нехлюдов вместе с публикой 
вошел налево в залу заседаний. Все они, и Фанарин, за¬ 
шли за решетку на места для публики. Только петер¬ 
бургский адвокат вышел вперед за конторку перед ре¬ 
шеткой. 
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Зала заседаний сената была меньше залы окружного 
суда, была проіце устройством и отличалась только тем, 
что стол, за которым сидели сенаторы, был покрыт не зе¬ 
леным сукном, а малиновым бархатом, обшитым золотым 
галуном, но те же были всегдашние атрибуты мест от¬ 
правления правосудия: зерцало, икона, портрет государя. 
Так же торжественно объявлял пристав: «Суд идет». Так 
же все вставали, так же входили сенаторы в своих мун¬ 
дирах, так же садрілись в кресла с высокими спинками, 
так же облокачивались на стол, стараясь иметь естествен¬ 
ный вид. 

Сенаторов было четверо. Председательствуюп];ий Ни¬ 
китин, весь бритый человек с узким лицом и стальными 
глазами; Вольф, с значительно поджатыми губами и бе¬ 
лыми ручками, которыми он перебирал листы дела; потом 
Сковородников, толстый, грузный, рябой человек, ученый 
юрист, и четвертый Бе, тот самый патриархальный ста¬ 
ричок, который приехал последним. Вместе с сенаторами 
вышел обер-секретарь и товарищ обер-прокурора, среднего 
роста, сухой, бритый молодой человек с очень тем¬ 
ным цветом лица и черными грустными глазами. Нехлю¬ 
дов тотчас же, несмотря на странный мундир и на то, что 
он лет шесть не видал его, узнал в нем одного из лучших 
друзей своего студенческого времени. 

— Товарищ обер-прокурора Селении? — спросил он у 
адвоката. 

— Да, а что? 

— Я его хорошо знаю, это прекрасный человек... 

— И хороший товарищ обер-прокурора, дельный. Вот 
его бы надо было просить,— сказал Фанарин. 

— Он, во всяком случае, поступит по совести,— сказал 
Нехлюдов, вспоминая свои близкие отношения и дружбу 
с Селениным и его милые свойства чистоты, честности, 
порядочности в самом лучшем смысле этого слова. 

— Да теперь и некогда,— прошептал Фанарин, отдав¬ 
шись слушанию начавшегося доклада дела. 

Началось дело по жалобе на приговор судебной пала¬ 
ты, оставившей без изменения решение окруяшого суда. 

Нехлюдов стал слушать и старался понять значение 
того, что происходило перед ним, но, так Я\е как и в окруж¬ 
ном суде, главное затруднение для понимания состояло 
в том, что речь шла не о том, что естественно представля¬ 
лось главным, а о совершенно побочном. Дело шло о статье 
в газете, в которой изобличались мошенничества одного 
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председателя акционерной компании. Казалось бы, важно 
могло быть только то, правда ли, что председатель акцио¬ 
нерного общ,ества обкрадывает своих доверителей, и как 
сделать так, чтобы он перестал их обкрадывать. Но об 
этом и речи не было. Речь шла только о том, имел или 
не имел по закону издатель право напечатать статью 
фельетониста и какое он совершил преступление, напе¬ 
чатав ее,— диффамацию или клевету, и как диффамация 
включает в себе клевету или клевета диффамацию, и епі,е 
что-то мало понятное для простых людей о разных статьях 
и решениях какого-то общ;его департамента. 

Одно, что понял Нехлюдов, это было то, что, несмотря 
на то, что Вольф, докладывавший дело, так строго внушал 
вчера ему то, что сенат не может входить в рассмотрение 
дела по суш;еству,— в этом деле докладывал, очевидно, 
пристрастно в пользу кассирования приговора палаты, и 
что Селенин, совершенно несогласно с своей характерной 
сдержанностью, неожиданно горячо выразил свое проти¬ 
воположное мнение. Удивившая Нехлюдова горячность 
всегда сдержанного Селенина имела основанием то, что 
он знал председателя акционерного обш;ества за грязного 
в денежных делах человека, а между тем случайно узнал, 
что Вольф почти накануне слушания о нем дела был у 
этого дельца на роскошном обеде. Теперь же, когда Вольф, 
хотя и очень осторожно, но явно односторонне доложил 
дело, Селенин разгорячился и слишком нервно для обык¬ 
новенного дела выразил свое мнение. Речь эта, очевидно, 
оскорбила Вольфа: он краснел, подергивался, делал мол¬ 
чаливые жесты удивления и с очень достойным и оскорб¬ 
ленным видом удалился вместе с другими сенаторами в 
комнату совеш;аний. 

— Вы, собственно, по какому делу? — опять спросил 
судебный пристав у Фанарина, как только сенаторы уда¬ 
лились. 

— Я уже говорил вам, что по делу Масловой,— сказал 
Фанарин. 

— Это так. Дело будет слушаться нынче. Но... 

— Да что же? — спросил адвокат. 

— Изволите видеть, дело это полагалось без сторон, 
так что господа сенаторы едва ли выйдут после объявле¬ 
ния решения. Но я доложу... 

— То есть как же?.. 

— Я доложу, доложу.— И пристав что-то отметил на 
своей бумажке. 
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Сенаторы действительно намеревались, объявив реше¬ 
ние по делу о клевете, окончить остальные дела, в том 
числе масловское, за чаем и папиросами, не выходя из 
совещательной комнаты. 

XXI 

Как только сенаторы сели за стол совещательной ком¬ 
наты, Вольф стал очень оживленно выставлять мотивы, 
по которым дело должно было быть кассировано. 

Председательствующий, и всегда человек недоброже¬ 
лательный, нынче был особенно не в духе. Слушая дело 
во время заседания, он составил уже свое мнение и теперь 
сидел, не слушая Вольфа, погруженный в свои думы. 
Думы же его состояли в припоминании того, что он вчера 
написал в своих мемуарах по случаю назначения Виля- 
нова, а не его, на тот важный пост, который он уже давно 
яшлал получить. Председательствующий Никитин был со¬ 
вершенно искренно уверен, что суждения о разных чи¬ 
новниках первых двух классов, с которыми он входил в 
сношения во время своей службы, составляют очень важ¬ 
ный исторический материал. Написав вчера главу, в ко¬ 
торой сильно досталось некоторым чиновникам первых 
двух классов за то, что они помешали ему, как он форму¬ 
лировал это, спасти Россию от погибели, в которую увле¬ 
кали ее теперешние правители,— в сущности же, только за 
то, что они помешали ему получать больше, чем теперь, 
жалованья, он думал теперь о том, как для потомства все 
это обстоятельство получит совершенно новое освещение. 

— Да, разумеется,— сказал он, не слушая их, на сло¬ 
ва обратившегося к нему Вольфа. 

Бе же слушал Вольфа с грустным лицом, рисуя гир¬ 
лянды на лежавшей перед ним бумаге. Бе был либерал 
самого чистого закала. Он свято хранил традиции шести¬ 
десятых годов и если и отступал от строгого беспристрас¬ 
тия, то только в сторону либеральности. Так, в настоящем 
случае, кроме того, что акционерный делец, жаловавшийся 
на клевету, был грязный человек. Бе был на стороне ос¬ 
тавления жалобы без последствий еще и потому, что это 
обвинение в клевете журналиста было стеснение свободы 
печати. Когда Вольф кончил свои доводы, Бе, не дорисо¬ 
вав гирлянду, с грустью — ему было грустно за то, что 
приходилось доказывать такие труизмы,— мягким, прият¬ 
ным голосом, коротко, просто и убедительно показал 
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неосновательность жалобы и, опустив голову с белыми 
волосами, продолжал дорисовывать гирлянду. 

Сковородников, сидевший против Вольфа и все время 
собиравший толстыми пальцами бороду и усы в рот, тот¬ 
час же, как только Бе перестал говорить, перестал-жевать 
свою бороду и громким, скрипучим голосом сказал, что, 
несмотря на то, что председатель акционерного общества 
большой мерзавец, он бы стоял за кассирование приго¬ 
вора, если бы были законные основания, но так как та¬ 
ковых нет, он присоединяется к мнению Ивана Семено¬ 
вича (Бе), сказал он, радуясь той шпильке, которую оп 
этим подпустил Вольфу. Председательствующий присо¬ 
единился к мнению Сковородникова, и дело было решено 
отрицательно. 

Вольф был недоволен в особенности тем, что он как 
будто был уличен в недобросовестном пристрастии, и, при¬ 
творяясь равнодушным, раскрыл следующее к докладу 
дело Масловой и погрузился в него. Сенаторы между тем 
позвонили и потребовали себе чаю и разговорились о слу¬ 
чае, занимавшем в это время, вместе с дуэлью Каменского, 
всех петербуржцев. 

Это было дело директора департамента, пойманного и 
уличенного в преступлении, предусмотренном статьей 995. 

— Какая мерзость,— с гадливостью сказал Бе. 

— Что же тут дурного? Я вам в нашей литературе 
укажу на проект одного немецкого писателя, который 
прямо предлагает, чтобы это не считалось преступлением 
и возможен был брак между мужчинами,— сказал Сково¬ 
родников, жадно, с всхлюпыванием затягиваясь смятой 
папиросой, которую он держал между корнями пальцев 
у ладони, и громко захохотал. 

— Да не может быть,— сказал Бе. 

— Я вам покажу,— сказал Сковородников, цитируя 
полное заглавие сочинения и даже год и место издания. 

— Говорят, его в какой-то сибирский город губернато¬ 
ром назначают,— сказал Никитин. 

— И прекрасно. Архиерей его с крестом встретит. 
Надо бы архиерея такого же. Я бы им такого рекомендо¬ 
вал,— сказал Сковородников и, бросив окурок папироски 
в блюдечко, забрал, что мог, бороды и усов в рот и начал 
жевать их. 

Б это время вошедший пристав доложил о желании 
адвоката и Нехлюдова присутствовать при разборе дела 
Масловой. 
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— Вот это дело,— сказал Вольф,— это целая романи¬ 
ческая история,— и рассказал то, что знал об отношениях 
Нехлюдова к Масловой. 

Поговорив об этом, докурив папиросы и допив чай, 
сенаторы вышли в залу заседаний, объявили решение по 
предшествующему делу и приступили к делу Масловой. 

Вольф очень обстоятельно своим тонким голосом до¬ 
ложил кассационную жалобу Масловой и опять не совсем 
беспристрастно, а с очевидным желанием кассирования 
решения суда. 

— Имеете ли что добавить? — обратился председатель¬ 
ствующий к Фанарину. 

Фанарин встал и, выпятив свою белую широкую грудь, 
по пунктам, с удивительной внушительностью и точностью 
выражения, доказал отступление суда в шести пунктах 
от точного смысла закона и, кроме того, позволил себе, 
хотя вкратце, коснуться и самого дела по существу, и во¬ 
пиющей несправедливости его решения. Тон короткой, 
но сильной речи Фанарина был такой, что он извиняется 
за то, что настаивает на том, что господа сенаторы с своей 
проницательностью и юридической мудростью видят и 
понимают лучше его, но что делает он это только потому, 
что этого требует взятая им на себя обязанность. После 
речи Фанарина, казалось, не могло быть ни малейшего 
сомнения в том, что сенат должен отменить решение суда. 
Окончив свою речь, Фанарин победоносно улыбнулся. 
Глядя на своего адвоката и увидав эту улыбку, Нехлюдов 
был уверен, что дело выиграно. Но, взглянув на сенаторов, 
он увидал, что Фанарин улыбался и торжествовал один. 
Сенаторы и товарищ обер-прокурора не улыбались и не 
торжествовали, а имели вид людей, скучающих и говорив¬ 
ших: «Слыхали мы много вашего брата, и все это ни к 
чему». Они все, очевидно, были удовлетворены только 
тогда, когда адвокат кончил и перестал бесполезно задер¬ 
живать их. Тотчас же по окончании речи адвоката пред¬ 
седательствующий обратился к товарищу обер-прокурора. 
Селении кратко, но ясно и точно высказался за оставле¬ 
ние дела без изменения, находя все поводы к кассаціей 
неосновательными. Вслед за этим сенаторы встали и по¬ 
шли совещаться. В совещательной комнате голоса разде¬ 
лились. Вольф был за кассацию; Бе, поняв, в чем дело, 
очень горячо стоял тоже за кассацию, живо представив 
товарищам картину суда и недоразумения присяжных, 
как он его совершенно верно понял; Никитин, как всегда, 
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стоявший за строгость вообще и за строгую формальность, 
был против. Все дело решалось голосом Сковородникова. 
И этот голос стал на сторону отказа преимущественно 
потому, что решение Нехлюдова жениться на этой де¬ 
вушке во имя нравственных требований было в высшей 
степени противно ему. 

Сковородников был материалист, дарвинист и считал 
всякие проявления отвлеченной нравственности или, еще 
хуже, религиозности не только презренным безумием, но 
личным себе оскорблением. Вся эта возня с этой прости¬ 
туткой и присутствие здесь, в сенате, защищающего ее 
знаменитого адвоката и самого Нехлюдова было ему в выс¬ 
шей степени противно. И он, засовывая себе в рот бороду 
и делая гримасы, очень натурально притворился, что он 
ничего не знает об этом деле, как только то, что поводы 
к кассации недостаточны, и потому согласен с председа¬ 
тельствующим об оставлении жалобы без последствий. 

В жалобе было отказано. 


XXII 

— Ужасно! — говорил Нехлюдов, выходя в приемную 
с адвокатом, укладывавшим свой портфель.— В самом 
очевидном деле они придираются к форме и отказывают. 
Ужасно! 

— Дело испорчено в суде,— сказал адвокат. 

— И Селении за отказ. Уя^асно, уя^асно! — продолжал 
повторять Нехлюдов.— Что же делать теперь? 

— А подадим на высочайшее имя. Сами и подайте, 
пока вы здесь. Я напишу вам. 

В это время маленький Вольф, в своих звездах и мун¬ 
дире, вышел в приемную и подошел к Нехлюдову. 

— Что делать, милый князь. Не было достаточных 
поводов,— сказал он, пожимая узкими плечами и закры¬ 
вая глаза, и прошел, куда ему было нуяшо. 

Вслед за Вольфом вышел и Селении, узнав от сенато¬ 
ров, что Нехлюдов, его прежний приятель, был здесь. 

— Вот не ояяідал тебя здесь встретить,— сказал он, 
подходя к Нехлюдову, улыбаясь губами, между тем как 
глаза его оставались грустными.— Я и не знал, что ты 
в Петербурге. 

^ А я не знал, что ты обер-прокурор... 
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Товарищ,— поправил Селении.— Как ты в сена¬ 
те?— спросил он, грустно и уныло глядя на приятеля.— 
Я знал, что ты в Петербурге. Но каким образом ты здесь? 

— Здесь я затем, что надеялся найти справедливость 
п спасти ни за что осуященную женщину. 

— Какую женщину? 

— Дело, которое сейчас решили. 

— А, дело Масловой,— вспомнив, сказал Селении.— 
Совершенно неосновательная жалоба. 

— Дело не в жалобе, а в женщине, которая не вино¬ 
вата и несет наказание. 

Селении вздохнул. 

— Очень может быть, но... 

— Не может быть, а наверно... 

— Почему же ты знаешь? 

— А потому, что я был присяжным. Я знаю, в чем 
мы сделали ошибку. 

Селении задумался. 

— Надо было заявить тогда же,— сказал он. 

— Я заявлял. 

— Надо было записать в протокол. Если бы это было 
при кассационной жалобе... 

Селении, всегда занятый и мало бывавший в свете, 
очевидно, ничего не слыхал о романе Нехлюдова; Нехлю¬ 
дов же, заметив это, решил, что ему и не нужно говорить 
о своих отношениях к Масловой. 

— Да, но ведь и теперь очевидно было, что решение 
нелепо,- сказал он. 

— Сенат не имеет права сказать этого. Если бы сенат 
позволял себе кассировать решения судов па основании 
своего взгляда на справедливость самих решений, не го¬ 
воря уже о том, что сенат потерял бы всякую точку опоры 
II скорее рисковал бы нарушать справедливость, чем вос- 
становлять ее,— сказал Селении, вспоминая предшество¬ 
вавшее дело,— не говоря об этом, решения присяжных 
потеряли бы все свое значение. 

— Я только одно знаю, что я^енщиыа эта совершенно 
невинна и последняя надежда спасти ее от незаслуя^енного 
наказания потеряна. Высшее учреждение подтвердило со¬ 
вершенное беззаконие. 

— Оно не подтвердило, потому что не входило и нѳ 
может входить в рассмотрение самого дела,— сказал Се¬ 
лении, щуря глаза.— Ты, верно, у тетушки остановился,— 
прибавил он, очевидно желая переменить разговор.— 
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я вчера узнал от нее, что ты здесь. Графиня приглашала 
меня вместе с тобой присутствовать на собрании приезжего 
проповедника,— улыбаясь губами, сказал Селении. 

— Да, я был, но ушел с отврап];ением,— сердито ска¬ 
зал Нехлюдов, досадуя на то, что Селении отводит раз¬ 
говор на другое. 

— Ну, отчего ж с отвращением? Все-таки это прояв¬ 
ление религиозного чувства, хотя и одностороннее, сек¬ 
тантское,— сказал Селении. 

— Это какая-то дикая бессмыслица,— сказал Нехлюдов. 

— Ну, нет. Тут странно только то, что мы так мало 
знаем учение нашей церкви, что принимаем за какое-то 
новое откровение наши же основные догматы,— сказал 
Селении, как бы торопясь высказать бывшему приятелю 
свои новые для него взгляды. 

Нехлюдов удивленно-внимательно посмотрел на Селе- 
иина. Селении не опустил глаз, в которых выразилась не 
только грусть, но и недоброжелательство. 

— Да ты разве веришь в догматы церкви? — спросил 
Нехлюдов. 

— Разумеется, верю,— отвечал Селении, прямо и 
мертво глядя в глаза Нехлюдову. 

Нехлюдов вздохнул. 

— Удивительно,— сказал он. 

— Впрочем, мы после поговорим,— сказал Селении.— 
Иду,— обратился он к почтительно подошедшему к нему 
судебному приставу.— Непременно надо видеться,— при¬ 
бавил он, вздыхая.— Только застанешь ли тебя? Меня же 
всегда застанешь в семь часов, к обеду. Надеждинская,— 
он назвал номер.— Много с тех пор воды утекло,— при¬ 
бавил он, уходя, опять улыбаясь одними губами. 

— Приду, если успею,— сказал Нехлюдов, чувствуя, 
что когда-то близкий и любимый им человек Селении сде¬ 
лался ему вдруг, вследствие этого короткого разговора, 
чуждым, далеким и непонятным, если не враждебным. 


XXIII 

Когда Нехлюдов знал Селенина студентом, это был 
прекрасный сын, верный товарищ и по своим годам хо¬ 
рошо образованный светский человек, с большим тактом, 
всегда элегантный и красивый и вместе с тем необыкно¬ 
венно правдивый и честный. Он учился прекрасно без 
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особенного труда и без малейшего педантизма, получая 
золотые медали за сочинения. 

Он не на словах только, а в действительности целью 
своей молодой жизни ставил служение людям. Служение 
это он не представлял себе иначе, как в форме государ¬ 
ственной службы, и потому, как только кончил курс, он 
систематически рассмотрел все деятельности, которым он 
мог посвятить свои силы, и решил, что он будет полезнее 
всего во втором отделении собственной канцелярии, заве¬ 
дующей составлением законов, и поступил туда. Но, не¬ 
смотря на самое точное и добросовестное исполнение всего 
того, что от него требовалось, он не нашел в этой службе 
удовлетворения своей потребности быть полезным и не 
мог вызвать в себе сознания того, что он делает то, что 
должно. Неудовлетворенность эта, вследствие столкнове¬ 
ний с очень мелочным и тщеславным ближайшим началь¬ 
ником, так усилилась, что он вышел из второго отделения 
и перешел в сенат. В сенате ему было лучше, но то же 
сознание неудовлетворительности преследовало его. 

Он не переставая чувствовал, что было совсем не то, 
чего он ожидал и что должно было быть. Тут, во время 
службы в сенате, его родные выхлопотали ему назначение 
камер-юнкером, и он должен был ехать в шитом мундире, 
в белом полотняном фартуке, в карете благодарить разных 
людей за то, что его произведи в должность лакея. Как 
он ни старался, он никак не мог найти разумного объясне¬ 
ния этой должности. И он еще больше, чем на службе, 
чувствовал, что это было «не то», а между тем, с одной 
стороны, не мог отказаться от этого назначения, чтобы не 
огорчить тех, которые были уверены, что они делают ему 
этим большое удовольствие, а с другой стороны, назначе¬ 
ние это льстило низшим свойствам его природы, и ему 
доставляло удовольствие видеть себя в зеркале в шитом 
золотом мундире и пользоваться тем уважением, которое 
вызывало это назначение в некоторых людях. 

То же случилось с ним и по отношению женитьбы. 
Ему устроили, с точки зрения света, очень блестящую 
женитьбу. И он женился тоже преимущественно потому, 
что, отказавшись, он оскорбил бы, сделал бы больно и 
желавшей этого брака невесте, и тем, кто устраивал этот 
брак, и потому, что женитьба на молодой, миловидной, 
знатной девушке льстила его самолюбию и доставляла 
удовольствие. Но женитьба очень скоро оказалась ещб 
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более «не то», чем служба и придворная должность. Поело 
первого ребенка жена не захотела больше иметь детей 
и стала вести роскошную светскую жизнь, в которой и он 
волей-неволей должен был участвовать. Она не была осо¬ 
бенно красива, была верпа ему, и, казалось, не говоря 
уже о том, что она этим отравляла жизнь мужу и сама 
ничего, кроме страшных усилий и усталости, не получала 
от такой жизни,— она все-таки старательно вела ее. Вся¬ 
кие попытки его изменить эту я^изнь разбивались, как о 
каменную стену, об ее уверенность, поддерживаемую все¬ 
ми ее родными и знакомыми, что так нужно. 

Ребенок, девочка с золотистыми длинными локонами 
и голыми ногами, было суп],ество совершенно чуждое отцу, 
в особенности потому, что оно было Ведено совсем не так, 
как он хотел этого. Между супругами установилось обыч¬ 
ное непонимание и даже нея^елаиие понять друг друга 
и тихая, молчаливая, скрываемая от посторонних и уме¬ 
ряемая приличиями борьба, делавшая для него жизнь 
дома очень тяжелою. Так что семейная жизнь оказалась 
еш;е более «не то», чем служба и придворное назначение. 

Более же всего «не то» было его отношение к религии. 
Как и все люди его круга и времени, он без малейшего 
усилия разорвал своим умственным ростом те путы рели¬ 
гиозных суеверий, в которых он был воспитан, и сам не 
знал, когда именно он освободился. Как человек серьез¬ 
ный и честный, он не скрывал этой своей свободы от суе¬ 
верий официальной религии во время первой молодости, 
студенчества и сближения с Нехлюдовым. Но с годами 
и с повышениями его по службе и в особенности с реак¬ 
цией консерватизма, наступившей в это время в обществе, 
эта духовная свобода стала мешать ему. Не говоря о до¬ 
машних отношениях, в особенности при смерти его отца, 
панихидах по нем, и о том, что мать его я^елала, чтобы 
он говел, и что это отчасти требовалось общественным 
мнением,— по слуя^бе приходилось беспрестанно присут¬ 
ствовать на молебнах, освящениях, благодарственных и 
тому подобных службах: редкий день проходил, чтобы не 
было какого-нибудь отношения к внешним формам рели¬ 
гии, избежать которых нельзя было. Надо было, присут¬ 
ствуя при этих службах, одно из двух: пли притворяться 
(чего он с своим правдивым характером никогда не мог), 
что он верит в то, во что не верит, или, признав все эти 
внешние формы ложью, устроить свою яшзнь так, чтобы 
не быть в необходимости участвовать в том, что он счи- 


286 



тает ложью. Но для того, чтобы сделать это кажуиі,ееся 
столь неважным дело, надо было очень много: надо было, 
кроме того, что стать в постоянную борьбу со всеми близ¬ 
кими людьми, надо было еще изменить все свое положе¬ 
ние, бросить службу и пожертвовать всей той пользой 
людям, которую он думал, что приносит на этой службе 
уже теперь и надеялся еще больше приносить в будущем. 
И для того, чтобы сделать это, надо было быть твердо 
уверенным в своей правоте. Он и был твердо уверен 
в своей правоте, как не может не быть уверен в правоте 
здравого смысла всякий образованный человек нашего 
времени, который знает немного историю, знает проис¬ 
хождение религии вообще и о происхождении и распаде¬ 
нии церковно-христианской религии. Он не мог не знать, 
что он был прав, не признавая истинности церковного 
учения. 

Но под давлением жизненных условий он, правдивый 
человек, допустил маленькую ложь, состоящую в том, что 
сказал себе, что для того, чтобы утверждать то, что не¬ 
разумное — неразумно, надо прежде изучить это нера¬ 
зумное. Это была маленькая ложь, но она-то завела его 
в ту большую ложь, в которой он завяз теперь. 

Поставив себе вопрос о том, справедливо ли то пра¬ 
вославие, в котором он рожден и воспитан, которое тре¬ 
буется от него всеми окружающими, без признания ко¬ 
торого он не может продолячать свою полезную для людей 
деятельность,— он уже предрешал его. И потому для уяс¬ 
нения этого вопроса он взял не Вольтера, Шопенгауера, 
Спенсера, Конта, а философские книги Гегеля и религиоз¬ 
ные сочинения Vinet, Хомякова и, естественно, нашел 
в них то самое, что ему было нуяшо: подобие успокоения 
и оправдания того религиозного учения, в котором он был 
воспитан и которое разум его давно уже не допускал, но 
без которого вся жизнь переполнялась неприятностями, 
а при признании которого все эти неприятности сразу 
устранялись. И он усвоил себе все те обычные софизмы 
о том, что отдельный разум человека не может познать 
истины, что истина открывается только совокупности лю¬ 
дей, что единственное средство познания ее есть откро¬ 
вение, что откровение хранится церковью и т. п.; п с тех 
пор уяш мог спокойно, без сознания совершаемой лжи, 
присутствовать при молебнах, панихидах, обеднях, мог 
говеть и креститься на образа и мог продолжать служеб¬ 
ную деятельность, дававшую ему сознание приносимой 
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пользы и утешение в нерадостной семейной жизни. Он 
думал, что он верит, но между тем больше, чем в чем- 
либо другом, он всем существом сознавал, что эта вера 
его была что-то совсем «не то». 

И от этого у него всегда были грустные глаза. 11 от 
этого, увидав Нехлюдова, которого он знал тогда, когда 
все эти лжи еще не установились в нем, он вспомнил 
себя таким, каким он был тогда; и в особенности после 
того как он поторопился намекнуть ему на свое религиоз¬ 
ное воззрение, он больше чем когда-нибудь почувствовал 
все это «не то», и ему стало мучительно грустно. Это же 
самое — после первого впечатления радости увидать ста¬ 
рого приятеля — почувствовал и Нехлюдов. 

И от этого они оба, пообещав друг другу, что увидят¬ 
ся, оба не искали этого свидания и так и не виделись 
в этот приезд в Петербург Нехлюдова. 

XXIV 

Выйдя из сената, Нехлюдов с адвокатом пошли вместе 
по тротуару. Карете своей адвокат велел ехать за собой 
и начал рассказывать Нехлюдову историю того директора 
департамента, про которого говорили сенаторы о том, как 
его уличили и как вместо каторги, которая по закону 
предстояла ему, его назначают губернатором в Сибирь. 
Досказав всю историю и всю гадость ее и еще с особен¬ 
ным удовольствием историю о том, как украдены разными 
высокопоставленными людьми деньги, собранные на тот 
все не достраивающийся памятник, мимо которого они 
проехали сегодня утром, и еще про то, как любовница 
такого-то нажила миллионы на бирже, и такой-то продал, 
а такой-то купил жену, адвокат начал еще новое повест¬ 
вование о мошенничествах и всякого рода преступлениях 
высших чинов государства, сидевших не в остроге, а на 
председательских креслах в разных учреждениях. Расска¬ 
зы эти, запас которых был, очевидно, неистощим, достав¬ 
ляли адвокату большое удовольствие, показывая с полною 
очевидностью то, что средства, употребляемые им, адво¬ 
катом, для добывания себе денег, были вполне правильны 
и невинны в сравнении с теми средствами, которые упот¬ 
реблялись для той же цели высшими чинами в Петер¬ 
бурге. И потому адвокат был очень удивлен, когда Нехлю¬ 
дов, не дослушав его последней истории о преступлениях 
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высших чинов, простился с ним и, взяв извозчика, поохал 
домой, на набережную. 

Нехлюдову было очень грустно. Ему было грустно 
преимущественно оттого, что отказ сената утверждал это 
бессмысленное мучительство над невинной Масловой, и 
оттого, что этот отказ делал еще более трудным его неиз¬ 
менное решение соединить с ней свою судьбу. Грусть эта 
усилилась еще от тех ужасных историй царствующего 
зла, про которые с такой радостью говорил адвокат, и, 
кроме того, он беспрестанно вспоминал недобрый, холод¬ 
ный, отталкивающий взгляд когда-то милого, открытого, 
благородного Селенина. 

Когда Нехлюдов вернулся домой, швейцар с некото¬ 
рым презрением подал ему записку, которую написала 
в швейцарской какая-то женщина, как выразился швей¬ 
цар. Это была записка от матери Шустовой. Она писала, 
что приезжала благодарить благодетеля, спасителя дочери, 
й, кроме того, просить, умолять его приехать к ним на 
Васильевский, в Пятую линию, такую-то квартиру. Это 
крайне нужно было, писала она ему, для Веры Ефре¬ 
мовны. Пусть он не боится, что его будут утруждать вы¬ 
ражением благодарности: про благодарность не будут го¬ 
ворить, а просто будут рады его видеть. Если можно, то 
не приедет ли он завтра утром. 

Другая записка была от бывшего товарища Нехлю¬ 
дова, флигель-адъютанта Богатырева, которого Нехлюдов 
просил лично передать приготовленное им прошение от 
имени сектантов государю. Богатырев своим крупным, 
решительным почерком писал, что прошение он, как обе¬ 
щал, подаст прямо в руки государю, но что ему пришла 
мысль: не лучше ли Нехлюдову прежде съездить к тому 
лицу, от которого зависит это дело, и попросить 
его. 

Нехлюдов после впечатлений последних дней своего 
пребывания в Петербурге находился в состоянии полной 
безнадежности достигнуть чего-либо. Его планы, состав¬ 
ленные в Москве, казались ему чем-то вроде тех юноше¬ 
ских мечтаний, в которых неизбежно разочаровываются 
люди, вступающие в жизнь. Но все-таки теперь, будучи 
в Петербурге, он считал своим долгом исполнить все то, 
что намеревался сделать, и решил завтра же, побывав 
у Богатырева, исполнить его совет и поехать к тому 
лицу, от которого зависело дело сектантов. 


10 л. Н. Толстой, т, 11 
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Теперь on, достав из портфеля прошение сектантов, 
перечитывал его, когда к нему постучался и вошел лакей 
графини Катерины Ивановны с приглашением пожало¬ 
вать наверх чай кушать. 

Нехлюдов сказал, что сейчас придет, и, сложив бумаги 
в портфель, пошел к тетушке. По дороге наверх он за¬ 
глянул в окно на улицу и увидал пару рыжих Mariette, 
и ему вдруг неожиданно стало весело и захотелось улы¬ 
баться. 

Mariette в шляпе, но уже не в черном, а в каком-то 
светлом, разных цветов платье сидела с чашкой в руке 
подле кресла графини и что-то гцебетала, блестя своими 
красивыми смеющимися глазами. В то время, как Нехлю¬ 
дов входил в комнату, Mariette только что отпустила что- 
то такое смешное, и смешное неприличное — это Нехлю¬ 
дов видел по характеру смеха,— что добродушная усатая 
графиня Катерина Ивановна, вся сотрясаясь толстым сво¬ 
им телом, закатывалась от смеха, а Mariette с особенным 
mischievous ^ выражением, перекосив немнонжо улыбаю¬ 
щийся рот и склонив набок энергическое и веселое лицо, 
молча смотрела на свою собеседницу. 

Нехлюдов по нескольким словам понял, что они гово¬ 
рили про вторую новость петербургскую того времени, 
об эпизоде нового сибирского губернатора, и что Mariette 
именно в этой области что-то сказала такое смешное, что 
графиня долго не могла удержаться. 

— Ты меня уморишь,— говорила она, закашлявшись. 

Нехлюдов поздоровался и присел к ним. И только что 
он хотел осудить Mariette за ее легкомыслие, как она, 
заметив серьезное и чуть-чуть недовольное выражение 
его лица, тотчас же, чтобы понравиться ему,— а ей этого 
захотелось с тех пор, как она увидала его,— изменила 
не только выражение своего лица, но все свое душевное 
настроение. Она вдруг стала серьезной, недовольной своею 
жизнью и, чего-то ищущая, к чему-то стремящаяся, не то 
что притворилась, а действительно усвоила себе точно то 
самое душевное настроение,— хотя она словами никак не 
могла бы выразить, в чем оно состояло,— в каком был 
Нехлюдов в эту минуту. 

Она спросила его, как он окончил свои дела. Он рас¬ 
сказал про неуспех в сенате и про свою встречу с Селе- 
ниным. 


^ шаловливым (франі^.). 
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^ Ax! какая чистая душа! Вот именно chevalier sans 
peur et sans reproche h Чистая душа, — приложили обе 
дамы тот постоянный эпитет, под которым Селении был 
известен в обп];естве. 

— Что такое его жена? — спросил Нехлюдов. 

— Она? Ну, да я не буду осуждать. Но она не пони¬ 
мает его. Что же, неужели и он был за отказ? — спросила 
она с искренним сочувствием.— Это ужасно, как мне ее 
жалко! — прибавила она, вздыхая. 

Он нахмурился и, желая переменить разговор, начал 
говорить о Шустовой, содержавшейся в крепости и вы¬ 
пущенной по ее ходатайству. Он поблагодарил за ходатай¬ 
ство перед мужем и хотел сказать о том, как ужасно ду¬ 
мать, что женщина эта и вся семья ее страдали только 
потому, что никто не напомнил о них, но она не дала ему 
договорить и сама выразила свое негодование. 

— Не говорите мне,— сказала она.— Как только муж 
сказал мне, что ее можно выпустить, меня именно пора¬ 
зила эта мысль. За что же держали ее, если она не вино¬ 
вата? — высказала она то, что хотел сказать Нехлюдов.— 
Это возмутительно, возмутительно! 

Графиня Катерина Ивановна видела, что Mariette ко¬ 
кетничает с племянником, и это забавляло ее. 

— Знаешь что? — сказала она, когда они замолчали,— 
приезжай завтра вечером к Aline, у ней будет Кизеветер. 
И ты тоже,— обратилась она к Mariette. 

— Il vous а remarqué — сказала она племяннику.— 
Он мне сказал, что все, что ты говорил,— я ему расска¬ 
зала,— все это хороший признак и что ты непременно 
придешь ко Христу. Непременно приезжай. Скажи ему, 
Mariette, чтобы он приехал. И сама приезжай. 

— Я, графиня, во-первых, не имею никаких прав что- 
либо советовать князю,— сказала Mariette, глядя на Не¬ 
хлюдова и этим взглядом устанавливая между ним и ею 
какое-то полное соглашение об отношении к словам гра¬ 
фини и вообще к евангелизму,—и, во-вторых, я не очень 
люблю, вы знаете... 

— Да ты всегда все делаешь навыворот и по-своему. 

— Как по-своему? Я верю, как баба самая простая,— 
сказала она, улыбаясь.— А в-третьих,— продолжала 
она,— я завтра еду в французский театр... 


* рыцарь без страха и упрека (франц.)^ 
2 Он тебя заметил (франц.). 
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— Ax! A видел ты эту... ву, как ее? — сказала гра¬ 
финя Катерина Ивановна. 

Mariette подсказала имя знаменитой французской ак¬ 
трисы. 

— Поезжай непременно,— это удивительно. 

— Кого же прежде смотреть, та tante, актрису или 
проповедника? — сказал Нехлюдов, улыбаясь. 

— Пожалуйста, не лови меня на словах. 

— Я думаю, прежде проповедника, а потом француз¬ 
скую актрису, а то как бы совсем не потерять вкуса к 
проповеди,— сказал Нехлюдов. 

— Нет, лучше начать с французского театра, потом 
покаяться,— сказала Mariette. 

— Ну, вы меня на смех не смейте подымать. Пропо¬ 
ведник проповедником, а театр театром. Для того чтобы 
спастись, совсем не нужно сделать в аршин лицо и все 
плакать. Надо верить, и тогда будет весело. 

— Вы, та tante, лучше всякого проповедника пропо¬ 
ведуете. 

— А знаете что,— сказала Mariette, задумавшись,— 
приезжайте завтра ко мне в ложу. 

— Я боюсь, что мне нельзя будет... 

Разговор перебил лакей с докладом о посетителе. Это 
был секретарь благотворительного обші,ества, председа¬ 
тельницей которого состояла графиня. 

— Ну, это прескучный господин. Я лучше его там 
приму. А потом приду к вам. Напоите его чаем, 
Mariette, — сказала графиня, уходя своим быстрым верт¬ 
лявым шагом в залу. 

Mariette сняла перчатку и оголила энергическую, до¬ 
вольно плоскую руку с покрытой перстнями безымянной. 

— Хотите? — сказала она, берясь за серебряный чай¬ 
ник на спирту и странно оттопыривая мизинец. 

Лицо ее сделалось серьезно и грустно. 

— Мне всегда ужасно-ужасно больно бывает думать, 
что люди, мнением которых я дорожу, смешивают меня 
с тем положением, в котором я нахожусь. 

Она как будто готова была заплакать, говоря послед¬ 
ние слова. И хотя, если разобрать их, слова эти или не 
имели никакого, или имели очень неопределенный смысл, 
они Нехлюдову показались необыкновенной глубины, ис¬ 
кренности и доброты: так привлекал его к себе тот взгляд 
блестящих глаз, который сопровождал эти слова мoлoдoЙJ 
красивой и хорошо одетой женщины. 
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Нехлюдов смотрел на нее молча и не мог оторвать 
глаз от ее лица. 

— Вы думаете, что я не понимаю вас и всего, что 
в вас происходит. Ведь то, что вы сделали, всем известно. 
C’est le secret de polichinelle h И я восхищаюсь этим и 
одобряю вас. 

— Право, нечем восхищаться, я так мало еще сделал. 

— Это все равно. Я понимаю ваше чувство и пони¬ 
маю ее, — ну, хорошо, хорошо, я не буду говорить об 
этом, — перебила она себя, заметив на его лице неудоволь¬ 
ствие. — Но я понимаю еще и то, что, увидев все страда¬ 
ния, весь ужас того, что делается в тюрьмах, — говорила 
Mariette, желая только одного — привлечь его к себе, сво¬ 
им женским чутьем угадывая все то, что было ему важно 
и дорого, — вы хотите помочь страдающим, и страдающим 
так ужасно, так ужасно от людей, от равнодушия, жесто¬ 
кости... Я понимаю, как можно отдать за это жизнь, и 
сама бы отдала. Но у каждого своя судьба. 

—- Разве вы не довольны своей судьбой? 

— Я? — спросила она, как будто пораженная удивле¬ 
нием, что можно об этом спрашивать. — Я должна быть 
довольна — и довольна. Но есть червяк, который просы¬ 
пается... 

— И ему не надо давать засыпать, надо верить этому 
голосу, — сказал Нехлюдов, совершенно поддавшись ее 
обману. 

Потом много раз Нехлюдов с стыдом вспоминал весь 
свой разговор с ней; вспоминал ее не столько лживые, 
сколько поддельные под него слова и то лицо — будто бы 
умиленного внимания, с которым она слушала его, когда 
он рассказывал ей про ужасы острога и про свои впечат¬ 
ления в деревне. 

Когда графиня вернулась, они разговаривали как не 
только старые, но исключительные друзья, одни пони¬ 
мавшие друг друга среди толпы, не понимавшей их. 

Они говорили о несправедливости власти, о страданиях 
несчастных, о бедности народа, но, в сущности, глаза 
их, смотревшие друг на друга под шумок разговора, 
не переставая спрашивали: «Можешь любить меня?» — 
и отвечали: «Могу», — и половое чувство, принимая са¬ 
мые неожиданные и радужные формы, влекло их друг 
к другу. 


Это секрет полишинеля (франц.)» 
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Уезжая, она сказала ему, что всегда готова служить 
ему, чем может, и просила его приехать к ней завтра ве¬ 
чером непременно, хоть на минуту, в театр, что ей нужно 
еще поговорить с ним об одной важной вещи. 

— Да и когда я вас увижу опять? — прибавила она, 
вздохнув, и стала осторожно надевать перчатку на покры¬ 
тую перстнями руку. — Так скажите, что приедете. 

Нехлюдов обещал. 

В эту ночь, когда Нехлюдов, оставшись один в своей 
комнате, лег в постель и потушил свечу, он долго не мог 
заснуть. Вспоминая о Масловой, о решении сената и о том, 
что он все-таки решил ехать за нею, о своем отказе от 
права на землю, ему вдруг, как ответ на эти вопросы, 
представилось лицо Mariette, ее вздох и взгляд, когда она 
сказала: «Когда я вас увижу опять?», и ее улыбка, — 
с такою ясностью, что он как будто видел ее, и сам улыб¬ 
нулся. «Хорошо ли я сделаю, уехав в Сибирь? И хорошо 
ли сделаю, лишив себя богатства?» — спросил он себя. 

И ответы на эти вопросы в эту светлую петербургскую 
ночь, видневшуюся сквозь неплотно опущенную штору, 
были неопределенные. Все спуталось в его голове. Он вы¬ 
звал в себе прежнее настроение и вспомнил прежний ход 
мыслей; но мысли эти уже не имели прежней силы убе¬ 
дительности. 

«А вдруг все это я выдумал и не буду в силах жить 
этим: раскаюсь в том, что я поступил хорошо», — сказал 
он себе, и, не в силах ответить на эти вопросы, он испы¬ 
тал такое чувство тоски и отчаяния, какого он давно не 
испытывал. Не в силах разобраться в этих вопросах, оп 
заснул тем тяжелым сном, которым он, бывало, засьшал 
после большого карточного проигрыша. 


XXV 

Первое чувство Нехлюдова, когда он проснулся на 
другое утро, было то, что он накануне сделал какую-то 
гадость. 

Он стал вспоминать: гадости не было, поступка не 
было дурного, но были мысли, дурные мысли о том, что 
все его теперешние намерения — женитьбы на Катюше и 
отдачи земли крестьянам, — что все это неосуществимые 
мечты, что всего этого он не выдержит, что все это искус¬ 
ственно, неестественно, а надо жить, как жил. 
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Поступка дурного не было, по было то, что много хуже 
дурного поступка: были те мысли, от которых происходят 
все дурные поступки. Поступок дурной можно не повто¬ 
рить и раскаяться в нем, дурные же мысли родят все дур¬ 
ные поступки. 

Дурной поступок только накатывает дорогу к дурным 
поступкам; дурные же мысли неудержимо влекут по этой 
дороге. 

Повторив в своем воображении утром вчерашние 
мысли, Нехлюдов удивился тому, как мог он хоть на ми¬ 
нуту поверить им. Как ни ново и трудно было то, что он 
намерен был сделать, он знал, что это была единственная 
возможная для него теперь жизнь, и как ни привычно и 
легко было вернуться к прежнему, он знал, что это была 
смерть. Вчерашний соблазн представился ему теперь тем, 
что бывает с человеком, когда он разоспался, и ему хо¬ 
чется хоть не спать, а еш;е поваляться, понежиться в по¬ 
стели, несмотря на то, что он знает, что пора вставать 
для ожидаюш;его его важного и радостного дела. 

В этот день, последний его пребывания в Петербурге, 
он с утра поехал на Васильевский остров к Шустовой. 

Квартира Шустовой была во втором этая^е. Нехлюдов 
по указанию дворника попал на черный ход и по прямой 
и крутой лестнице вошел прямо в жаркую, густо пахнув¬ 
шую едой кухню. Пожилая женш;ина, с засученными ру¬ 
кавами, в фартуке и в очках, стояла у плиты и что-то 
мешала в дымящейся кастрюле. 

— Вам кого? — спросила она строго, глядя поверх оч¬ 
ков на вошедшего. 

Не успел Нехлюдов назвать себя, как лицо женщины 
приняло испуганное и радостное выражение. 

— Ах, князь! — обтирая руки о фартук, вскрикнула 
женщина. — Да зачем вы с черной лестницы? Благодетель 
вы наш! Я мать ей. Погубили ведь было совсем девочку. 
Спаситель вы наш, — говорила она, хватая Нехлюдова за 
руку и стараясь поцеловать ее. — Я вчера была у вас. 
Меня сестра особенно просила. Она здесь. Сюда, сюда, 
пожалуйте за мной, — говорила мать-Шустова, провожая 
Нехлюдова через узкую дверь и темный коридорчик и 
дорогой оправляя то подтыканное платье, то волосы. — 
Сестра моя Корнилова, верно слышали, — шепотом при¬ 
бавила она, остановившись перед дверью. — Она была за¬ 
мешана в политических делах. Умнейшая женщина. 
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Отворив дверь из коридора, мать-Шустова ввела Не¬ 
хлюдова в маленькую комнатку, где перед столом на ди¬ 
ванчике сидела невысокая полная девушка в полосатой 
ситцевой кофточке и с вьюш,имися белокурыми волосами, 
окаймлявшими ее круглое и очень бледное, похожее на 
мать лицо. Против нее сидел, согнувшись вдвое на кресле, 
в русской, с вышитым воротом рубашке молодой человек 
с черными усиками и бородкой. Они оба, очевидно, были 
так увлечены разговором, что оглянулись только тогда, 
когда Нехлюдов уже вошел в дверь. 

— Лида, князь Нехлюдов, тот самый... 

Бледная девушка нервно вскочила, оправляя выбив¬ 
шуюся из-за уха прядь волос, и испуганно уставилась 
своими большими серыми глазами на входившего. 

— Так вы та самая опасная н^енщина, за которую 
просила Вера Ефремовна? — сказал Нехлюдов, улыбаясь 
и протягивая руку. 

— Да, я самая, — сказала Лидия и, во весь рот, от¬ 
крывая ряд прекрасных зубов, улыбнулась доброю, дет¬ 
скою улыбкой. — Это тетя очень хотела вас видеть. 
Тетя! — обратилась она в дверь приятным нежным го¬ 
лосом. 

— Вера Ефремовна была очень огорчена вашим аре¬ 
стом, — сказал Нехлюдов. 

— Сюда или сюда садитесь лучше, — говорила Лидия, 
указывая на мягкое сломанное кресло, с которого только 
что встал молодой человек. — Мой двоюродный брат — 
Захаров, — сказала она, заметив взгляд, которым Нехлю¬ 
дов оглядывал молодого человека. 

Молодой человек, так же добродушно улыбаясь, как 
и сама Лидия, поздоровался с гостем и, когда Нехлюдов 
сел на его место, взял себе стул от окна и сел рядом. Из 
другой двери вышел еш,е белокурый гимназист лет шест¬ 
надцати и молча сел на подоконник. 

— Вера Ефремовна большой друг с тетей, а я почти 
не знаю ее, — сказала Лидия. 

В это время из соседней комнаты вышла в белой коф¬ 
точке, подпоясанной кожаным поясом, женщина с очень 
приятным, умным лицом. 

— Здравствуйте, вот спасибо, что приехали, — начала 
она, как только уселась на диван рядом с Лидией. — Ну, 
что Верочка? Вы ее видели? Как же она переносит свое 
положение? 
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— Опа не жалуется, — сказал Нехлюдов, — говорит, 
что у нее самочувствие олимпийское. 

— Ах, Верочка, узнаю ее, — улыбаясь и покачивая го¬ 
ловой, сказала тетка. — Ее надо знать. Это великолепная 
личность. Все для других, ничего для себя. 

— Да, она ничего для себя не хотела, а только была 
озабочена о вашей племяннице. Ее мучало, главное, то, 
что ее, как она говорила, ни за что взяли. 

— Это так, — сказала тетка, — это ужасное дело! По¬ 
страдала она, собственно, за меня. 

— Да совсем нет, тетя! — сказала Лидия. — Я бы к 
без вас взяла бумаги. 

— Уж позволь мне знать лучше тебя, — продолжала 
тетка. — Видите ли, — продолжала она, обращаясь к Не¬ 
хлюдову, — все вышло оттого, что одна личность просила 
меня приберечь на время его бумаги, а я, не имея квар¬ 
тиры, отнесла ей. А у ней в ту же ночь сделали обыск н 
взяли и бумаги и ее и вот держали до сих пор, требовали, 
чтоб она сказала, от кого получила. 

— Я и не сказала, — быстро проговорила Лидия, нерв¬ 
но теребя прядь, которая и не мешала ей. 

— Да я и не говорю, что ты сказала, — возразила 
тетка. 

— Если они взяли Митина, то никак не через меня, — 
сказала Лидия, краснея и беспокойно оглядываясь во¬ 
круг себя. 

— Да ты не говори про это, Лидочка, — сказала мать* 

— Отчего же, я хочу рассказать, — сказала Лидия, 
уже не улыбаясь, а краснея, и уже не оправляя, а крутя 
на палец свою прядь и все оглядываясь. 

— Вчера ведь что было, когда ты стала говорить 
про это. 

— Нисколько... Оставьте, мамаша. Я не сказала, а 
только промолчала. Когда он допрашивал меня два раза 
про тетю и про Митина, я ничего не сказала и объявила 
ему, что ничего отвечать не буду. Тогда этот... Петров... 

— Петров сыщик, жандарм и большой негодяй, — 
вставила тетка, объясняя Нехлюдову слова племянницы. 

— Тогда он, — продолжала Лидия, волнуясь и торо¬ 
пясь,— стал уговаривать меня. «Все, говорит, что вы мне 
скажете, никому повредить не может, а напротив... Если 
вы скажете, то освободите невинных, которых мы, может 
быть, напрасно мучим». Ну, а я все-таки сказала, что не 
скажу. Тогда он говорит: «Ну, хорошо, не говорите 
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ничего, а только не отрицайте того, что я скажу». И он 
стал называть и назвал Митина. 

— Да ты не говори, — сказала тетка. 

— Ах, тетя, не мешайте... — И она не переставая тя¬ 
нула себя за прядь волос и все оглядывалась. — И вдруг, 
представьте себе, на другой день узнаю — мне перестуки¬ 
ванием передают, — что Митин взят. Ну, думаю, я выдала. 
И так это меня стало мучать, так стало мучать, что я 
чуть с ума не сошла. 

— И оказалось, что совсем не через тебя он был 
взят, — сказала тетка. 

— Да я-то не знала. Думаю — я выдала. Хожу, хожу 
от стены до стены, не могу не думать. Думаю: выдала. 
Лягу, закроюсь и слыпіу — шепчет кто-то мне на ухо: вы¬ 
дала, выдала Митина, Митина выдала. Знаю, что это гал¬ 
люцинация, и не могу не слушать. Хочу заснуть — не 
могу, хочу не думать — тоже не могу. Вот это было 
ужасно! — говорила Лидия, все более и более волнуясь, 
наматывая на палец прядь волос и опять разматывая ее 
и все оглядываясь. 

Лидочка, ты успокойся, •— повторила мать, дотра¬ 
гиваясь до ее плеча. 

Но Лидочка не могла уже остановиться. 

— Это тем ужасно... — начала она что-то еш;е, по 
всхлипнула, не договорив, вскочила с дивана и, зацепив¬ 
шись за кресло, выбежала из комнаты. Мать пошла за ней. 

— Перевешать мерзавцев, — проговорил гимназист, 
сидевший на окне. 

— Ты что? — спросила мать. 

— Я ничего... Я так, — отвечал гимназист и схватил 
лежавшую на столе папироску и стал закуривать ее. 


XXVI 

— Да, для молодых это одиночное заключение ужас¬ 
но, — сказала тетка, покачивая головой и тоже закуривая 
папиросу. 

— Я думаю, для всех, — сказал Нехлюдов. 

— Нет, не для всех, — отвечала тетка. — Для настоя¬ 
щих революционеров, мне рассказывали, это отдых, успо¬ 
коение. Нелегальный живет вечно в тревоге и материаль¬ 
ных лишениях и страхе и за себя, и за других, и за дело, 
щ наконец, его берут, и все кончено, вся ответственность 
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снята: сиди и отдыхай. Прямо, мне говорили, испытывают 
радость, когда берут. Ну, а для молодых, невинных — все¬ 
гда сначала берут невинных, как Лидочка, — для этих 
первый шок ужасен. Не то, что вас лишили свободы, 
грубо обраш;аются, дурно кормят, дурной воздух, вообш,е 
всякие лишения — все это ничего. Если б было втрое 
больше лишений, все бы это переносилось легко, если бы 
не тот нравственный шок, который получаешь, когда по¬ 
падешься в первый раз. 

— Разве вы испытали? 

— Я? Два раза сидела, — улыбаясь грустной приятной 
улыбкой, сказала тетка. — Когда меня взяли в первый 
раз — и взяли ни за что, — продолжала она, — мне было 
двадцать два года, у меня был ребенок, и я была бере¬ 
менна. Как ни тяжело мне было тогда лишение свободы, 
разлука с ребенком, с мужем, все это было ничто в сравне¬ 
нии с тем, что я почувствовала, когда поняла, что я пе¬ 
рестала быть человеком и стала веп];ыо. Я хочу про¬ 
ститься с дочкой — мне говорят, чтобы я шла и садилась 
на извозчика. Я спрашиваю, куда меня везут, — мне отве¬ 
чают, что я узнаю, когда привезут. Я спрашиваю, в чем 
меня обвиняют, — мне не отвечают. Когда меня после до¬ 
проса раздели, одели в тюремное платье за номером, ввели 
под своды, отперли двери, толкнули туда, и заперли на за¬ 
мок, и ушли, и остался один часовой с ружьем, который 
ходил молча и изредка заглядывал в іцелку моей двери, — 
мне стало ужасно тяжело. Меня, помню, более всего тогда 
сразило то, что жандармский офицер, когда допрашивал 
меня, предложил мне курить. Стало быть, он знает, как 
любят люди курить, знает, стало быть, и как любят люди 
свободу, свет, знает, как любят матери детей и дети мать. 
Так как же они безжалостно оторвали меня от всего, что 
дорого, и заперли, как дикого зверя? Этого нельзя пере¬ 
нести безнаказанно. Если кто верил в бога и людей, в то, 
что люди любят друг друга, тот после этого перестанет 
верить в это. Я с тех пор перестала верить в людей и 
озлобилась, — закончила она и улыбнулась. 

Из двери, куда ушла Лидия, вышла ее мать и объ¬ 
явила, что Лидочка очень расстроилась и не выйдет. 

— И за что загублена молодая жизнь? — сказала тет¬ 
ка. — Особенно больно мне потому, что я была невольной 
причиной. 

— Бог даст, на деревенском воздухе поправится, 
сказала мать, — пошлем ее к отцу. 
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— Да, кабы не вы, погибла бы совсе\т, — сказала 
тетка. — Спасибо вам. Видеть же вас я хотела затем, 
чтобы попросить вас передать письмо Вере Ефремовне, — 
сказала она, доставая письмо из кармана. — Письмо не за¬ 
печатано, можете прочесть его и разорвать или пере¬ 
дать — что найдете более сообразным с вашими убежде¬ 
ниями, — сказала она. — В письме нет ничего компроме- 
тирующ;его. 

Нехлюдов взял письмо и, пообещав передать его, встал 
и, простившись, вышел на улицу. 

Письмо он, не прочтя его, запечатал и решил передать 
по назначению. 


XXVII 

Последнее дело, задержавшее Нехлюдова в Петер¬ 
бурге, было дело сектантов, прошение которых на имя 
царя он намеревался подать через бывшего товарища по 
полку флигель-адъютанта Богатырева. Поутру он приехал 
к Богатыреву и застал его еще дома, хотя и на отъезде, за 
завтраком. Богатырев был невысокий коренастый человек, 
одаренный редкой физической силой — он гнул подковы, — 
добрый, честный, прямой и даже либеральный. Несмотря 
на эти свойства, он был близкий человек ко двору, и лю¬ 
бил царя и его семью, и умел каким-то удивительным 
приемом, живя в этой высшей среде, видеть в ней одно хо¬ 
рошее и не участвовать ни в чем дурном и нечестном. Он 
никогда не осуждал ни людей, ни мероприятия, а или 
молчал, или говорил смелым, громким, точно он кричал, 
голосом то, что ему нужно было сказать, часто при этом 
смеясь таким же громким смехом. И делал он это не из 
политичности, а потому, что такой был его характер. 

— Ну, чудесно, что ты заехал. Не хочешь позавтра¬ 
кать? А то садись. Бифштекс чудесный. Я всегда с су¬ 
щественного начинаю и кончаю. Ха, ха, ха! Ну, вина вы¬ 
пей, — кричал он, указывая на графин с красным вином. — 
А я об тебе думал. Прошение я подам. В руки отдам — 
это верно; только пришло мне в голову, не лучше ли тебе 
прежде съездить к Топорову. 

Нехлюдов поморщился при упоминании Топорова. 

— Все от него зависит. Ведь все равно у него же 
спросят. А может, он сам тебя удовлетворит, 

— Если ты советуешь, я поеду. 
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— и прекрасно. Ну, что Питер, как на тебя дей¬ 
ствует, — прокричал Богатырев, — скажи, а? 

— Чувствую, что загипнотизировываюсь, — сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Загипнотизировываешься? — повторил Богатырев и 
громко захохотал. — Не хочешь, ну как хочешь. — Он вы¬ 
тер салфеткой усы. — Так поедешь? А? Если он не сде¬ 
лает, то давай мне, я завтра же отдам, — прокричал он 
и, встав из-за стола, перекрестился широким крестом, оче¬ 
видно так же бессознательно, как он отер рот, и стал за¬ 
стегивать саблю. — А теперь прош;ай, мне надо ехать. 

— Вместе выйдем, — сказал Нехлюдов, с удоволь¬ 
ствием пожимая сильную, широкую руку Богатырева, и, 
как всегда, под приятным впечатлением чего-то здорового, 
бессознательного, свежего, расстался с ним на крыльце 
его дома. 

Хотя он и не ожидал ничего хорошего от своей по¬ 
ездки, Нехлюдов все-таки, по совету Богатырева, поехал 
к Топорову, к тому лицу, от которого зависело дело о сек¬ 
тантах. 

Должность, которую занимал Топоров, по назначению 
своему составляла внутреннее противоречие, не видеть 
которое мог только человек тупой и лишенный нравствен¬ 
ного чувства. Топоров обладал обоими этими отрицатель¬ 
ными свойствами. Противоречие, заключавшееся в зани¬ 
маемой им должности, состояло в том, что назначение 
должности состояло в поддерживании и защите внешними 
средствами, не исключая и насилия, той церкви, которая 
до своему же определению установлена самим богом и не 
может быть поколеблена ни вратами ада, ни какими бы 
то ни было человеческими усилиями. Это-то божественное 
и ничем не поколебимое божеское учреждение должно 
было поддерживать и защищать то человеческое учреж¬ 
дение, во главе которого стоял Топоров с своими чинов¬ 
никами. Топоров не видел этого противоречия или не хо¬ 
тел его видеть и потому очень серьезно был озабочен тем, 
чтобы какой-нибудь ксендз, пастор или сектант не раз¬ 
рушил ту церковь, которую не могут одолеть врата ада. 
Топоров, как и все люди, лишенные основного религиоз¬ 
ного чувства, сознанья равенства и братства людей, был 
вполне уверен, что народ состоит из существ совершенно 
других, чем он сам, и что для народа необходимо нужно 
то, без чего он очень хорошо может обходиться. Сам он 
в глубине души ни во что не верил и находил такое со- 
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стояние очень удобным и приятным, но боялся, как бы 
народ не пришел в такое же состояние, и считал, как он 
говорил, свяш;енной своей обязанностью спасать от этого 
народ. 

Так же как в одной поваренной книге говорится, что 
раки любят, чтоб их варили живыми, он вполне был убеж¬ 
ден, и не в переносном смысле, как это выражение пони¬ 
малось в поваренной книге, а в прямом, — думал и гово¬ 
рил, что народ любит быть суеверным. 

Он относился к поддерживаемой им религии так, как 
относится куровод к падали, которою он кормит своих 
кур: падаль очень неприятна, но куры любят и едят ее, 
и потому их надо кормить падалью. 

Разумеется, все эти Иверские, Казанские и Смолен¬ 
ские — очень грубое идолопоклонство, но народ любит это 
и верит в это, и поэтому надо поддерживать эти суеве¬ 
рия. Так думал Топоров, не соображая того, что ему ка¬ 
залось, что народ любит суеверия только потому, что 
всегда находились и теперь находятся такие жестокие 
люди, каков и был он. Топоров, которые, просветившись, 
употребляют свой свет не на то, на что они должны бы 
употреблять его, — на помогдь выбивающемуся из мрака 
невежества народу, а только на то, чтобы закрепить его 
в нем. 

В то время как Нехлюдов вошел в его приемную. То¬ 
поров в кабинете своем беседовал с монахиней-игуменьей, 
бойкой аристократкой, которая распространяла и поддер¬ 
живала православие в Западном крае среди насильно 
пригнанных к православию униатов. 

Чиновник по особым поручениям, дежуривший в при¬ 
емной, расспросил Нехлюдова об его деле и, узнав, что 
Нехлюдов взялся передать прошение сектантов государю, 
спросил его, не может ли он дать просмотреть прошение. 
Нехлюдов дал прошение, и чиновник с прошением пошел 
в кабинет. Монахиня в клобуке, с развевающимся вуалем 
и тянущимся за ней черным шлейфом, сложив белые 
с очищенными ногтями руки, в которых она держала то¬ 
пазовые четки, вышла из кабинета и прошла к выходу. 
Нехлюдова все еще не приглашали войти. Топоров читал 
прошение и покачивал головой. Он был неприятно удив¬ 
лен, читая ясно и сильно написанное прошение. 

«Если только оно попадет в руки государя, оно может 
возбудить неприятные вопросы и недоразумения», — по- 
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думал он, дочитав прошение. И, положив его на стол, 
позвонил и приказал просить Нехлюдова. 

Он помнил дело этих сектантов, у него было уже их 
прошение. Дело состояло в том, что отпавших от право¬ 
славия христиан увещевали, а потом отдали под суд, но 
суд оправдал их. Тогда архиерей с губернатором решили 
на основании незаконности брака разослать мужей, жен 
и детей в разные места ссылки. Вот эти-то отцы и жены 
и просили, чтобы их не разлучали. Топоров вспомнил об 
этом деле, когда оно в первый раз попало к нему. И тогда 
он колебался, не прекратить ли его. Но вреда не могло 
быть никакого от утверждения распоряжения о том, 
чтобы разослать в разные места членов семей этих кре^ 
стьян; оставление же их на местах могло иметь дурные 
последствия на остальное население в смысле отпадения 
их от православия, притом же это показывало усердие 
архиерея, и потому он дал ход делу так, как оно было 
направлено. 

Теперь же с таким защитником, как Нехлюдов, имев¬ 
шим связи в Петербурге, дело могло быть представлено 
государю как нечто жестокое или попасть в заграничные 
газеты, и потому он тотчас же принял неожиданное ре¬ 
шение. 

— Здравствуйте, — сказал он с видом очень занятого 
человека, стоя встречая Нехлюдова и тотчас же присту¬ 
пая к делу. 

— Я знаю это дело. Как только я взглянул на имена, 
я вспомнил об этом несчастном деле, — сказал он, взяв 
в руки прошение и показывая его Нехлюдову. — Ия очень 
благодарен вам, что вы напомнили мне о нем. Это губерн-^ 
ские власти переусердствовали... — Нехлюдов молчал, 
с недобрым чувством глядя на неподвижную маску блед¬ 
ного лица. — Ия сделаю распоряженье, чтобы эта мера 
была отменена и люди эти водворены на место жи¬ 
тельства. 

— Так что я могу не давать ходу этому прошению? —• 
сказал Нехлюдов. 

— Вполне. Я вам обещаю это, — сказал он с особен¬ 
ным ударением на слове «я», очевидно вполне уверенный, 
что его честность, его слово были самое лучшее ручатель¬ 
ство. — Да лучше всего я сейчас напишу. Потрудитесь 
присесть. 

Он подошел к столу и стал писать. Нехлюдов, не са- 
дясь^ смотрел сверху на этот узкий плешивый череп, на 
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эту с толстыми синими жилами руку, быстро водящую 
пером, и удивлялся, зачем делает то, что он делает, и так 
озабоченно делает, этот ко всему, очевидно, равнодушный 
человек. Зачем?.. 

— Так вот-с, — сказал Топоров, запечатывая кон¬ 
верт, — объявите это вашим клиентам, — прибавил он, 
поджимая губы в виде улыбки. 

— За что же эти люди страдали? — сказал Нехлюдов, 
принимая конверт. 

Топоров поднял голову и улыбнулся, как будто вопрос 
Нехлюдова доставлял ему удовольствие. 

— Этого я вам не могу сказать. Могу сказать только 
то, что интересы народа, охраняемые нами, так важны, 
что излишнее усердие к вопросам веры не так страшно и 
вредно, как распространяющееся теперь излишнее равно¬ 
душие к ним. 

— Но каким же образом во имя религии нарушаются 
самые первые требования добра — разлучаются семьи... 

Топоров все так же снисходительно улыбался, очевидно 
находя милым то, что говорил Нехлюдов. Что бы ни ска¬ 
зал Нехлюдов, Топоров все нашел бы милым и односто¬ 
ронним с высоты того, как он думал, широкого государ¬ 
ственного положения, на котором он стоял. 

— С точки зрения частного человека, это может пред¬ 
ставляться так, — сказал он, — но с государственной точки 
зрения представляется несколько иное. Впрочем, мое по¬ 
чтение, — сказал Топоров, наклоняя голову и протягивая 
руку. 

Нехлюдов пожал ее и молча поспешно вышел, раскаи¬ 
ваясь в том, что он пожал эту руку. 

«Интересы народа, — повторил он слова Топорова. — 
Твои интересы, только твои», — думал он, выходя от То¬ 
порова. 

И мыслью пробежав по всем тем лицам, на которых 
проявлялась деятельность учреждений, восстанавливаю¬ 
щих справедливость, поддерживающих веру и воспиты¬ 
вающих народ, — от бабы, наказанной за беспатентную 
торговлю вином, и малого за воровство, и бродягу за бро¬ 
дяжничество, и поджигателя за поджог, и банкира за рас¬ 
хищение, и тут же эту несчастную Лидию за то только, 
что от нее можно было получить нужные сведения, и 
сектантов за нарушение православия, и Гуркевича за же¬ 
лание конституции, — Нехлюдову с необыкновенной ясно- 
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стью пришла мысль о том, что всех этих людей хватали, 
запирали или ссылали совсем не потому, что эти люди 
нарушали справедливость или совершали беззакония, 
а только потому, что они мешали чиновникам и богатым 
владеть тем богатством, которое они собирали с народа. 

А этому мешала и баба, торговавшая без патента, и 
вор, шляющийся по городу, и Лидия с прокламациями, 
и сектанты, разрушающие суеверия, и Гуркевич с консти¬ 
туцией. И потому Нехлюдову казалось совершенно ясно, 
что все эти чиновники, начиная от мужа его тетки, сена¬ 
торов и Топорова, до всех тех маленьких, чистых и кор¬ 
ректных господ, которые сидели за столами в министер¬ 
ствах, — нисколько не смущались тем, что страдали не¬ 
винные, а были озабочены только тем, как бы устранить 
всех опасных. 

Так что не только не соблюдалось правило о прощении 
десяти виновных для того, чтобы не обвинить невинного, 
а, напротив, так же, как для того, чтобы вырезать гнилое, 
приходится захватить свежего, — устранялись посредством 
наказания десять безопасных для того, чтобы устранить 
одного истинно опасного. 

Такое объяснение всего того, что происходило, каза¬ 
лось Нехлюдову очень просто и ясно, но именно эта про¬ 
стота и ясность и заставляли Нехлюдова колебаться 
в признании его. Не может же быть, чтобы такое сложное 
явление имело такое простое и ужасное объяснение, не 
могло же быть, чтобы все те слова о справедливости, 
добре, законе, вере, боге и т. п. были только слова и при¬ 
крывали самую грубую корысть п жестокость. 


XX ѵт 

Нехлюдов уехал бы в тот же день вечером, но он обе¬ 
щал Mariette быть у нее в театре, и хотя он знал, что 
этого не надо было делать, он все-таки, кривя перед самим 
собой душой, поехал, считая себя обязанным данным 
словом. 

«Могу ли я противостоять этим соблазнам? — не со¬ 
всем искренно думал он. — Посмотрю в последний раз». 

Переодевшись во фрак, он приехал ко второму акту 
вечной «Dame aux camélias» \ в которой приезжая актриса 

* «Дама с камелиями» (франц.). 
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еще по-новому показывала, как умирают чахоточные 
женщины. 

Театр был полон, и бенуар Mariette тотчас же, с ува¬ 
жением к тому лицу, кто спросил про него, указали Не¬ 
хлюдову. 

В коридоре стоял ливрейный лакей и, как знакомому, 
поклонился и отворил ему дверь. 

Все ряды противоположных лож с сидящими и стоя¬ 
щими за ними фигурами, и близкие спины, и седые, полу- 
седые, лысые, плешивые и помаженные, завитые головы 
сидевших в партере — все зрители были сосредоточены 
в созерцании нарядной, в шелку и кружевах, ломавшейся 
и ненатуральным голосом говорившей монолог худой, 
костлявой актрисы. Кто-то шикнул, когда отворилась 
дверь, и две струи холодного и теплого воздуха пробежали 
по лицу Нехлюдова. 

В ложе была Mariette и незнакомая дама в красной 
накидке и большой, грузной прическе и двое мужчин; ге¬ 
нерал, муж Mariette, красивый, высокий человек с стро¬ 
гим, непроницаемым горбоносым лицом и военной, ватой 
и крашениной подделанной высокой грудью, и белокурый 
плешивый человек с пробритым с фосеткой подбородком 
между двумя торжественными бакенбардами. Mariette, 
грациозная, тонкая, элегантная, декольте, с своими креп¬ 
кими мускулистыми плечами, спускающимися покато от 
шеи, на соединении которой с плечами чернела родинка, 
тотчас же оглянулась и, указывая Нехлюдову веером на 
стул сзади себя, приветственно-благодарно и, как ему по¬ 
казалось, многозначительно улыбнулась ему. Муж ее спо¬ 
койно, как все он делал, взглянул на Нехлюдова и накло¬ 
нил голову. Так и видно в нем было — в его позе, его 
взгляде, которым он обменялся с женою, — властелин, 
собственник красивой жены. 

Когда кончился монолог, театр затрещал от рукопле¬ 
сканий. Mariette встала и, сдерживая шуршащую шелко¬ 
вую юбку, вышла в заднюю часть ложи и познакомила 
мужа с Нехлюдовым. Генерал не переставая улыбался 
глазами и, сказав, что он очень рад, спокойно и непрони¬ 
цаемо замолчал. 

— Мне нынче ехать надо, но я обещал вам, — сказал 
Нехлюдов, обращаясь к Mariette. 

— Если вы меня не хотите видеть, то увидите удиви¬ 
тельную актрисуі —- отвечая на смысл его слов, сказала 
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Mariette. — He правда ли, как она хороша была в послед¬ 
ней сцене? — обратилась она к мужу. 

Муж наклонил голову. 

— Это не трогает меня, — сказал Нехлюдов. — Я так 
много видел нынче настоящих несчастий, что... 

— Да садитесь, расскажите. 

Муж прислушивался и иронически все больше и боль¬ 
ше улыбался глазами. 

— Я был у той женщины, которую выпустили и ко¬ 
торую держали так долго; совсем разбитое существо. 

— Это та женщина, о которой я тебе говорила, — ска¬ 
зала Mariette мужу. 

— Да, я очень рад был, что ее можно было освобо¬ 
дить, — спокойно сказал он, кивая головой и совсем уже 
иронически, как показалось Нехлюдову, улыбаясь под 
усами. — Я пойду курить. 

Нехлюдов сидел, ожидая, что Mariette скажет ему то 
что-то, что она имела сказать ему, но она ничего не ска¬ 
зала ему и даже не искала сказать, а шутила и говорила 
о пьесе, которая, она думала, должна была особенно тро¬ 
нуть Нехлюдова. 

Нехлюдов видел, что ей и не нужно было ничего ска¬ 
зать ему, но нужно было только показаться ему во всей 
прелести своего вечернего туалета, с своими плечами и 
родинкой, и ему было и приятно и гадко в одно и то же 
время. 

Тот покров прелести, который был прежде на всем 
этом, был теперь для Нехлюдова не то что снят, но он 
видел, что было под покровом. Глядя на Mariette, он лю¬ 
бовался ею, но знал, что она лгунья, которая живет 
с мужем, делающим свою карьеру слезами и жизнью со¬ 
тен и сотен людей, и ей это совершенно все равно, и что 
все, что она говорила вчера, было неправда, а что ей хо¬ 
чется — он не знал для чего, да и она сама не знала — 
заставить его полюбить себя. И ему было и привлека¬ 
тельно и противно. Он несколько раз собирался уйти, 
брался за шляпу и опять оставался. Но, наконец, когда 
муж, с запахом табаку на своих густых усах, вернулся 
в ложу и покровительственно-презрительно взглянул па 
Нехлюдова, как будто не узнавая его, Нехлюдов, не дав 
затвориться двери, вышел в коридор и, найдя свое пальто, 
ушел из театра. 

Когда он возвращался домой по Невскому, он впереди 
себя невольно заметил высокую, очень хорошо сложенную 
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и вызывающе нарядно одетую женщину, которая спо¬ 
койно шла по асфальту широкого тротуара, и на лице ее 
и во всей фигуре видно было сознание своей скверной 
власти. Все встречающие и обгоняющие эту женщину 
оглядывали ее. Нехлюдов шел скорее ее и тоже невольно 
заглянул ей в лицо. Лицо, вероятно подкрашенное, было 
красиво, и женщина улыбнулась Нехлюдову, блеснув на 
него глазами. И странное дело, Нехлюдов тотчас же вспо¬ 
мнил о Mariette, потому что испытал то же чувство вле¬ 
ченья и отвращения, которое он испытывал в театре. По¬ 
спешно обогнав ее, Нехлюдов, рассердившись на себя, 
повернул на Морскую и, выйдя на набережную, стал, 
удивляя городового, взад и вперед ходить там. 

«Так же и та в театре улыбнулась мне, когда я во¬ 
шел, — думал он, — и тот же смысл был в той и в этой 
улыбке. Разница только в том, что эта говорит просто и 
прямо: «Нужна я тебе — бери меня. Не нужна — проходи 
мимо». Та же притворяется, что она не об этом думает, 
а живет какими-то высшими, утонченными чувствами, 
а в основе то же. Эта, по крайней мере, правдива, а та 
лжет. Мало того, эта нуждой приведена в свое положе¬ 
ние, та же играет, забавляется этой прекрасной, отвра¬ 
тительной и страшной страстью. Эта, уличная женщи¬ 
на, — вонючая, грязная вода, которая предлагается тем, 
у кого жажда сильнее отвращения; та, в театре, — яд, ко¬ 
торый незаметно отравляет все, во что попадает. — Не¬ 
хлюдов вспомнил свою связь с жепой предводителя, и на 
него нахлынули постыдные воспоминания. — Отвратитель¬ 
на животность зверя в человеке, — думал он, — но когда 
она в чистом виде, ты с высоты своей духовной жизни 
видишь и презираешь ее, пал ли, или устоял, ты оста¬ 
ешься тем, чем был; но когда это же животное скрывается 
под мнимо эстетической, поэтической оболочкой и тре¬ 
бует перед собой преклонения, тогда, обоготворяя живот¬ 
ное, ты весь уходишь в него, не различая уже хорошего 
от дурного. Тогда это ужасно». 

Нехлюдов видел это теперь так же ясно, как он яспо 
видел дворцы, часовых, крепость, реку, лодки, биржу. 

И как не было успокаивающей, дающей отдых тем¬ 
ноты на земле в эту ночь, а был неясный, невеселый, не¬ 
естественный свет без своего источника, так и в душе Не¬ 
хлюдова не было больше дающей отдых темноты незна¬ 
ния. Все было ясно. Ясно было, что все то, что считается 
важным и хорошим, все это ничтожно или гадко, и что 
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весь этот блеск, вся эта роскошь прикрывают преступле- 
іпія старые, всем привычные, не только не наказуемые, 
ІЮ торжествующие и изукрашенные всею тою прелестью, 
которую только могут придумать люди. 

Нехлюдову хотелось забыть это, не видать этого, но он 
уже не мог не видеть. Хотя он и не видал источника того 
света, при котором все это открывалось ему, как не ви¬ 
дал источника света, лежавшего на Петербурге, и хотя 
свет этот казался ему неясным, невеселым и неестествен¬ 
ным, он не мог не видеть того, что открывалось ему при 
этом свете, и ему было в одно и то же время и радостно и 
тревожно. 


XXIX 

Приехав в Москву, Нехлюдов первым делом поехал 
в острожную больницу объявить Масловой печальное из¬ 
вестие о том, что сенат утвердил решение суда и что надо 
готовиться к отъезду в Сибирь. 

На прошение на высочайшее имя, которое ему напи¬ 
сал адвокат и которое он теперь вез в острог Масловой 
для подписи, он имел мало надежды. Да и странно ска¬ 
зать, ему теперь и не хотелось успеха. Он приготовился 
к мысли о поездке в Сибирь, о жизни среди сосланных и 
каторжных, и ему трудно было себе представить, как бы 
он устроил свою жизнь и жизнь Масловой, если бы ее 
оправдали. Он вспоминал слова американского писателя 
Торо, который, в то время как в Америке было рабство, 
говорил, что единственное место, приличествующее чест¬ 
ному гражданину в том государстве, в котором узакони¬ 
вается и покровительствуется рабство, есть тюрьма. Точно 
так же думал Нехлюдов, особенно после поездки в Петер¬ 
бург и всего, что он узнал там. 

«Да, единственное приличествующее место честному 
человеку в России в теперешнее время есть тюрьма!» — 
думал он. И он даже непосредственно испытывал это, 
подъезжая к тюрьме и входя в ее стены. 

Швейцар в больнице, узнав Нехлюдова, сейчас же со¬ 
общил ему, что Масловой уж нет у них. 

— Где же она? 

— Да опять в замке. 

— Отчего же перевели? — спросил Нехлюдов. 

— Ведь это какой народ, ваше сиятельство, — сказал 
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швейцар, презрительно улыбаясь, — шашни завели с фер^ 
шалом, старший доктор и отправил. 

Нехлюдов никак не думал, чтобы Маслова и ее ду¬ 
шевное состояние были так близки ему. Известие это 
ошеломило его. Он испытал чувство, подобное тому, ко¬ 
торое испытывают люди при известии о неожиданном 
большом несчастье. Ему сделалось очень больно. Первое 
чувство, испытанное им при этом известии, был стыд. 
Прежде всего он показался себе смешон с своим радост¬ 
ным представлением о ее будто бы изменяющемся ду¬ 
шевном состоянии. Все эти слова ее о нежелании принять 
его жертву, и упреки, и слезы — все это были, подумал 
он, только хитрости извращенной женщины, желающей 
как можно лучше воспользоваться им. Ему казалось те¬ 
перь, что в последнее посещение он видел в ней признаки 
той неисправимости, которая обозначилась теперь. Все 
это промелькнуло в его голове, в то время как он ин¬ 
стинктивно надевал шляпу и выходил из больницы. 

«Но что же делать теперь? — спросил он себя. — Свя¬ 
зан ли я с нею? Не освобожден ли я теперь именно этим 
ее поступком?» — спросил он себя. 

Но как только он задал себе этот вопрос, он тотчас 
же понял, что, сочтя себя освобожденным и бросив ее, 
он накажет не ее, чего ему хотелось, а себя, и ему стало 
страшно. 

«Нет! То, что случилось, не может изменить — может 
только подтвердить мое решение. Она пусть делает то, 
что вытекает из ее душевного состояния, — шашни 
с фельдшером, так шашни с фельдшером — это ее дело... 
А мое дело — делать то, чего требует от меня моя со¬ 
весть, — сказал он себе. — Совесть же моя требует жертвы 
своей свободой для искупления моего греха, и решение 
мое жениться на ней, хотя и фиктивным браком, и пойти 
за ней, куда бы ее ни послали, остается неизменным», — 
с злым упрямством сказал он себе и, выйдя из больницы, 
решительным шагом направился к большим воротам 
острога. 

Подойдя к воротам, он попросил дежурного доложить 
смотрителю о том, что желал бы видеть Маслову. Дежур¬ 
ный знал Нехлюдова и, как знакомому человеку, сообщил 
ему их важную острожную новость: капитан уволился, 
и на место его поступил другой, строгий начальник. 

— Строгости пошли теперь — беда, — сказал надзира¬ 
тель. — Он здесь теперь^ сейчас долол^ат. 
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Действительно, смотритель был в тюрьме и скоро вы¬ 
шел к Нехлюдову. Новый смотритель был высокий кост¬ 
лявый человек с выдающимися мослаками над щеками, 
очень медлительный в движениях и мрачный. 

— Свидания разрешают в определенные дни в посе¬ 
тительской, — сказал он, не глядя на Нехлюдова. 

— Но мне нужно подписать прошение на высочай¬ 
шее имя. 

— Можете передать мне. 

— Мне нужно самому видеть арестантку. Мне всегда 
разрешали прежде. 

— То было прежде, -- бегло взглянув на Нехлюдова, 
сказал смотритель. 

— Я имею разрешение от губернатора, — настаивал 
Нехлюдов, доставая бумажник. 

— Позвольте, — все так же, не глядя в глаза, сказал 
смотритель, и, взяв длинными сухими белыми пальцами, 
из которых на указательном было золотое кольцо, подан¬ 
ную Нехлюдовым бумагу, он медленно прочел ее. — По¬ 
жалуйте в контору, — сказал он. 

В конторе в этот раз никого не было. Смотритель сел 
за стол, перебирая лежавшие на нем бумаги, очевидно 
намереваясь присутствовать сам при свидании. Когда Не¬ 
хлюдов спросил его, не может ли он видеть политиче¬ 
скую Богодуховскую, то смотритель коротко ответил, что 
этого нельзя. 

— Свиданий с политическими не полагается, — сказал 
он и опять погрузился в чтение бумаг. 

Имея в кармане письмо к Богодуховской, Нехлюдов 
чувствовал себя в положении провинившегося человека, 
замыслы которого были открыты и разрушены. 

Когда Маслова вошла в контору, смотритель поднял 
голову и, не глядя ни на Маслову, ни на Нехлюдова, 
сказал: 

— Можете! — и продолжал заниматься своими бу¬ 
магами. 

Маслова была одета опять по-прежнему в белой кофте, 
юбке и косынке. Подойдя к Нехлюдову и увидав его 
холодное, злое лицо, она багрово покраснела и, перебирая 
рукою край кофты, опустила глаза. Смущение ее было для 
Нехлюдова подтверждением слов больничного швейцара. 

Нехлюдов хотел обращаться с ней, как в прежний раз, 
но не мог, как он хотел, подать руки; так она теперь была 
противна ему. 
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— я привез вам дурное известие, — сказал он ровным 
голосом, не глядя на нее и не подавая руки, — в сенате 
отказали. 

— Я так и знала, — сказала она странным голосом, 
точно она задыхалась. 

По-прежнему Нехлюдов спросил бы, почему опа гово¬ 
рит, что так и знала; теперь он только взглянул на нее. 
Глаза ее были полны слез. 

Но это не только не смягчило, а, напротив, еще более 
раздражило его против нее. 

Смотритель встал и стал ходить взад и вперед по 
комнате. 

Несмотря на все отвращение, которое испытывал те¬ 
перь Нехлюдов к Масловой, он все-таки счел нужным вы¬ 
разить ей сожаление о сенатском отказе. 

-7 Вы не отчаивайтесь, — сказал он, — прошение па 
высочайшее имя может выйти, и я надеюсь, что... 

— Да я не об этом... — сказала она, жалостно мок¬ 
рыми и косящими глазами глядя на него. 

— А что же? 

— Вы были в больнице, и вам, верно, сказали про 
меня... 

— Да что ж, это ваше дело, — нахмурившись, холодно 
сказал Нехлюдов. 

Затихшее было жестокое чувство оскорбленной гордо¬ 
сти поднялось в нем с новой силой, как только она упо¬ 
мянула о больнице. «Он, человек света, за которого за 
счастье сочла бы выйти всякая девушка высшего круга, 
предложил себя мужем этой женщине, и она не могла 
подождать и завела шашни с фельдшером», — думал он, 
с ненавистью глядя на нее. 

— Вы вот подпишите прошение, — сказал он и, достав 
из кармана большой конверт, выложил его на стол. Она 
утерла слезы концом косынки и села за стол, спрашивая, 
где и что писать. 

Он показал ей, что и где писать, и она села за стол, 
оправляя левой рукой рукав правой; он же стоял над ней 
и молча глядел на ее пригнувшуюся к столу спину, из¬ 
редка вздрагивавшую от сдерживаемых рыданий, и 
в душе его боролись два чувства — зла и добра, оскорб¬ 
ленной гордости и жалости к ней, страдающей, и послед¬ 
нее чувство победило. 

Что было прежде, — прежде ли он сердцем пожалел 
ее, или прежде вспомнил себя, свои грехи, свою гадость 
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именно в том, в чем он упрекал ее, — он не помнил. Но 
вдруг в одно и то же время он почувствовал себя винова¬ 
тым и пожалел ее. 

Подписав прошение и отерев испачканный палец об 
іобку, она встала и взглянула на него. 

— Что бы ни вышло и что бы ни было, ничто не из¬ 
менит моего решения, — сказал Нехлюдов. 

Мысль о том, что он прощает ее, усиливала в нем чув¬ 
ство жалости и нежности к ней, и ему хотелось уте¬ 
шить ее. 

— Что я сказал, то сделаю. Куда бы вас ни послали, 
я буду с вами. 

— Напрасно, — поспешно перебила она его и вся рас- 
сияла. 

— Вспомните, что вам нужно в дорогу. 

— Кажется, ничего особенного. Благодарствуйте. 

Смотритель подошел к ним, и Нехлюдов, не дожидаясь 
его замечания, простился с ней и вышел, испытывая ни¬ 
когда прежде не испытанное чувство тихой радости, спо¬ 
койствия и любви ко всем людям. Радовало и подымало 
Нехлюдова на не испытанную им высоту сознание того, 
что никакие поступки Масловой не могут изменить его 
любви к ней. Пускай она заводит шашни с фельдшером — 
это ее дело: он любит ее не для себя, а для нее и для бога. 


А между тем шашни с фельдшером, за которые Мас¬ 
лова была изгнана из больницы и в существование кото¬ 
рых поверил Нехлюдов, состояли только в том, что, по 
распоряжению фельдшерицы придя за грудным чаем 
в аптеку, помещавшуюся в конце коридора, и застав там 
одного фельдшера, высокого с угреватым лицом Устинова, 
который уже давно надоедал ей своим приставанием, Мас¬ 
лова, вырываясь от него, так сильно оттолкнула его, что он 
ткнулся о полку, с которой упали и разбились две склянки. 

Проходивший в это время по коридору старший док¬ 
тор, услыхав звон разбитой посуды и увидав выбежав¬ 
шую раскрасневшуюся Маслову, сердито крикнул на нее: 

— Ну, матушка, если ты здесь будешь шашни заво¬ 
дить, я тебя спроважу. Что такое? — обратился он 
к фельдшеру, поверх очков строго глядя на него. 

Фельдшер, улыбаясь, стал оправдываться. Доктор, не 
дослушав его, поднял голову так, что стал смотреть 
в очки, и прошел в палаты и в тот же день сказал 


313 



смотрителю о том, чтобы прислали на место Масловой дру¬ 
гую помощницу, постепеннее. В этом только и состояли ша¬ 
шни Масловой с фельдшером. Изгнание это из больницы 
под предлогом шашней с мужчинами было для Масловой 
особенно больно тем, что после ее встречи с Нехлюдовым 
давно уже опротивевшие ей отношения с мужчинами сде¬ 
лались ей особенно отвратительны. То, что, судя по ее 
прошедшему и теперешнему положению, всякий, и между 
прочим угреватый фельдшер, считал себя вправе оскорб¬ 
лять ее и удивлялся ее отказу, было ей ужасно обидно и 
вызывало в ней жалость к самой себе и слезы. Теперь, 
выйдя к Нехлюдову, она хотела оправдаться перед ним 
в том несправедливом обвинении, которое он, наверное, 
услышит. Но, начав оправдываться, почувствовала, что он 
не верит, что ее оправдания только подтверждают его по¬ 
дозрения, и слезы выступили ей в горло, и она замолчала. 

Маслова все еще думала и продолжала уверять себя, 
что она, как она это высказала ему во второе свидание, 
не простила ему и ненавидит его, но она уже давно опять 
любила его и любила так, что невольно исполняла все то, 
что и чего он желал от нее: перестала пить, курить, оста¬ 
вила кокетство и поступила в больницу служанкой. Все 
это она делала потому, что знала, что он желает этого. 
Если она так решительно отказывалась всякий раз, когда 
он упоминал об этом, принять его жертву жениться па 
ней, то это происходило и оттого, что ей хотелось повто¬ 
рить те гордые слова, которые она раз сказала ему, и, 
главное, оттого, что она знала, что брак с нею сделает его 
несчастье. Она твердо решила, что не примет его жертвы, 
а между тем ей было мучительно думать, что он прези¬ 
рает ее, думает, что она продолжает быть такою, какою 
она была, и не видит той перемены, которая произошла 
в ней. То, что он может думать теперь, что она сделала 
что-нибудь дурное в больнице, мучало ее больше, чем 
известие о том, что она окончательно приговорена к ка¬ 
торге. 


XXX 

Маслову могли отправить с первой отходящей пар¬ 
тией, и потому Нехлюдов готовился к отъезду. Но дел 
у него было столько, что он чувствовал, что сколько бы 
времени свободного у него ни было, он никогда не окон¬ 
чит их. Было совершенно противоположное тому, что 
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было прежде. Прежде надо было придумывать, что де¬ 
лать, и интерес дела был всегда один и тот же — Дмитрий 
Иванович Нехлюдов; а между тем, несмотря на то, что 
весь интерес жизни сосредоточивался тогда на Дмитрии 
Ивановиче, все дела эти были скучны. Теперь все дела 
касались других людей, а не Дмитрия Ивановича, и все 
были интересны и увлекательны, и дел этих было пропасть. 

Мало того, прежде занятия делами Дмитрия Ивано¬ 
вича всегда вызывали досаду, раздражение; эти же чужие 
дела большей частью вызывали радостное настроение. 

Дела, занимавшие в это время Нехлюдова, разделя¬ 
лись на три отдела; он сам с своим привычным педантиз¬ 
мом разделял их так и сообразно этому разложил в три 
портфеля. 

Первое дело касалось Масловой и помощи ей. Это дело 
теперь состояло в ходатайстве о поддержании поданного 
на высочайшее имя прошения и в приготовлении к путе¬ 
шествию в Сибирь. 

Второе дело было устройство имений. В Панове земля 
была отдана крестьянам под условием уплачивания ими 
ренты для общих их крестьянских потребностей. Но для 
того чтобы закрепить эту сделку, надо было составить и 
подписать условие и завещание. В Кузминском же дело 
оставалось еще так, как он сам устроил его, то есть, что 
деньги за землю должен был получать он, но нужно было 
установить сроки и определить, сколько брать из этих де¬ 
нег для жизни и сколько оставить в пользу крестьян. Не 
зная, какие расходы будут предстоять ему при его поездке 
в Сибирь, он не решился еще лишиться этого дохода, хотя 
наполовину убавил его. 

Третье дело было помощь арестантам, которые все 
чаще и чаще обращались к нему. 

Сначала, приходя в сношение с арестантами, обращав¬ 
шимися к нему за помощью, он тотчас же принимался 
ходатайствовать за них, стараясь облегчить их участь; но 
потом явилось так много просителей, что он почувствовал 
невозможность помочь каждому из них и невольно был 
приведен к четвертому делу, более всех других в послед¬ 
нее время занявшему его. 

Четвертое дело это состояло в разрешении вопроса 
о том, что такое, зачем и откуда взялось это удивительное 
учреждение, называемое уголовным судом, результатом 
которого был тот острог, с жителями которого он отчасти 
ознакомился, и все те места заключения, от Петропавлов- 
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ской крепости до Сахалина, где томились сотни, тысяпти 
жертв этого удивительного для него уголовного закона. 

Из личных отношений с арестантами, из расспросов 
адвоката, острожного свяш;енника, смотрителя и из спи¬ 
сков содержаш,ихся Нехлюдов пришел к заключению, что 
состав арестантов, так называемых преступников, разде¬ 
ляется на пять разрядов людей. 

Один, первый, разряд — люди совершенно невинные, 
жертвы судебных ошибок, как мнимый поджигатель 
Меньшов, как Маслова и другие. Людей этого разряда 
было не очень много, по наблюдениям священника — 
около семи процентов, но положение этих людей вызы¬ 
вало особенный интерес. 

Другой разряд составляли люди, осужденные за по¬ 
ступки, совершенные в исключительных обстоятельствах, 
как озлобление, ревность, опьянение и т. п., такие по¬ 
ступки, которые почти наверное совершили бы в таких 
же условиях все те, которые судили и наказывали их. Этот 
разряд составлял, по наблюдению Нехлюдова, едва ли не 
более половины всех преступников. 

Третий разряд составляли люди, наказанные за то, что 
они совершали, по их понятиям, самые обыкновенные и 
даже хорошие поступки, но такие, которые, по понятиям 
чуждых им людей, писавших законы, считались преступ¬ 
лениями. К этому разряду принадлежали люди, тайно 
торгующие вином, перевозящие контрабанду, рвущие 
траву, собирающие дрова в больших владельческих и ка¬ 
зенных лесах. К этим же людям принадлежали ворующие 
горцы и еще неверующие люди, обворовывающие церкви. 

Четвертый разряд составляли люди, потому только за¬ 
численные в преступники, что они стояли нравственно 
выше среднего уровня общества. Таковы были сектанты, 
таковы были поляки, черкесы, бунтовавшие за свою неза¬ 
висимость, таковы были и политические преступники — 
социалисты и стачечники, осужденные за сопротивление 
властям. Процент таких людей, самых лучших общества, 
по наблюдению Нехлюдова, был очень большой. 

Пятый разряд, наконец, составляли люди, перед кото¬ 
рыми общество было гораздо больше виновато, чем они 
перед обществом. Это были люди заброшенные, одурениыо 
постоянным угнетением и соблазнами, как тот мальчик 
с половиками и сотни других людей, которых видел Не¬ 
хлюдов в остроге и вне его, которых условия жизни как 
будто систематически доводят до необходимости того по- 
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ступка, который называется преступлением. К таким людям 
принадлежали, по наблюдению Нехлюдова, очень много 
воров и убийц, с некоторыми из которых он за это время 
приходил в сношение. К этим людям он, ближе узнав их, 
причислил и тех развращенных, испорченных людей, ко¬ 
торых новая школа называет преступным типом и сущест¬ 
вование которых в обществе признается главным доказа¬ 
тельством необходимости уголовного закона и наказания. 
Эти так называемые испорченные, преступные, ненор¬ 
мальные типы были, по мнению Нехлюдова, не что 
иное, как такие же люди, как и те, перед которыми обще¬ 
ство виновато более, чем они перед обществом, но перед 
которыми общество виновато не непосредственно перед 
ними самими теперь, а в прежнее время виновато прежде 
еще перед их родителями и предками. 

Из этих людей особенно в этом отношении поразил 
его рецидивист-вор Охотин, незаконный сын проститутки, 
воспитанник ночлежного дома, очевидно до тридцати лет 
жизни никогда не встречавший людей более высокой 
нравственности, чем городовые, и смолоду попавший 
в шайку воров и вместе с тем одаренный необыкновенным 
даром комизма, которым он привлекал к себе людей. Он 
просил у Нехлюдова защиты, а между тем подтрунивал 
и над собой, и над судьями, и над тюрьмой, и над всеми 
законами, не только уголовными, но и божескими. Дру¬ 
гой был красавец Федоров, убивший и ограбивший с шай¬ 
кой, которою он руководил, старика чиновника. Это был 
крестьянин, у отца которого отняли его дом совершенно 
незаконно, который потом был в солдатах и там постра¬ 
дал за то, что влюбился в любовницу офицера. Это была 
привлекательная, страстная натура, человек, желавший 
во что бы то ни стало наслаждаться, никогда не видавший 
людей, которые бы для чего-либо воздерживались от сво¬ 
его наслаждения, и никогда не слыхавший слова о том, 
чтобы была какая-нибудь другая цель в жизни, кроме на¬ 
слаждения. Нехлюдову было ясно, что оба были богатые 
натуры и были только запущены и изуродованы, как бы¬ 
вают запущены и изуродованы заброшенные растения. 
Видел он и одного бродягу и одну женщину, отталкивав¬ 
ших своей тупостью и как будто жестокостью, но он ни¬ 
как не мог видеть в них того преступного типа, о котором 
говорит итальянская школа, а видел только себе лично 
противных людей, точно таких же, каких он видал на 
воле во фраках, эполетах и кружевах. 
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Так вот в исследовании вопроса о том, зачем все эти 
столь разнообразные люди были посажены в тюрьмы, 
а другие, точно такие же люди ходили на воле и даже 
судили этих людей, и состояло четвертое дело, занимав¬ 
шее в это время Нехлюдова. 

Сначала ответ на этот вопрос Нехлюдов надеялся 
найти в книгах и купил все то, что касалось этого пред¬ 
мета. Он купил книги Ломброзо, и Гарофало, и Ферри, 
и Листа, и Маудслея, и Тарда и внимательно читал эти 
книги. Но по мере того как он читал их, он все больше 
II больше разочаровывался. С ним случилось то, что все¬ 
гда случается с людьми, обраш,ающимися к науке не для 
того, чтобы играть роль в науке: писать, спорить, учить, 
а обращающимися к науке с прямыми, простыми, жиз¬ 
ненными вопросами; наука отвечала ему на тысячи раз¬ 
ных очень хитрых и мудреных вопросов, имеюпщх связь 
с уголовным законом, но только не на тот, на который он 
искал ответа. Он спрашивал очень простую вещь; он 
спрашивал: зачем и по какому праву одни люди заперли, 
мучают, ссылают, секут и убивают других людей, тогда 
как они сами точно такие же, как и те, которых они му¬ 
чают, секут, убивают? А ему отвечали рассуждениями 
о том, есть ли у человека свобода воли, или нет. Можно 
ли человека по измерению черепа и проч. признать пре¬ 
ступным, или нет? Какую роль играет наследственность 
в преступлении? Есть ли прирожденная безнравствен¬ 
ность? Что такое нравственность? Что такое сумасшест¬ 
вие? Что такое вырождение? Что такое темперамент? Как 
влияют на преступление климат, пища, невежество, под¬ 
ражание, гипнотизм, страсти? Что такое общество? Какие 
его обязанности? и проч., и проч. 

Рассуждения эти напоминали Нехлюдову полученный 
им раз ответ от маленького мальчика, шедшего из школы. 
Нехлюдов спросил мальчика, выучился ли он складывать. 
«Выучился»,— отвечал мальчик. «Ну, сложи: лапа».— 
«Какая лапа — собачья?» — с хитрым лицом ответил маль¬ 
чик. Точно такие же ответы в виде вопросов находил 
Нехлюдов в научных книгах на свой один основной 
вопрос. 

Очень много было там умного, ученого, интересного, но 
не было ответа на главное: по какому праву одни нака¬ 
зывают других? Не только не было этого ответа, но все 
рассуждения велись к тому, чтобы объяснить и оправдать 
наказание, необходимость которого признавалась аксио- 
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мой. Нехлюдов читал много, но урывками, и отсутствие 
ответа приписывал такому поверхностному изучению, на¬ 
деясь впоследствии найти этот ответ, и потому не позво¬ 
лял себе еще верить в справедливость того ответа, кото¬ 
рый в последнее время все чаще и чаще представ¬ 
лялся ему. 


XXXI 

Отправка партии, в которой шла Маслова, была назна¬ 
чена на 5-е июля. В этот же день приготовился ехать за 
нею и Нехлюдов. Накануне его отъезда приехала в город, 
чтоб повидаться с братом, сестра Нехлюдова с мужем. 

Сестра Нехлюдова, Наталья Ивановна Рагожинская, 
была старше брата на десять лет. Он рос отчасти под ее 
влиянием. Она очень любила его мальчиком, потом, перед 
самым своим замужеством, они сошлись с ним почти как 
ровные: она — двадцатипятилетняя девушка, он — пятна¬ 
дцатилетний мальчик. Она тогда была влюблена в его 
умершего друга Николеньку Иртенева. Они оба любили 
Николеньку и любили в нем и себе то, что было в них 
хорошего и единящего всех людей. 

С тех пор они оба развратились: он — военной служ¬ 
бой, дурной жизнью, она — замужеством с человеком, ко¬ 
торого она полюбила чувственно, но который не только 
не любил всего того, что было когда-то для нее с Дмитри¬ 
ем самым святым и дорогим, но даже не понимал, что это 
такое, и приписывал все те стремления к нравственному 
совершенствованию и служению людям, которыми она 
жила когда-то, одному, понятному ему, увлечению само¬ 
любием, желанием выказаться перед людьми. 

Рагожинский был человек без имени и состояния, но 
очень ловкий служака, который, искусно лавируя между 
либерализмом и консерватизмом, пользуясь тем из двух 
направлений, которое в данное время и в данном случае 
давало лучшие для его жизни результаты, и, главное, 
чем-то особенным, чем он нравился женщинам, сделал 
блестящую относительно судейскую карьеру. Уже чело¬ 
веком не первой молодости он за границей познакомился 
с Нехлюдовыми, влюбил в себя Наташу, девушку тоже 
уже не молодую, и женился на ней почти против желания 
матери, которая видела в этом браке mésalliance 


^ неравный брак (франц.). 
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Нехлюдов, хотя и скрывал это от себя, хотя и боролся 
с этим чувством, ненавидел своего зятя. Антипатичен он 
ему был своей вульгарностью чувств, самоуверенной огра- 
ішченностью и, главное, антипатичен был ему за сестру, 
которая могла так страстно, эгоистично, чувственно лю¬ 
бить эту бедную натуру и в угоду ему могла заглушить 
все то хорошее, что было в ней. Нехлюдову всегда было 
мучительно больно думать, что Наташа — жена этого во¬ 
лосатого, с глянцевитой лысиной самоуверенного человека. 
Он не мог даже удерживать отвраш,ения к его детям. 
И всякий раз, когда узнавал, что она готовится быть ма¬ 
терью, испытывал чувство, подобное соболезнованию о том, 
что опять она чем-то дурным заразилась от этого чуждого 
им всем человека. 

Рагожинские приехали одни, без детей, — детей у них 
было двое: мальчик и девочка, — и остановились в луч¬ 
шем номере лучшей гостиницы. Наталья Ивановна тотчас 
же поехала на старую квартиру матери, но, не найдя там 
брата и узнав от Аграфены Петровны, что он переехал 
в меблированные комнаты, поехала туда. Грязный служи¬ 
тель, встретив ее в темном, с тяжелым запахом, днем 
освеш;авшемся лампою коридоре, объявил ей, что князя 
нет дома. 

Наталья Ивановна пожелала войти в номер брата, 
чтобы оставить ему записку. Коридорный провел ее. 

Войдя в его маленькие две комнатки, Наталья Ива¬ 
новна внимательно осмотрела их. На всем она увидала 
знакомую ей чистоту и ат^уратность и поразившую ее 
совершенно новую для него скромность обстановки. На 
письменном столе она увидала знакомое ей пресс-папье 
с бронзовой собачкой; тоже знакомо аккуратно разложен¬ 
ные портфели и бумаги, и письменные принадлежности, 
и ТОМЫ уложения о наказаниях, и английскую книгу 
Генри Джорджа, и французскую — Тарда с вложенным 
в нее знакомым ей кривым большим ножом слоновой 
кости. 

Присев к столу, она написала ему записку, в которой 
просила его прийти к ней непременно, нынче же, и, 
с удивлением покачивая головой на то, что она видела, 
вернулась к себе в гостиницу. 

Наталью Ивановну интересовали теперь по отношению 
ібрата два вопроса: его женитьба на Катюше, про которую 
она слышала в своем городе, так как все говорили про 
это, и его отдача земли крестьянам, которая тоже была 
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всем известна и представлялась многим чем-то политиче¬ 
ским и опасным. Женитьба на Катюше, с одной стороны, 
нравилась Наталье Ивановне. Она любовалась этой ре¬ 
шительностью, узнавала в этом его и себя, какими они 
были оба в те хорошие времена до замужества, но вместе 
с тем ее брал ужас при мысли о том, что брат ее женится 
на такой ужасной женш;ине. Последнее чувство было 
сильнее, и она решила сколько возможно повлиять на 
него и удержать его, хотя она и знала, как это трудно. 

Другое же дело, отдача земли крестьянам, было не так 
близко ее сердцу; но муж ее очень возмущался этим и 
требовал от нее воздействия на брата. Игнатий Никифо¬ 
рович говорил, что такой поступок есть верх неоснова¬ 
тельности, легкомыслия и гордости, что объяснить такой 
поступок, если есть какая-нибудь возможность объяснить 
его, можно только желанием выделиться, похвастаться, 
вызвать о себе разговоры. 

— Какой смысл имеет отдача земли крестьянам с пла¬ 
той им самим же себе? — говорил он. — Если уж он хотел 
это сделать, мог продать им через крестьянский банк. Это 
имело бы смысл. Вообще это поступок, граничащий с не¬ 
нормальностью, — говорил Игнатий Никифорович, поду¬ 
мывая уже об опеке, и требовал от жены, чтобы она 
серьезно переговорила с братом об этом его странном на¬ 
мерении. 


ХХХИ 

Вернувшись домой и найдя у себя на столе записку 
сестры, Нехлюдов тотчас же поехал к ней. Это было вече¬ 
ром. Игнатий Никифорович отдыхал в другой комнате, и 
Наталья Ивановна одна встретила брата. Она была в чер¬ 
ном шелковом платье по талии, с красным бантом на 
груди, и черные волосы ее были взбиты и причесаны по- 
модному. Она, очевидно, старательно молодилась для ро- 
весника-мужа. Увидав брата, она вскочила с дивана и 
быстрым шагом, свистя шелковой юбкой, вышла ему на¬ 
встречу. Они поцеловались и, улыбаясь, посмотрели друг 
на друга. Совершился тот таинственный, невыразимый 
словами, многозначительный обмен взглядов, в котором 
все было правда, и начался обмен слов, в котором уже но 
было той правды. Они не видались со смерти матери. 

— Ты потолстела и помолодела, — сказал он. 

У нее сморщились губы от удовольствия. 


11 л. Н. Толстой, т. 11 
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— A ты похудел. 

— Ну, что Игнатий Никифорович? — спросил Не¬ 
хлюдов. 

— Он отдыхает. Он не спал ночь. 

Много бы тут надо сказать, но слова ничего не ска¬ 
зали, а взгляды сказали, что то, что надо бы сказать, 
не сказано. 

— Я была у тебя. 

— Да, я знаю. Я уехал из дома. Мне велико, одиноко, 
скучно. А мне ничего этого не нужно, так что ты возьми 
это все, то есть мебель, — все вещи. 

— Да, мне сказала Аграфена Петровна. Я была там. 
Очень тебе благодарна. Но... 

В это время лакей гостиницы принес серебряный чай¬ 
ный прибор. 

Они помолчали, покуда лакей расставлял чайный при¬ 
бор. Наталья Ивановна перешла на кресло против столика 
и молча засыпала чай. Нехлюдов молчал. 

— Ну, что же, Дмитрий, я все знаю, — с решитель¬ 
ностью сказала Наташа, взглянув на него. 

— Что ж, я очень рад, что ты знаешь. 

— Ведь разве ты можешь надеяться исправить ее 
после такой жизни? — сказала Наталья Ивановна. 

Он сидел, не облокотившись, прямо, на маленьком сту¬ 
ле и внимательно слушал ее, стараясь хорошенько понять 
и хорошенько ответить. Настроение, вызванное в нем по¬ 
следним свиданием с Масловой, еще продолжало напол¬ 
нять его душу спокойной радостью и благорасположением 
ко всем людям. 

— Я не ее исправить, а себя исправить хочу,— отве¬ 
тил он. 

Наталья Ивановна вздохнула. 

— Есть другие средства, кроме женитьбы. 

— А я думаю, что это лучшее; кроме того, это вводит 
меня в тот мир, в котором я могу быть полезен. 

— Я не думаю,— сказала Наталья Ивановна,— чтобы 
ты мог быть счастлив. 

— Дело не в моем счастье. 

— Разумеется, но опа, если у ней есть сердце, не мо¬ 
жет быть счастлива, не может даже желать этого. 

— Она и не желает. 

— Я понимаю, но жизнь... 

— Что жизнь? 

— Требует другого. 
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— Ничего йе требует, кроме того, чтобы мы делали, что 
должно,— сказал Нехлюдов, глядя в ее красивое еще, хо¬ 
тя и покрытое около глаз и рта мелкими морщинками, лицо. 

— Не понимаю,— сказала она, вздохнув. 

«Бедная, милая! Как она могла так измениться?» — 
думал Нехлюдов, вспоминая Наташу такою, какая опа 
была незамужем, и испытывая к ней сплетенное из бес¬ 
численных детских воспоминаний нелшое чувство. 

В это время в комнату вошел, как всегда, высоко неся 
голову и выпятив широкую грудь, мягко и легко ступая 
и улыбаясь, Игнатий Никифорович, блестя своими оч¬ 
ками, лысиной и черной бородой. 

— Здравствуйте, здравствуйте,— проговорил он, делая 
ненатуральные сознательные ударения. 

(Несмотря на то, что в первое время после женитьбы 
они старались сойтись на «ты», они остались на «вы».) 

Они пожали друг другу руку, и Игнатий Никифорович 
легко опустился на кресло. 

— Не помешаю я вашему разговору? 

— Нет, я ни от кого не скрываю то, что говорю, и то, 
что делаю. 

Как только Нехлюдов увидал это лицо, увидал эти 
волосатые руки, услыхал этот покровительственный, са¬ 
моуверенный тон, кроткое настроение его мгновенно ис¬ 
чезло. 

— Да, мы говорили про его намерение,— сказала На¬ 
талья Ивановна.— Налить тебе? — прибавила она, взяв¬ 
шись за чайник. 

— Да, пожалуйста, какое, собственно, намерение? 

— Ехать в Сибирь с той партией арестантов, в кото¬ 
рой находится женщина, перед которой я считаю себя 
виноватым,— выговорил Нехлюдов. 

— Я слышал, что не только сопровождать, но и более. 

— Да, и жениться, если только она этого захочет. 

— Вот как! Но если вам не неприятно, объясните мне 
ваши мотивы. Я не понимаю их. 

— Мотивы те, что женщина эта... что первый шаг ее 
па пути разврата...— Нехлюдов рассердился на себя за то, 
что не находил выражения.— Мотивы те, что я виноват, 
а наказана она. 

— Если наказана, то, вероятно, и она не невинна. 

— Она совершенно невинна. 

И Нехлюдов с ненужным волнением рассказал все 
дело. 


11 * 
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— Да, это упущение председательствующего и потому 
необдуманность ответа присяжных. Но на этот случай 
есть сенат. 

— Сенат отказал. 

— А отказал, то, стало быть, не было основательных 
поводов кассации,— сказал Игнатий Никифорович, оче¬ 
видно совершенно разделяя известное мнение о том, что 
истина есть продукт судоговорения.— Сенат не может вхо¬ 
дить в рассмотрение дела по существу. Если же действи¬ 
тельно есть ошибка суда, то тогда надо просить на высо¬ 
чайшее имя. 

— Подано, но нет никакой вероятности успеха. Сде¬ 
лают справку в министерстве, министерство спросит сенат, 
сенат повторит свое решение, и, как обыкновенно, невин¬ 
ный будет наказан. 

— Во-первых, министерство не будет спрашивать се¬ 
нат,— с улыбкой снисхождения сказал Игнатий Никифо¬ 
рович, — а вытребует подлинное дело из суда и если най¬ 
дет ошибку, то и даст заключение в этом смысле, а во- 
вторых, невинные никогда, или, по крайней мере, как 
самое редкое исключение, бывают наказаны. А наказы¬ 
ваются виновные,— не торопясь, с самодовольной улыб¬ 
кой говорил Игнатий Никифорович. 

— А я так убедился в противном,— заговорил Нехлю¬ 
дов с недобрым чувством к зятю,— я убедился, что боль¬ 
шая половина людей, присужденных судами, невинна. 

— Это как же? 

— Невинны просто в прямом смысле слова, как не¬ 
винна эта женщина в отравлении, как невинен крестья¬ 
нин, которого я узнал теперь, в убийстве, которого он не 
совершал; как невинны сын и мать в поджоге, сделанном 
самим хозяином, которые чуть было не были обвинены. 

— Да, разумеется, всегда были и будут судебные 
ошибки. Человеческое учреждение не может быть совер¬ 
шенно. 

— А потом огромная доля невинных потому, что они, 
воспитавшись в известной среде, не считают совершаемые 
ими поступки преступлениями. 

— Простите, это несправедливо; всякий вор знает, что 
воровство нехорошо и что не надо воровать, что воровство 
безнравственно,— со спокойной, самоуверенной, все той 
же, несколько презрительной улыбкой, которая особен¬ 
но раздрая^ала Нехлюдова, сказал Игнатий Никифоро¬ 
вич, 



— Нет, не знает; ему говорят: не воруй, а он видит 
и знает, что фабриканты крадут его труд, удерживая 
его плату, что правительство со всеми своими чинов¬ 
никами, в виде податей, обкрадывает его не переста¬ 
вая. 

—- Это уже и анархизм,— спокойно определил Игнатий 
Никифорович значение слов своего шурина. 

— Я не знаю, что это, я говорю, что есть, — продол¬ 
жал Нехлюдов, — знает, что правительство обкрадывает 
его; знает, что мы, землевладельцы, обокрали его ужо 
давно, отняв у него землю, которая должна быть общим 
достоянием, а потом, когда он с этой краденой земли со¬ 
берет сучья на топку своей печи, мы его сажаем в тюрь¬ 
му и хотим уверить его, что он вор. Ведь он знает, что 
вор не он, а тот, который украл у него землю, и что вся¬ 
кая restitution ^ того, что у него украдено, есть его обя¬ 
занность перед своей семьей. 

— Не понимаю, а если понимаю, то не согласен. Земля 
по может не быть чьей-нибудь собственностью. Если вы 
ее разделите,— начал Игнатий Никифорович с полной и 
спокойной уверенностью о том, что Нехлюдов социалист 
п что требования теории социализма состоят в том, чтобы 
разделить всю землю поровну, а что такое деление очень 
глупо, и он легко может опровергнуть его,— если вы ез 
нынче разделите поровну, завтра она опять перейдет 
в руки более трудолюбивых и способных. 

— Никто и не думает делить землю поровну, земля 
не должна быть ничьей собственностью, не должна быть 
предметом купліі и продажи или займа. 

— Право собственности прирожденно человеку. Бе» 
права собственности не будет никакого интереса в обра¬ 
ботке земли. Уничтожьте право собственности, и мы вер¬ 
немся к дикому состоянию,— авторитетно произнес Игна¬ 
тий Никифорович, повторяя тот обычный аргумент в поль¬ 
зу права земельной собственности, который считается 
неопровержимым и состоит в том, что жадность к земель¬ 
ной собственности есть признак ее необходимости. 

— Напротив, только тогда земля не будет лежать впу¬ 
сте, как теперь, когда землевладельцы, как собака на сене, 
не допускают до земли тех, кто может, а сами не умеют, 
эксплуатировать ее. 


^ возмещение (фрапц.)г 
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— Послушайте, Дмитрий Иванович, ведь это совер¬ 
шенное безумие! Разве возможно в наше время уничтожс;- 
ние собственности земли? Я знаю, это ваш давнишний 
dada К Но позвольте мне сказать вам прямо...— И Игна¬ 
тий Никифорович побледнел, и голос его задрожал: оче¬ 
видно, этот вопрос близко трогал его.— Я бы советовал 
вам обдумать этот вопрос хорошенько, прежде чем при¬ 
ступить к практическому разрешению его. 

— Вы говорите про мои личные дела? 

— Да. Я полагаю, что все мы, поставленные в извест- 
кое положение, должны нести те обязанности, которые 
вытекают из этого положения, должны поддерживать те 
условия быта, в которых мы родились и унаследовали от 
наших предков и которые должны передать нашим потом¬ 
кам. 

— Я считаю своей обязанностью... 

— Позвольте,— не давая себя перебить, продолжая 
Игнатий Никифорович,— я говорю не за себя и за своих 
детей. Состояние моих детей обеспечено, и я зарабатываю 
столько, что мы живем, и полагаю, что и дети будут жить 
безбедно, и потому мой протест против ваших поступков, 
позвольте сказать, не вполне обдуманных, вытекает не 
из личных интересов, а принципиально я не могу согла¬ 
ситься с вамп. И советовал бы вам больше подумать, по¬ 
читать... 

— Ну, уж вы мне предоставьте решать мои дела само¬ 
му и знать, что надо читать и что не надо,— сказал Не¬ 
хлюдов, побледнев, и, чувствуя, что у него холодеют руки 
и он не владеет собой, замолчал и стал пить чай. 

XXXIII 

— Ну, что дети? — спросил Нехлюдов у сестры, не¬ 
много успокоившись. 

Сестра рассказала про детей, что они остались с ба¬ 
бушкой, с его матерью, и, очень довольная тем, что спор 
с ее мужем прекратился, стала рассказывать про то, как 
ее дети играют в путешествие, точно так же, как когда-то 
он играл с своими двумя куклами — с черным арапом 
и куклой, называвшейся француженкой. 

— Неужели ты помнишь? — сказал Нехлюдов, улы¬ 
баясь. 

^ конек (Франц), 
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— и представь себе, они точно так же играют. 

Неприятный разговор кончился. Наташа успокоилась, 
но не хотела при муже говорить о том, что понятно было 
только брату, и, чтобы начать общий разговор, заговорила 
о дошедшей досюда петербургской новости — о горе мате- 
ри-Камеяской, потерявшей единственного сына, убитого 
на дуэли. 

Игнатий Никифорович высказал неодобрение тому по¬ 
рядку, при котором убийство на дуэли исключалось из 
ряда общих уголовных преступлений. 

Это замечание его вызвало возражение Нехлюдова, и 
загорелся опять спор на ту же тему, где все было не 
договорено, и оба собеседника не высказались, а остались 
при своих взаимно осуждающих друг друга убежде¬ 
ниях. 

Игнатий Никифорович чувствовал, что Нехлюдов осу¬ 
ждает его, презирая всю его деятельность, и ему хотелось 
показать ему всю несправедливость его суждений. Нехлю¬ 
дов же, не говоря о досаде, которую он испытывал за то, 
что зять вмешивался в его дела с землею (в глубине души 
он чувствовал, что зять, и сестра, и их дети, как наслед¬ 
ники его, имеют на это право), негодовал в душе на то, 
что этот ограниченный человек с полною уверенностью и 
спокойствием продолжал считать правильным и законным 
то дело, которое представлялось теперь Нехлюдову несом¬ 
ненно безумным и преступным. Самоуверенность эта раз¬ 
дражала Нехлюдова. 

— Что же бы сделал суд? — спросил Нехлюдов. 

— Приговорил бы одного из двух дуэлистов, как обык¬ 
новенных убийц, к каторжным работам. 

У Нехлюдова опять похолодели руки, он горячо за¬ 
говорил. 

— Ну, и что бы было? — спросил он. 

— Было б справедливо. 

— Точно как будто справедливость составляет цель 
деятельности суда,— сказал Нехлюдов. 

— Что же другое? 

— Поддержание сословных интересов. Суд, по-моему, 
есть только административное орудие для поддержания 
существующего порядка вещей, выгодного нашему сосло¬ 
вию. 

— Это совершенно новый взгляд,— с спокойной улгэіб- 
кой сказал Игнатий Никифорович.— Обыкновенно суду 
приписывается несколько другое назначение. 
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— Теоретически, а не практически, как я увидал. Суд 
имеет целью только сохранение общества в настоящем 
положении и для этого преследует и казнит как тех, ко¬ 
торые стоят выше общего уровня и хотят поднять его, так 
называемые политические преступники, так и тех, кото¬ 
рые стоят ниже его, так называемые преступные типы. 

— Не могу согласиться, во-первых, с тем, чтобы пре¬ 
ступники, так называемые политические, были казнимы 
потому, что они стоят выше среднего уровня. Большей 
частью это отбросы общества, столь же извращенные, 
хотя несколько иначе, как и те преступные типы, которых 
вы считаете ниже среднего уровня. 

— А я знаю людей, которые стоят несравненно выше 
своих судей; все сектанты—люди нравственные, твердые... 

Но Игнатий Никифорович, с привычкой человека, ко¬ 
торого не перебивают, когда он говорит, не слушал Не¬ 
хлюдова и, тем особенно раздражая его, продолжал гово¬ 
рить в одно время с Нехлюдовым. 

— Не могу согласиться и с тем, чтобы суд имел целью 
поддержание существующего порядка. Суд преследует 
свои цели: или исправления... 

— Хорошо исправление в острогах,— вставил Не¬ 
хлюдов. 

— ...или устранения,— упорно продолжал Игнатий 
Никифорович,— развращенных и тех зверообразных лю¬ 
дей, которые угрожают существованию общества. 

— То-то и дело, что оно не делает ни того, ни другого. 
У общества нет средств делать это. 

— Это как? Я не понимаю,— насильно улыбаясь, спро¬ 
сил Игнатий Никифорович. 

— Я хочу сказать, что, собственно, разумных наказа¬ 
ний есть только два — те, которые употреблялись в ста¬ 
рину: телесное наказание и смертная казнь, но которые 
вследствие смягчения нравов все более и более выходят 
из употребления,— сказал Нехлюдов. 

— Вот это и ново и удивительно от вас слышать. 

— Да, разумно сделать больно человеку, чтобы он впе¬ 
ред не делал того же, за что ему сделали больно, и вполне 
разумно вредному, опасному для общества члену отрубить 
голову. Оба эти наказания имеют разумный смысл. Но ка¬ 
кой смысл имеет то, чтобы человека, развращенного 
праздностью и дурным примером, запереть в тюрьму, 
в условия обеспеченной и обязательной праздности, в сооб¬ 
щество самых развращенных людей? или перевезти за- 
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чем-то на казенный счет — каждый стоит более пятисот 
рублей — из Тульской губернии в Иркутскую или из Кур¬ 
ской... 

— Но, однако, люди боятся этих путешествий на ка¬ 
зенный счет, и если бы не было этих путешествий и тю¬ 
рем, мы бы не сидели здесь с вами, как сидим теперь. 

— Не могут эти тюрьмы обеспечивать нашу безопас¬ 
ность, потому что люди эти сидят там не вечно и их вы¬ 
пускают. Напротив, в этих учреждениях доводят этих 
людей до высшей степени порока и разврата, то есть уве¬ 
личивают опасность. 

— Вы хотите сказать, что пенитенциарная система 
должна быть усовершенствована. 

— Нельзя ее усовершенствовать. Усовершенствован¬ 
ные тюрьмы стоили бы дороже того, что тратится на на¬ 
родное образование, и легли бы новою тяжестью на тот 
же народ. 

— Но недостатки пенитенциарной системы никак не 
инвалидируют самый суд,— опять, не слушая шурина, 
продолжал свою речь Игнатий Никифорович. 

— Нельзя исправить эти недостатки,— возвышая го¬ 
лос, говорил Нехлюдов. 

— Так что ж? Надо убивать? Или, как один государ¬ 
ственный человек предлагал, выкалывать глаза? — сказал 
Игнатий Никифорович, победоносно улыбаясь. 

— Да, это было бы жестоко, но целесообразно. То же, 
что теперь делается, и жестоко и не только не целесооб¬ 
разно, но до такой степени глупо, что нельзя понять, как 
могут душевно здоровые люди участвовать в таком неле¬ 
пом и жестоком деле, как уголовный суд. 

— А я вот участвую в этом,— бледнея, сказал Игна¬ 
тий Никифорович. 

— Это ваше дело. Но я не понимаю этого. 

— Я думаю, что вы многого не понимаете,— сказал 
дрожащ,им голосом Игнатий Никифорович. 

— Я видел на суде, как товарищ; прокурора всеми 
силами старался обвинить несчастного мальчика, который 
во всяком неизвращенном человеке мог возбудить только 
сострадание; знаю, как другой прокурор допрашивал сек¬ 
танта и подводил чтение Евангелия под уголовный закон; 
да и вся деятельность судов состоит только в таких бес¬ 
смысленных и жестоких поступках. 

— Я бы не служил, если бы так думал,— сказал Иг¬ 
натий Никифорович и встал. 
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Нехлюдов увидал особенный блеск под очками зятя. 
«Неужели это слезы?» — подумал Нехлюдов. И действи¬ 
тельно, это были слезы оскорбления. Игнатий Никифоро¬ 
вич, подойдя к окну, достал платок, откашливаясь, стал 
протирать очки и, сняв их, отер и глаза. Вернувшись 
к дивану, Игнатий Никифорович закурил сигару и больше 
ничего не говорил. Нехлюдову стало больно и стыдно 
за то, что он до такой степени огорчил зятя и сестру, 
в особенности потому, что он завтра уезжал и больше 
не увидится с ними. В смущенном состоянии он простился 
с ними и поехал домой. 

«Очень может быть, что правда то, что я говорил,— 
по крайней мере, он ничего не возразил мне. Но не так 
надо было говорить. Мало же я изменился, если я мог 
так увлечься недобрым чувством и так оскорбить его и 
огорчить бедную Наташу»,— думал он. 


XXXIV 

Партия, в которой шла Маслова, отправлялась с вок¬ 
зала в три часа, и потому, чтобы видеть выход партии 
из острога и с ней вместе дойти до вокзала железной до¬ 
роги, Нехлюдов намеревался приехать в острог раньше 
двенадцати. 

Укладывая вещи и бумаги, Нехлюдов остановился па 
своем дневнике, перечитал некоторые места и то, что было 
записано в нем последнее. Последнее перед отъездом 
в Петербург было записано: «Катюша не хочет моей 
жертвы, а хочет своей. Она победила, и я победил. Она 
радует меня той внутренней переменой, которая, мне ка¬ 
жется,— боюсь верить,— происходит в ней. Боюсь верить, 
но мне кажется, что она оживает». Тут же, вслед за этим, 
было написано: «Пережил очень тял^елое и очень радост¬ 
ное. Узнал, что она нехорошо вела себя в больнице. 
И вдруг сделалось ужасно больно. Не ожидал, как больно, 
С отвращением и ненавистью я говорил с ней и потом 
вдруг вспомнил о себе, о том, как я много раз п теперь 
был, хотя и в мыслях, виноват в том, за что ненавидел 
ее, и вдруг в одно и то же время я стал противен себе, 
а она жалка, и мне стало очень хорошо. Только бы всегда 
вовремя успеть увидать бревно в своем глазу, как бы мы 
были добрее». На нынешнее число он записал: «Был 
у Наташи и как раз от довольства собой был недобр, зол, 
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и осталось тяжелое чувство. Ну, да что же делать? С зав¬ 
трашнего дня новая жизнь. Прощай, старая, и совсем. 
Много набралось впечатлений, но все еще не могу свести 
к единству». 

Проснувшись на другое утро, первым чувством Нехлю¬ 
дова было раскаяние о том, что у него вышло с зятем. 

«Так нельзя уезжать,— подумал он,— надо съездить 
к ним и загладить». 

Но, взглянув на часы, он увидал, что теперь уже не¬ 
когда и надо торопиться, чтобы не опоздать к выходу пар¬ 
тии. Второпях собравшись и послав с вещами швейцара 
и Тараса, мужа Федосьи, который ехал с ним, прямо 
на вокзал, Нехлюдов взял первого попавшегося извозчика 
и поехал в острог. Арестантский поезд шел за два часа 
до почтового, на котором ехал Нехлюдов, и потому он сов¬ 
сем рассчитался в своих номерах, не намереваясь более 
возвращаться. 


Стояли тяжелые июльские жары. Не остывшие после 
душной ночи камни улиц, домов и железо крыш отдавали 
свое тепло в я^аркий, неподвижный воздух. Ветра не было, 
а если он поднимался, то приносил насыщенный пылью 
и вонью масляной краски вонючий и жаркий воздух. На¬ 
рода было мало на улицах, и те, кто были, старались 
идти в тени домов. Только черно-загорелые от солнца 
крестьяне-мостовщики в лаптях сидели посередине улиц 
и хлопали молотками по укладываемым в горячий песок 
булыжникам, да мрачные городовые, в небеленых кителях 
и с оранжевыми шнурками револьверов, уныло переми¬ 
наясь, стояли посереди улиц, да завешанные с одной сто¬ 
роны от солнца конки, запряженные лошадьми в белых 
капорах, с торчащими в прорехах ушами, звеня, прокаты¬ 
вались вверх и вниз по улицам. 

Когда Нехлюдов подъехал к острогу, партия еще не 
выходила, и в остроге все еще шла начавшаяся с четырех 
часов утра усиленная работа сдачи и приемки отправля¬ 
емых арестантов. В отправлявшейся партии было шесть¬ 
сот двадцать три мужчины и шестьдесят четыре женщины: 
всех надо было проверить по статейным спискам, отобрать 
больных и слабых и передать конвойным. Новый смотри¬ 
тель, два помощника его, доктор, фельдшер, конвойный 
офицер и писарь сидели у выставленного на дворе в тени 
стены стола с бумагами и канцелярскими принадлежно- 
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стями и по одному перекликали, осматривали, опраши¬ 
вали и записывали подходящих к ним друг за другом 
арестантов. 

Стол теперь уже до половины был захвачен лучами 
солнца. Становилось жарко и в особенности душно от 
безветрия и дыхания толпы арестантов, стоявших тут же. 

— Да что ж это, конца не будет! — говорил, затяги¬ 
ваясь папиросой, высокий толстый, красный, с поднятыми 
плечами и короткими руками, не переставая куривший 
в закрывавшие ему рот усы конвойный начальник.— Из- 
мучали совсем. Откуда вы их набрали столько? Много ли 
еще? 

Писарь справился. 

— Еще двадцать четыре человека да н^енщины. 

— Ну, что стали, подходи!..— крикнул конвойный на 
теснившихся друг за другом, еще не проверенных арес¬ 
тантов. 

Арестанты уже более трех часов стояли в рядах, и не 
в тени, а на солнце, ожидая очереди. 

Работа эта шла внутри острога, снаружи же, у ворот, 
стоял, как обыкновенно, часовой с ружьем, десятка два 
ломовых под вещи арестантов и под слабых и у угла куч¬ 
ка родных и друзей, дожидающихся выхода арестантов, 
чтобы увидать и, если можно, поговорить и передать кое- 
что отправляемым. К этой кучке присоединился и Нехлю¬ 
дов. 

Он простоял тут около часа. В конце часа за воротами 
послышалось бряцанье цепей, звуки шагов, начальствен¬ 
ные голоса, покашливание и негромкий говор большой 
толпы. Так продолжалось минут пять, во время которых 
входили и выходили в калитку надзиратели. Наконец по¬ 
слышалась команда. 

С громом отворились ворота, бряцанье цепей стало 
слышнее, и на улицу вышли конвойные солдаты в белых 
кителях, с ружьями и — очевидно, как знакомый и при¬ 
вычный маневр — расстановились правильным широким 
кругом перед воротами. Когда они установились, послы¬ 
шалась новая команда, и парами стали выходить арестан¬ 
ты в блинообразных шапках на бритых головах, с меш¬ 
ками за плечами, волоча закованные ноги и махая одной 
свободной рукой, а другой придерживая мешок за спиной. 
Сначала шли каторжные мужчины, все в одинаковых се¬ 
рых штанах и халатах с тузами на спинах. Все они — 
молодые, старые, худые, толстые, бледные, красные, чер- 
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ные, усатые, бородатые, безбородые, русские, татары, 
евреи — выходили, звеня кандалами и бойко махая рукой, 
как будто собираясь идти куда-то далеко, но, пройдя ша¬ 
гов десять, останавливались и покорно размещались, по 
четыре в ряд, друг за другом. Вслед за этими, без оста¬ 
новки, потекли из ворот такие же бритые, без ножных 
кандалов, но скованные рука с рукой наручнями, люди 
в таких же одеждах. Это были ссыльные... Они так же 
бойко выходили, останавливались и размещались также 
по четыре в ряд. Потом шли общественники, потом жен¬ 
щины, тоже по порядку, сначала — каторжные, в острож¬ 
ных серых кафтанах и косынках, потом — женщины 
ссыльные и добровольно следующие, в своих городских 
и деревенских одеждах. Некоторые из женщин несли 
грудных детей за полами серых кафтанов. 

С женщинами шли на своих ногах дети, мальчики и 
девочки. Дети эти, как жеребята в табуне, жались между 
арестантками. Мужчины становились молча, только из¬ 
редка покашливая или делая отрывистые замечания. 
Среди женщин же слышен был несмолкаемый говор. Не¬ 
хлюдову показалось, что он узнал Маслову, когда она 
выходила; но потом она затерялась среди большого коли¬ 
чества других, и он видел только толпу серых, как бы 
лишенных человеческого, в особенности женственного 
свойства существ с детьми и мешками, которые расстанав¬ 
ливались позади мужчин. 

Несмотря на то, что всех арестантов считали в стенах 
тюрьмы, конвойные стали опять считать, сверяя с преж¬ 
ним счетом. Пересчитывание это продолжалось долго, 
в особенности потому, что некоторые арестанты двигались, 
переходя с места на место, и тем путали счет конвойных. 
Конвойные ругали и толкали покорно, но злобно повину¬ 
ющихся арестантов и вновь пересчитывали. Когда всех 
вновь перечли, конвойный офицер скомандовал что-то, и 
в толпе произошло смятение. Слабые мужчины, женщины 
и дети, перегоняя друг друга, направились к подводам и 
стали размещать на них мешки и потом сами влезать 
на них. Влезали и садились женщины с кричащими груд¬ 
ными детьми, веселые, спорящие за места дети и унылые, 
мрачные арестанты. 

Несколько арестантов, сняв шапки, подошли к конвой¬ 
ному офицеру, о чем-то прося его. Как потом узнал Не¬ 
хлюдов, они просились на подводы. Нехлюдов видел, как 
конвойный офицер молча, не глядя на просителя, затя-^ 
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гивался папиросой, и как потом вдруг замахнулся своей 
короткой рукой на арестанта, и как тот, втянув бритую 
голову в плечи, ожидая удара, отскочил от него. 

— Я тебя так произведу в дворянство, что будешь 
помнить! Дойдешь пешком! — прокричал офицер. 

Одного только шатаюЕцегося длинного старика в нож¬ 
ных кандалах офицер пустил на подводу, и Нехлюдов 
видел, как этот старик, сняв свою блинообразную шапку, 
крестился, направляясь к подводам, и как потом долго 
не мог влезть от кандалов, мешавших поднять слабую 
старческую закованную ногу, и как сидевшая уже на те¬ 
леге баба помогла ему, втащив его за руку. 

Когда подводы все наполнились мешками и на мешки 
сели те, которым это было разрешено, конвойный офицер 
снял фуражку, вытер платком лоб, лысину и красную 
толстую шею и перекрестился. 

— Партия, марш!—скомандовал он. 

Солдаты брякнули ружьями, арестанты, сняв шапки, 
некоторые левыми руками, стали креститься, провожав¬ 
шие что-то прокричали, что-то прокричали в ответ аре¬ 
станты, среди женщин поднялся вой, и партия, окружен¬ 
ная солдатами в белых кителях, тронулась, подымая пыль 
связанными цепями ногами. Впереди шли солдаты, за 
ними, бренча цепями, кандальные, по четыре в ряд, за 
ними ссыльные, потом общественники, скованные руками 
по двое наручнями, потом женщины. Потом уже ехали 
нагруженные и мешками и слабыми подводы, на одной 
из которых высоко сидела закутанная женщина и не пе¬ 
реставая взвизгивала и рыдала. 


XXXV 

Шествие было так длинно, что, когда передние уже 
скрылись из вида, подводы с мешками и слабыми только 
тронулись. Когда подводы тронулись, Нехлюдов сел па 
дожидавшегося его извозчика и велел ему обогнать пар¬ 
тию, с тем чтобы рассмотреть среди нее, нет ли знакомых 
арестантов среди мужчин, и потом, среди женщин найдя 
Маслову, спросить у нее, получила ли она посланные ей 
вещи. Стало очень жарко. Ветру не было, и поднимаемая 
тысячью ног пыль стояла все время над арестантами, дви¬ 
гавшимися посередине улицы. Арестанты шли скорым 
шагом, и нерысистая извозчичья лошадка, на которой 
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ехал Нехлюдов, только медленно обгоняла их. Ряды за 
рядами шли незнакомые странного и страшного вида су¬ 
щества, двигавшиеся тысячами одинако обутых и одетых 
ног и в такт шагов махавшие, как бы бодря себя, свобод¬ 
ными руками. Их было так много, так они были однооб¬ 
разны и в такие особенные странные условия они были 
поставлены, что Нехлюдову казалось, что это не люди, 
а какие-то особенные, страшные существа. Это впечатле¬ 
ние разрушило в нем только то, что в толпе каторжных 
он узнал арестанта, убийцу Федорова, и среди ссыльных 
комика Охотина и еще одного бродягу, обращавшегося 
к нему. Все почти арестанты оглядывались, косясь на об¬ 
гонявшую их пролетку и вглядывавшегося в них госпо¬ 
дина, сидевшего на ней. Федоров тряхнул головой кверху 
в знак того, что узнал Нехлюдова; Охотин подмигнул 
глазом. Но ни тот, ни другой не поклонились, считая это 
непозволенным. Поравнявшись с женщинами, Нехлюдов 
тотчас же увидал Маслову. Она шла во втором ряду жен¬ 
щин. С края шла раскрасневшаяся коротконогая черно¬ 
глазая безобразная женщина, подтыкавши халат за 
пояс,— это была Хорошавка. Потом шла беременная жен¬ 
щина, насилу волочившая ноги, и третья была Маслова. 
Она несла мешок на плече и прямо глядела перед собой. 
Лицо ее было спокойно и решительно. Четвертая в ряду 
с ней была бодро шедшая молодая красивая женщина 
в коротком халате и по-бабьи подвязанной косынке,— это 
была Федосья. Нехлюдов слез с пролетки и подошел 
к двигавшимся женщинам, желая спросить Маслову о ве¬ 
щах и о том, как она себя чувствует, но конвойный унтер- 
офицер, шедший с этой стороны партии, тотчас же заме¬ 
тив подошедшего, подбежал к нему. 

— Нельзя, господин, подходить к партии — не пола¬ 
гается,— кричал он, подходя. 

Приблизившись и узнав в лицо Нехлюдова (в остроге 
уже все знали Нехлюдова), унтер-офицер приложил паль¬ 
цы к фуражке и, остановившись подле Нехлюдова, сказал: 

— Теперь нельзя. На вокзале можете, а здесь не по¬ 
лагается. Не отставай, марш! — крикнул он на арестантов 
и, бодрясь, несмотря на жару, рысью перебежал в своих 
новых щегольских сапогах к своему месту. 

Нехлюдов вернулся на тротуар и, велев извозчику 
ехать за собой, пошел в виду партии. Где ни проходила 
партия, она повсюду обращала на себя смешанное с со¬ 
страданием и ужасом внимание. Проезжающие высовы- 


335 



вались из экипажей и, пока могли видеть, провожали гла¬ 
зами арестантов. Пешеходы останавливались и удивленно 
и испуганно смотрели на страшное зрелище. Некоторые 
подходили и подавали милостыню. Милостыню принимали 
конвойные. Некоторые, как загипнотизированные, шли 
за партией, но потом останавливались и, покачивая голо¬ 
вами, только провожали партию глазами. Из подъездов 
и ворот, призывая друг друга, выбегали и из окон выве¬ 
шивались люди и неподвижно и молча глядели на страш¬ 
ное шествие. На одном из перекрестков партия помешала 
проехать богатой коляске. На козлах сидел с лоснящимся 
лицом толстозадый, с рядами пуговиц на спине, кучер, 
в коляске на заднем месте сидели муж с женой: жена, 
худая и бледная, в светлой шляпке, с ярким зонтиком, 
и муж в цилиндре и светлом щегольском пальто. Спереди 
против них сидели их дети: разубранная и свеженькая, 
как цветочек, девочка с распущенными белокурыми во¬ 
лосами, тоже с ярким зонтиком, и восьмилетний мальчик 
с длинной, худой шеей и торчащими ключицами, в мат¬ 
росской шляпе, украшенной длинными лентами. Отец сер¬ 
дито упрекал кучера за то, что он вовремя не объехал 
задержавшую их партию, а мать брезгливо щурилась и 
морщилась, закрываясь от солнца и пыли шелковым зон¬ 
тиком, который она надвинула совсем на лицо. Толстоза¬ 
дый кучер сердито хмурился, выслушивая несправедли¬ 
вые упреки хозяина, который сам же велел ему ехать 
по этой улице, и с трудом удерживал лоснящихся, взмы¬ 
ленных под оголовками и шеей вороных жеребцов, про¬ 
сивших хода. 

Городовой желал всей душой услужить владельцу бо¬ 
гатой коляски и пропустить его, приостановив арестантов, 
но он чувствовал, что в этом шествии была мрачная тор¬ 
жественность, которую нельзя было нарушить даже и для 
такого богатого господина. Он только приложил руку 
к козырьку в знак своего уважения перед богатством и 
строго смотрел на арестантов, как бы обещаясь во всяком 
случае защитить от них седоков коляски. Так что коляска 
должна была дождаться прохождения всего шествия и 
тронулась только тогда, когда прогремел последний ло¬ 
мовой с мешками и сидящими на них арестантками, среди 
которых истерическая женщина, затихшая было, увидав 
богатую коляску, начала опять рыдать и взвизгивать. 
Только тогда слегка шевельнул вожжами кучер, и воро¬ 
ные рысаки, звеня подковами по мостовой, понесли мягко 


336 



подрагивающую на резиновых шинах коляску на дачу, 
куда ехали веселиться муж, жена, девочка и мальчик 
с тонкой шеей и торчащими ключицами. 

Ни отец, ни мать не дали ни девочке, ни мальчику 
объяснения того, что они видели. Так что дети должны 
были сами разрешить вопрос о значении этого зрелища. 

Девочка, сообразив выражение лица отца и матери, 
разрешила вопрос так, что это были люди совсем другие, 
чем ее родители и их знакомые, что это были дурные 
люди и что потому с ними именно так и надо поступать, 
как поступлено с ними. И потому девочке было только 
страшно, и она рада была, когда этих людей перестало 
быть видно. 

Но не смигивая и не спуская глаз смотревший на шест¬ 
вие арестантов мальчик с длинной, худой шеей решил 
вопрос иначе. Он знал еще твердо и несомненно, узнав 
это прямо от бога, что люди эти были точно такие же, 
как и он сам, как и все люди, и что поэтому над этими 
людьми было кем-то сделано что-то дурное — такое, чего 
не должно делать; и ему было жалко их, и он испытывал 
ужас и перед теми людьми, которые были закованы и 
обриты, и перед теми, которые их заковали и обрили. 
И оттого у мальчика все больше и больше распухали 
губы, и он делал большие усилия, чтобы не заплакать, 
полагая, что плакать в таких случаях стыдно. 


XXXVI 

Нехлюдов шел тем же скорым шагом, которым шли 
арестанты, но и легко одетому, в легком пальто ему было 
ужасно жарко, главное — душно от пыли и неподвижного 
горячего воздуха, стоявшего в улицах. Пройдя с четверть 
версты, он сел на извозчика и поехал вперед, но на сере¬ 
дине улицы в пролетке ему показалось еще жарче. Он по¬ 
пытался вызвать в себе мысли о вчерашнем разговоре с 
зятем, но теперь эти мысли уже не волновали его, как 
утром. Их заслонили впечатления выхода из острога и 
шествия партии. Главное же — было томительно жарко. 
У забора, в тени деревьев, сняв фуражки, стояли два 
мальчика-реалиста над присевшим перед ними на коленки 
мороженником. Один из мальчиков уже наслаждался, об¬ 
сасывая роговую ложечку, другой дожидался верхом на¬ 
кладываемого чем-то желтым стаканчика. 



— Где бы тут напиться? — спросил Нехлюдов своего 
извозчика, почувствовав непреодолимое желание осве¬ 
житься. 

— Сейчас тут трактир хороший,— сказал извозчик и, 
завернув за угол, подвез Нехлюдова к подъезду с большой 
вывеской. 

Пухлый приказчик в рубахе за стойкой и бывшие ко¬ 
гда-то белыми половые, за отсутствием посетителей сидев¬ 
шие у столов, с любопытством оглядели непривычного 
гостя и предложили свои услуги. Нехлюдов спросил сель¬ 
терской воды и сел подальше от окна к маленькому сто¬ 
лику с грязной скатертью. 

Два человека сидели за столом за чайным прибором 
и белого стекла бутылкой, обтирали со лбов испарину и 
что-то миролюбиво высчитывали. Один из них был черный 
и плешивый, с таким же бордюром черных волос на за¬ 
тылке, какой был у Игнатья Никифоровича. Впечатление 
это напомнило Нехлюдову опять вчерашний разговор с зя¬ 
тем и свое желание повидаться с ним и сестрой до отъ¬ 
езда. «Едва ли успею до поезда,— подумал он.— Лучше 
напишу письмо». И, спросив бумаги, конверт и марку, 
он стал, прихлебывая свежую шипучую воду, обдумывать, 
что он напишет. Но мысли его разбегались, и он никак 
не мог составить письма. 

«Милая Наташа, не могу уехать под тяжелым впечат¬ 
лением вчерашнего разговора с Игнатьем Никифорови¬ 
чем...» — начал он. «Что же дальше? Просить простить 
за то, что я вчера сказал? Но я сказал то, что думал. 
И он подумает, что я отрекаюсь. И потом это его вме¬ 
шательство в мои дела... Нет, не могу»,— и, почувствовав 
поднявшуюся опять в нем ненависть к этому чуждому, 
самоуверенному, не понимаюш.ему его человеку, Нехлю¬ 
дов положил неконченое письмо в карман и, расплатив¬ 
шись, вышел на улицу и поехал догонять партию. 

Жара еіце усилилась. Стены и камни точно дышали 
жарким воздухом. Ноги, казалось, обжигались о горячую 
мостовую, и Нехлюдов почувствовал что-то вроде обжога, 
когда он голой рукой дотронулся до лакированного крыла 
пролетки. 

Лошадь вялой рысцой, постукивая равномерно подко¬ 
вами по пыльной и неровной мостовой, таш.илась по ули¬ 
цам; извозчик беспрестанно задремывал; Нехлюдов же 
сидел, ни о чем не думая, равнодушно глядя перед собою. 
На спуске улицы, против ворот большого дома, стояла 
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кучка народа и конвойный с ружьем. Нехлюдов остановил 
извозчика. 

— Что это? — спросил он у дворника. 

— С арестантом что-то. 

Нехлюдов сошел с пролетки и подошел к кучке людей. 
На неровных камнях покатой у тротуара мостовой лежал 
головой ниже ног широкий немолодой арестант с рыжей 
бородой, красным лицом и приплюснутым носом, в сером 
халате и таких же штанах. Он лежал навзничь, раскрыв 
ладонями книзу покрытые веснушками руки, и после 
больших промежутков, равномерно подергиваясь высокой 
и могучею грудью, всхлипывал, глядя на небо остановив¬ 
шимися, налитыми кровью глазами. Над ним стояли на¬ 
хмуренный городовой, разносчик, почтальон, приказчик, 
старая женщина с зонтиком и стриженый мальчик с пус¬ 
той корзиной. 

— Ослабели, сидевши в aàMKe, расслабли, а их ведут 
в самое пекло,— осуждал кого-то приказчик, обращаясь 
к подошедшему Нехлюдову. 

— Помрет, должно,— говорила плачущим голосом 
женщина с зонтиком. 

— Развязать рубаху надо,— сказал почтальон. 

Городовой стал дрожащими толстыми пальцами нелов¬ 
ко распускать тесемки на жилистой красной шее. Он был, 
видимо, взволнован и смущен, но все-таки счел нужным 
обратиться к толпе. 

— Чего собрались? И так жарко. От ветра стали. 

— Должен доктор свидетельствовать. Которых слабых 
оставлять. А то повели чуть живого,— говорил приказчик, 
очевидно щеголяя своим знанием порядков. 

Городовой, развязав тесемки рубахи, выпрямился и 
оглянулся. 

— Разойдитесь, говорю. Ведь не ваше дело, чего не 
видали? — говорил он, обращаясь за сочувствием к Не¬ 
хлюдову, но, не встретив в его взгляде сочувствия, взгля¬ 
нул на конвойного. 

Но конвойный стоял в стороне и, оглядывая свой сбив¬ 
шийся каблук, был совершенно равнодушен к затрудне¬ 
нию городового. 

— Чье дело, те не заботятся. Людей морить разве 
порядок? 

— Арестант — арестант, а все человек,— говорили в 
толпе. 
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— Положите ему голову выше да воды дайте,— сказал 
Нехлюдов. 

— За водой пошли,— отвечал городовой и, взяв под 
мышки арестанта, с трудом переташ,ил туловиш;е повыше. 

— Что за сбориш,е? — послышался вдруг решитель¬ 
ный, начальственный голос, и к собравшейся вокруг аре¬ 
станта кучке людей быстрыми шагами подошел околоточ¬ 
ный в необыкновенно чистом и блестяп];ем кителе и еще 
более блестящих высоких сапогах.— Разойтись! Нечего 
тут стоять! — крикнул он на толпу, еще не видя, зачем 
собралась толпа. 

Подойдя же вплоть и увидав умирающего арестанта, 
он сделал одобрительный знак головой, как будто ожидая 
этого самого, и обратился к городовому: 

— Как так? 

Городовой доложил, что шла партия, и арестант упал, 
конвойный приказал оставить. 

— Так что же? В участок надо. Извозчика. 

— Побежал дворник,— сказал городовой, прикладывая 
руку к козырьку. 

Приказчик что-то начал было о жаре. 

— Твое дело это? А? Иди своей дорогой,— проговорил 
околоточный и так строго взглянул на него, что приказ¬ 
чик замолк. 

— Воды надо дать выпить,— сказал Нехлюдов. 

Околоточный строго взглянул и на Нехлюдова, но ни¬ 
чего не сказал. Когда же дворник принес в кружке воду, 
он велел городовому предложить арестанту. Городовой 
поднял завалившуюся голову и попытался влить воду 
в рот, но арестант не принимал ее; вода выливалась по 
бороде, моча на груди куртку и посконную пыльную ру¬ 
баху. 

— Вылей на голову! — скомандовал околоточный, и 
городовой, сняв блинообразную шапку, вылил воду и на 
рыжие курчавые волосы, и на голый череп. 

Глаза арестанта, как будто испуганно, больше откры¬ 
лись, но положение его не изменилось. По лицу его текли 
грязные потоки от пыли, но рот так же равномерно всхли¬ 
пывал, и все тело вздрагивало. 

— А этот что ж? Взять этого,— обратился околоточ¬ 
ный к городовому, указывая на нехлюдовского извоз¬ 
чика.— Давай! Эй, ты! 

— Занят,— мрачно, не поднимая глаз, проговорил из¬ 
возчик. 
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— Это мой извозчик,— сказал Нехлюдов,— но возь¬ 
мите его. Я заплачу,— прибавил он, обращаясь к извоз¬ 
чику. 

— Ну, чего стали? — крикнул околоточный.— Берись! 

Городовой, дворники и конвойный подняли умираю¬ 
щего, понесли к пролетке и посадили на сиденье. Но он 
не мог сам держаться: голова его заваливалась назад, и 
все тело съезжало с сиденья. 

— Клади лежмя! — скомандовал околоточный. 

— Ничего, ваше благородие, я так довезу,— сказал 
городовой, твердо усаживаясь рядом с умирающим на си¬ 
денье и обхватывая его сильной правой рукой под мышку. 

Конвойный поднял обутые в коты без подверток ноги 
и поставил и вытянул их под козла. 

Околоточный оглянулся и, увидав на мостовой бли¬ 
нообразную шапку арестанта, поднял ее и надел на за¬ 
валившуюся назад мокрую голову. 

— Марш! — скомандовал он. 

Извозчик сердито оглянулся, покачал головой и, со¬ 
путствуемый конвойным, тронулся шагом назад к част¬ 
ному дому. Сидевший с арестантом городовой беспрестан¬ 
но перехватывал спускавшееся с качавшейся во все сто¬ 
роны головой тело. Конвойный, идя подле, поправлял 
ноги. Нехлюдов пошел за ними. 


ХХХѴЦ 

Подъехав к части мимо пожарного часового, пролетка 
с арестантом въехала во двор полицейской части и оста¬ 
новилась у одного из подъездов. 

На дворе пожарные, засучив рукава, громко разгова¬ 
ривая и смеясь, мыли какие-то дроги. 

Как только пролетка остановилась, несколько городо¬ 
вых окружили ее и подхватили безжизненное тело арес¬ 
танта под мышки и ноги и сняли его с пищавшей под 
ними пролетки. 

Привезший арестанта городовой, сойдя с пролетки, 
помахал закоченевшей рукой, снял фуражку и перекре¬ 
стился. Мертвого же понесли в дверь и вверх по лестнице. 
Нехлюдов пошел за ним. В небольшой грязной комнате, 
куда внесли мертвого, было четыре койки. На двух сидели 
в халатах два больных, один косоротый с обвязанной 
шеей, другой чахоточный. Две койки были свободны. 
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На одну из них положили арестанта. Маленький челове¬ 
чек с блестящими глазами и беспрестанно двигающимися 
бровями, в одном белье и чулках, быстрыми, мягкими 
шагами подошел к принесенному арестанту, посмотрел 
на него, потом на Нехлюдова и громко расхохотался. Это 
был содержавшийся в приемном покое сумасшедший. 

— Хотят испугать меня,— заговорил он.— Только 
нет — не удастся. 

Вслед за городовыми, внесшими мертвого, вошли око¬ 
лоточный и фельдшер. 

Фельдшер, подойдя к мертвому, потрогал желтоватую, 
покрытую веснушками, еще мягкую, но ул^е мертвенно- 
бледную руку арестанта, подержал ее, потом пустил. Опа 
безллизненпо упала на живот мертвеца. 

— Готов,— сказал фельдшер, мотнув головой, но, оче¬ 
видно для порядка, раскрыл мокрую суровую рубаху 
мертвеца и, откинув от уха свои курчавые волосы, прп- 
лол^ился к желтоватой неподвижной высокой груди аре¬ 
станта. Все молчали. Фельдшер приподнялся, еще качнул 
головой и потрогал пальцем сначала одно, потом другое 
веко над открытыми голубыми остановившимися глазами. 

— Не испугаете, не испугаете,— говорил сумасшед¬ 
ший, все время плюя по направлению фельдшера. 

— Что ж? — спросил околоточный. 

— Что ж? — повторил фельдшер. — В мертвецкую 
убрать надо. 

— Смотрите, верно ли? — спросил околоточный. 

— Пора знать, — сказал фельдшер, для чего-то закры¬ 
вая раскрытую грудь мертвеца.— Да я пошлю за Матвей 
Иванычем, пускай посмотрит. Петров, сходи,— сказал 
фельдшер и отошел от мертвеца. 

— Снести в мертвецкую,— сказал околоточный.— 
А ты тогда приходи в канцелярию,— распишешься,— при¬ 
бавил он конвойному, который все время не отставал от 
арестанта. 

— Слушаю,— отвечал конвойный. 

Городовые подняли мертвеца и понесли опять вниз 
по лестнице. Нехлюдов хотел идти за ними, но сумасшед¬ 
ший задержал его. 

— Вы ведь не в заговоре, так дайте папиросочку,— 
сказал он. 

Нехлюдов достал папнросочницу и дал ему. Сумасшед¬ 
ший, водя бровями, стал, очень быстро говоря, рассказы¬ 
вать, как его мучают внушениями. 
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— Ведь они все против меня и через своих медиумов 
мучают, терзают меня... 

— Извините меня,— сказал Нехлюдов и, не дослушав 
его, вышел на двор, желая узнать, куда отнесут мертвого. 

Городовые с своей ношей уже прошли весь двор и вхо¬ 
дили в подъезд подвала. Нехлюдов хотел подойти к ним, 
но околоточный остановил его. 

— Вам что нужно? 

— Ничего,— отвечал Нехлюдов. 

— Ничего, так и ступайте. 

Нехлюдов покорился и пошел к своему извозчику. 
Извозчик его дремал. Нехлюдов разбудил его и поехал 
опять к вокзалу. 

Не отъехал он и ста шагов, как ему встретилась со¬ 
путствуемая опять конвойным с ружьем ломовая телега, 
на которой лежал другой, очевидно ул^е умерший арес¬ 
тант. Арестант лежал на спине на телеге, и бритая голова 
его с черной бородкой, покрытая блинообразной шапкой, 
съехавшей на лицо до носа, тряслась и билась при каж¬ 
дом толчке телеги. Ломовой извозчик в толстых сапогах 
правил лошадью, идя рядом. Сзади шел городовой. Не¬ 
хлюдов тронул за плечо своего извозчика. 

— Что делают! — сказал извозчик, останавливая ло¬ 
шадь. 

Нехлюдов слез с пролетки и вслед за ломовым, опять 
мимо пожарного часового, вошел на двор участка. На дворе 
теперь пожарные уже кончили мыть дроги, и на их 
месте стоял высокий костлявый брандмайор с синим око¬ 
лышем и, заложив руки в карманы, строго смотрел на бу¬ 
ланого с наеденной шеей жеребца, которого пожарный 
водил перед ним. Жеребец припадал на переднюю ногу, 
и брандмайор сердито говорил что-то стоявшему тут же 
ветеринару. 

Околоточный стоял тут же. Увидав другого мертвеца, 
он подошел к ломовому. 

— Где подняли? — спросил он, неодобрительно пока¬ 
чав головой. 

— На Старой Горбатовской, — отвечал городовой. 

— Арестант? — спросил брандмайор. 

— Так точно. 

— Второй нынче,— сказал околоточный. 

— Ну, порядки! Да и жара же, — сказал брандмайор 
и, обратившись к пожарному, уводившему хромого бу- 
ланогОі крикнул: — В угловой денник поставь! Я тебя, 
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сукина сына, научу, как лошадей калечить, какие дороже 
тебя, шельмы, стоят. 

Мертвеца, так же как и первого, подняли с телеги го¬ 
родовые и понесли в приемный покой. Нехлюдов, как за¬ 
гипнотизированный, пошел за ними. 

— Вам чего? — спросил его один городовой. 

Он, не отвечая, шел туда, куда они несли мертвеца. 

Сумасшедший, сидя на койке, жадно курил папиросу, 
которую ему дал Нехлюдов. 

— А, вернулись! — сказал он и расхохотался. Увидав 
мертвеца, он поморш,ился.— Опять,— сказал он.— Надо¬ 
ели, ведь не мальчик я, правда? — вопросительно улыба¬ 
ясь, обратился он к Нехлюдову. 

Нехлюдов между тем смотрел на мертвеца, которого 
теперь никто не заслонял более и лицо которого, прежде 
скрытое шапкой, было все видно. Как тот арестант был 
безобразен, так этот был необыкновенно красив и лицом, 
и всем телом. Это был человек в полном расцвете сил. 
Несмотря на изуродованную бритьем половину головы, 
невысокий крутой лоб с возвышениями над черными, те¬ 
перь безжизненными глазами был очень красив, так же 
как и небольшой с горбинкой нос над тонкими черными 
усами. Синеющие теперь губы были сложены в улыбку; 
небольшая бородка только окаймляла нижнюю часть лица, 
и на бритой стороне черепа было видно небольшое креп¬ 
кое и красивое ухо. Выражение лица было и спокойное, 
и строгое, и доброе. Не говоря уже о том, что по лицу 
этому видно было, какие возможности духовной жизни 
были погублены в этом человеке,— по тонким костям рук 
и скованных ног и по сильным мышцам всех пропорцио¬ 
нальных членов видно было, какое это было прекрасное, 
сильное, ловкое человеческое животное, как животное, 
в своем роде гораздо более совершенное, чем тот буланый 
жеребец, за порчу которого так сердился брандмайор. 
А между тем его заморили, и не только никто не жалел 
его как человека,— никто не я^алел его как напрасно 
погубленное рабочее животное. Единственное чувство, вы¬ 
зываемое во всех людях его смертью, было чувство досады 
за хлопоты, которые доставляла необходимость устранить 
это угрожающее разложением тело. 

В приемный покой вошли доктор с фельдшером и 
частный. Доктор был плотный коренастый человек в че¬ 
сучовом пиджаке и таких же узких, обтягивавших ему 
мускулистые ляжки панталонах. Частный был маленький 


344 



толстяк с шарообразным красным лицом, которое дела¬ 
лось еще круглее от его привычки набирать в щеки воз¬ 
дух и медленно выпускать его. Доктор подсел на койку 
к мертвецу, так же как и фельдшер, потрогал руки, по¬ 
слушал сердце и встал, обдергивая панталоны. 

— Мертвее не бывают,— сказал он. 

Частный набрал полный рот воздуха и медленно вы¬ 
пустил его. 

— Из какого замка? — обратился он к конвой¬ 
ному. 

Конвойный ответил и напомнил о кандалах, которые 
были на умершем. 

— Прикажу снять; слава богу, кузнецы есть,— сказал 
частный и, опять раздув щеки, пошел к двери, медленно 
выпуская воздух. 

— Отчего же это так? — обратился Нехлюдов к док¬ 
тору. 

Доктор посмотрел на него через очки. 

— Что отчего так? Что помирают от солнечного удара? 
А так, сидя без движения, без света всю зиму, и вдруг 
па солнце, да в такой день, как нынче, да идут толпою, 
притока воздуха нет. Вот и удар. 

— Так зачем же их посылают? 

— А это вы их спросите. Да вы, собственно, кто? 

— Я посторонний. 

— А-а!.. Мое почтение, мне некогда,— сказал доктор 
и, с досадой отдернув вниз панталоны, направился к кой¬ 
кам больных. 

— Ну, твои дела как? — обратился он к косоротому 
бледному человеку с обвязанной шеей. 

Сумасшедший между тем сидел на своей койке и, пе¬ 
рестав курить, плевал по направлению доктора. 

Нехлюдов сошел вниз на двор и мимо пожарных ло¬ 
шадей, и кур, и часового в медном шлеме прошел в во¬ 
рота, сел на своего опять заснувшего извозчика и поехал 
на вокзал. 


XXXVIII 

Когда Нехлюдов приехал на вокзал, арестанты уже все 
сидели в вагонах за решетчатыми окнами. На платформе 
стояло несколько человек провожавших: их не подпускали 
к вагонам. Конвойные нынче были особенно озабочены. 
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в пути от острога к вокзалу упало и умерло от удара, 
кроме тех двух человек, которых видел Нехлюдов, ещ.е 
три человека: один был свезен, так же как первые два, 
в ближайшую часть, и два упали уже здесь, на вокзале К 
Озабочены конвойные были не тем, что умерло под их 
конвоем пять человек, которые могли бы быть живы. Это 
их не занимало, а занимало их только то, чтобы испол¬ 
нить все то, что по закону требовалось в этих случаях: 
сдать куда следует мертвых и их бумаги и вещи и исклю¬ 
чить их из счета тех, которых надо везти в Нижний, 
а это было очень хлопотно, особенно в такую жару. 

И этим-то и были заняты конвойные и потому, пока 
все это не было сделано, не пускали Нехлюдова и других, 
просивших об этом, подойти к вагонам. Нехлюдова, од¬ 
нако, все-таки пустили, потому что он дал денег конвой¬ 
ному унтер-офицеру. Унтер-офицер этот пропустил Не¬ 
хлюдова и просил его только поскорее переговорить и 
отойти, чтобы не видал начальник. Всех вагонов было 
восемнадцать, и все, кроме вагона начальства, были бит¬ 
ком набиты арестантами. Проходя мимо окон вагонов, 
Нехлюдов прислушивался к тому, что происходило в них. 
Во всех вагонах слышался звон цепей, суетня, говор, пе¬ 
ресыпанный бессмысленным сквернословием, но нигде но 
говорилось, как того олшдал Нехлюдов, об упавших до¬ 
рогой товарищах. Речи касались больше мешков, воды 
для питья и выбора места. Заглянув в окно одного из 
вагонов, Нехлюдов увидал в середине его, в проходе, кон¬ 
войных, которые снимали с арестантов наручни. Арес¬ 
танты протягивали руки, и один конвойный ключом от¬ 
пирал замок на наручнях и снимал их. Другой собирал 
наручни. Пройдя все мужские вагоны, Нехлюдов подошел 
к женским. Во втором из них слышался равномерный 
женский стон с приговорами; «О-о-о! батюшки, о-о-о! ба¬ 
тюшки!» 

Нехлюдов прошел мимо и, по указанию конвойного, 
подошел к окну третьего вагона. Из окна, как только Не¬ 
хлюдов приблизил к нему голову, пахнуло жаром, насы¬ 
щенным густым запахом человеческих испарений, и явст¬ 
венно послышались визгливые жепскпе голоса. На всех 


^ В начале 80-х годов пять человек арестантов умерло в один 
день от солнечного удара, в то время как их переводили нз Бу¬ 
тырского замка на вокзал Нижегородской железной дороги, 
(Прим. Л. IL Tq^ÇTOdo.) 
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лавках сидели раскрасневшиеся потные женщины в ха¬ 
латах и кофтах и звонко переговаривались. Приблизив¬ 
шееся к решетке лицо Нехлюдова обратило их внимание. 
Ближайшие замолкли и подвинулись к нему. Маслова 
в одной кофте и без косынки сидела у противоположного 
окна. Ближе сюда сидела белая улыбающаяся Федосья. 
Узнав Нехлюдова, она толкнула Маслову и рукой пока¬ 
зала ей на окно. Маслова поспешно встала, накинула 
на черные волосы косынку и с оживившимся красным и 
нотным улыбающимся лицом подошла к окну и взялась 
за решетку. 

— И жарко же,— сказала она, радостно улыбаясь. 

— Получили вещи? 

— Получила, благодарю. 

— Не нужно ли чего? — спросил Нехлюдов, чувствуя, 
как, точно из каменки, несет жаром из раскаленного 
вагона. 

— Ничего не нужно, благодарю. 

— Напиться бы,— сказала Федосья. 

— Да, напиться бы,— повторила Маслова. 

— Да разве у вас нет воды? 

— Ставят, да всю выпили. 

— Сейчас,— сказал Нехлюдов,— я попрошу конвой¬ 
ного. Теперь до Нижнего не увидимся. 

— А вы разве едете? — как будто не зная этого, ска¬ 
зала Маслова, радостно взглянув на Нехлюдова. 

— Еду с следующим поездом. 

Маслова ничего не сказала и только через несколько 
секунд глубоко вздохнула. 

— Что ж это, барин, правда, что двенадцать человек 
арестантов уморили до смерти? — сказала грубым мужиц¬ 
ким голосом старая суровая арестантка. 

Это была Кораблева. 

— Я не слышал, что двенадцать. Я видел двух,— ска¬ 
зал Нехлюдов. 

— Сказывают, двенадцать. Ужли ж им ничего за это 
не будет? То-то дьяволы! 

— А из женщин никто не заболел? — спросил Не¬ 
хлюдов. 

— Бабы тверже,— смеясь, сказала другая низенькая 
арестантка,— только вот одна рожать вздумала. Вот за¬ 
ливается,— сказала она, указывая на соседний вагон, из 
которого слышались все те же стоны. 
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— Вы говорите, не надо ли чего,— сказала Маслова, 
стараясь удержать губы от радостной улыбки,— нельзя 
ли эту женщину оставить, а то мучается. Вот бы сказали 
начальству. 

— Да, я скажу. 

— Да вот еще нельзя ли ей Тараса, мужа своего, по¬ 
видать,— прибавила она, глазами указывая на улыбаю¬ 
щуюся Федосью.— Ведь он с вами едет. 

— Господин, нельзя разговаривать,— послышался го¬ 
лос конвойного унтер-офицера. Это был не тот, который 
пустил Нехлюдова. 

Нехлюдов отошел и пошел искать начальника, чтоб 
просить его о рожающей женщине и о Тарасе, но долго 
не мог найти его и добиться ответа от конвойных. Они были 
в большой суете: одни вели куда-то какого-то арестанта, 
другие бегали закупать себе провизию и размещали свои 
вещи по вагонам, третьи прислуживали даме, ехавшей 
с конвойным офицером, и неохотно отвечали на вопросы 
Нехлюдова. 

Нехлюдов увидал конвойного офицера уже после вто¬ 
рого звонка. Офицер, обтирая своей короткой рукой за¬ 
крывавшие ему рот усы и подняв плечи, выговаривал 
за что-то фельдфебелю. 

— Вам что, собственно, надо? — спросил он Нехлю¬ 
дова. 

— У вас женщина рожает в вагоне, так я думал, 
надо бы... 

— Ну и пускай рожает. Тогда видно будет,— сказал 
конвойный, проходя в свой вагон и бойко размахивая сво¬ 
ими короткими руками. 

В это время прошел кондуктор с свистком в руке; 
послышался последний звонок, свисток, и среди провожав¬ 
ших на платформе и в женском вагоне послышался плач 
и причитанья. Нехлюдов стоял рядом с Тарасом на плат¬ 
форме и смотрел, как один за другим тянулись мимо него 
вагоны с решетчатыми окнами и виднеющимися из них 
бритыми головами мужчин. Потом поравнялся первый 
женский вагон, в окне которого видны были головы про¬ 
стоволосых и в косынках женщин; потом второй вагон, 
в котором слышался все тот же стон н^енщины, потом 
вагон, в котором была Маслова. Она вместе с другими 
стояла у окна и смотрела па Нехлюдова и жалостно улы¬ 
балась ему. 


348 



XXXIX 


До отхода пассажирского поезда, с которым ехал Не¬ 
хлюдов, оставалось два часа. Нехлюдов сначала думал 
в этот промежуток съездить еще к сестре, но теперь, после 
впечатлений этого утра, почувствовал себя до такой сте¬ 
пени взволнованным и разбитым, что, сев на диванчик 
первого класса, совершенно неоя^иданно почувствовал та¬ 
кую сонливость, что повернулся на бок, положил под 
щеку ладонь и тотчас же заснул. 

Его разбудил лакей во фраке, с значком и салфеткой. 

— Господин, господин, не вы ли будете Нехлюдов, 
князь? Барыня вас ищут. 

Нехлюдов вскочил, протирая глаза, и вспомнил, где 
он и все то, что было в нынешнее утро. 

В его воспоминании были: шествие арестантов, мерт¬ 
вецы, вагоны с решетками и запертые там женщины, из 
которых одна мучается без помощи родами, а другая жа¬ 
лостно улыбается ему из-за железной решетки. В дейст¬ 
вительности же было перед ним совсем другое: уставлен¬ 
ный бутылками, вазами, канделябрами и приборами стол, 
снующие около стола проворные лакеи. В глубине залы 
перед шкафом, за вазами с плодами и бутылками, буфет¬ 
чик и спины подошедших к буфету отъезжающих. 

В то время как Нехлюдов переменял лежачее положе¬ 
ние на сидячее и понемногу опоминался, он заметил, что 
все бывшие в комнате с любопытством смотрели на что-то 
происходившее в дверях. Он посмотрел туда же и увидал 
шествие людей, несших на кресле даму в воздушном по¬ 
крывале, окутывающем ей голову. Передний носильщик 
был лакей и показался знакомым Нехлюдову. Задний был 
тоже знакомый швейцар с галуном на фуражке. Позади 
кресла шла элегантная горничная в фартуке и кудряшках 
и несла узелок, какой-то круглый предмет в кожаном 
футляре и зонтики. Еще позади, с своими брылами и 
апоплексической шеей, выпятив грудь, шел князь Кор¬ 
чагин в дорожной фуражке и еще сзади — Мисси, Миша, 
двоюродный брат, и знакомый Нехлюдову дипломат Остен 
с своей длинной шеей, выдающимся кадыком и всегда 
веселым видом и настроением. Он шел, что-то внуши¬ 
тельно, но, очевидно, шутовски досказывая улыбавшейся 
Мисси. Сзади шел доктор, сердито куря папиросу. 

Корчагины переезжали из своего подгородного имения 
к сестре княгинхі в ее имение по Нижегородской дороге. 
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Шествие носильщиков, горничной и доктора проследо¬ 
вало в дамскую комнату, вызывая любопытство и уваже¬ 
ние всех присутствующих. Старый же князь, присев к 
столу, тотчас же подозвал к себе лакея и стал что-то за¬ 
казывать ему. Мисси с Остеном тоже остановились в сто¬ 
ловой II только что хотели сесть, как увидали в дверях 
знакомую и пошли ей навстречу. Знакомая эта была На¬ 
талья Ивановна. Наталья Ивановна, сопутствуемая Агра¬ 
феной Петровной, оглядываясь по сторонам, входила в 
столовую. Она почти в одно и то же время увидала Мисси 
и брата. Она прежде подошла к Мисси, только кивнув 
головой Нехлюдову; но, поцеловавшись с Мисси, тотчас 
я^е обратилась к нему. 

— Наконец-то я нашла тебя,— сказала она. 

Нехлюдов встал, поздоровался с Мисси, Мишей и Ос¬ 
теном и остановился, разговаривая. Мисси рассказала ему 
про поя^ар их дома в деревне, заставивший их переезжать 
к тетке. Остен по этому случаю стал рассказывать смеш¬ 
ной анекдот про пожар. 

Нехлюдов, не слушая Остена, обратился к сестре. 

— Как я рад, что ты приехала,— сказал он. 

— Я уже давно приехала,— сказала она.— Мы с Аг¬ 
рафеной Петровной.— Она указала на Аграфену Петров¬ 
ну, которая в шляпе и ватерпруфе с ласковым достоин¬ 
ством издалека конфузливо поклонилась Нехлюдову, но 
я^елая мешать ему.— Везде искали тебя. 

— А я тут заснул. Как я рад, что ты приехала,— по¬ 
вторил Нехлюдов.— Я письмо тебе начал писать,— ска¬ 
зал он. 

— Неужели? — сказала она испуганно.— О чем яш? 

Мисси с своими кавалерами, заметив, что меящу бра¬ 
том и сестрой начинается интимный разговор, отошла 
в сторону. Нехлюдов же с сестрой сели у окна на бархат¬ 
ный диванчик подле чьих-то вещей, пледа и картонки. 

— Я вчера, когда ушел от вас, хотел вернуться и по¬ 
каяться, но не знал, как он примет,— сказал Нехлюдов.— 
Я нехорошо говорил с твоим мужем, и меня это мучало,— 
сказал он. 

— Я знала, я уверена была,— сказала сестра,— что 
ты не хотел. Ведь ты знаешь... 

И слезы выступили у пей на глаза, и опа коснулась 
его руки. Фраза эта была неясна, но он понял ее вполне 
и был тронут тем, что она означала. Слова ее означали 
TOj ЧТО2 і^роме ее любви, владеющей всею ею,— любви 
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к своему мужу, для нее важна и дорога ее любовь к нему, 
к брату, и что всякая размолвка с ним — для нее тяжелое 
страдание. 

— Спасибо, спасибо тебе... Ах, что я видел нынче,— 
сказал он, вдруг вспомнив второго умершего арестанта.— 
Два арестанта убиты. 

— Как убиты? 

— Так убиты. Их повели в этот жар. И два умерло 
от солнечного удара. 

— Не может быть! как? нынче? сейчас? 

— Да, сейчас. Я видел их трупы. 

Но отчего убили? Кто убил? — сказала Наталья 
Ивановна. 

— Убили те, кто насильно вели их,— раздраженно 
сказал Нехлюдов, чувствуя, что она смотрит и на это дело 
глазами своего мужа. 

— Ах, боже мой! — сказала Аграфена Петровна, по¬ 
дошедшая ближе к ним. 

— Да, мы не имеем ни малейшего понятия о том, что 
делается с этими несчастными, а надо это знать,— при¬ 
бавил Нехлюдов, глядя на старого князя, который, завя¬ 
завшись салфеткой, сидел у стола за крюшоном и в это 
самое время оглянулся на Нехлюдова. 

— Нехлюдов! — крикнул он,— хотите прохладиться? 
На дорогу отлично! 

Нехлюдов отказался и отвернулся. 

— Но что же ты сделаешь? — продолжала Наталья 
Ивановна. 

— Что могу. Я не знаю, но чувствую, что должен 
что-то сделать. И что могу, то сделаю. 

— Да, да, я это понимаю. Ну, а с этими,— сказала 
она, улыбаясь и указывая глазами на Корчагина,— не¬ 
ужели совсем кончено? 

— Совсем, и я думаю, что с обеих сторон без сожа¬ 
ления. 

— Жаль. Мне жаль. Я ее люблю. Но положим, что 
это так. Но для чего ты хочешь связать себя? — приба¬ 
вила она робко.— Для чего ты едешь? 

— Еду потому, что так должно,— серьезно и сухо 
сказал Нехлюдов, как бы желая прекратить этот разговор. 

Но сейчас л^е ему стало совестно за свою холодность 
к сестре. «Отчего не сказать ей всего, что я думаю? — 
подумал он.— И пускай и Аграфена Петровна услы¬ 
шит»,— сказал он себе, взглянув на старую горничную. 
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Присутствие Аграфены Петровны еще более поощряло 
его повторить сестре свое решение. 

— Ты говоришь о моем намерении жениться на Ка¬ 
тюше? Так видишь ли, я решил это сделать, но она опре¬ 
деленно и твердо отказала мне,— сказал он, и голос его 
дрогнул, как дрожал всегда, когда он говорил об этом.— 
Она не хочет моей жертвы и сама жертвует, для нее, 
в ее положении, очень многим, и я не могу принять этой 
жертвы, если это минутное. И вот я еду за ней и буду 
там, где она будет, и буду, сколько могу, помогать, об¬ 
легчать ее участь. 

Наталья Ивановна ничего не сказала. Аграфена Пет¬ 
ровна вопросительно глядела на Наталью Ивановну и 
покачивала головой. В это время из дамской комнаты вы¬ 
шло опять шествие. Тот же красавец лакей Филипп и 
швейцар несли княгиню. Она остановила носильщиков, 
подманила к себе Нехлюдова и, жалостно изнывая, по¬ 
дала ему белую, в перстнях руку, с ужасом ожидая твер¬ 
дого пожатия. 

— Epouvantable! сказала она про жару.— Я не пе¬ 
реношу этого. Се climat me tue — И, поговорив об ужа¬ 
сах русского климата и пригласив Нехлюдова приехать 
к ним, она дала знак носильщикам.— Так непременно 
приезжайте,— прибавила она, на ходу оборачивая свое 
длинное лицо к Нехлюдову. 

Нехлюдов вышел на платформу. Шествие княгини на¬ 
правилось направо, к первому классу. Нехлюдов же с ар¬ 
тельщиком, несшим вещи, и Тарасом с своим мешком 
пошли налево. 

— Вот это мой товарищ,— сказал Нехлюдов сестре, 
указывая на Тараса, историю которого он рассказывал 
ей прелще. 

— Да неужели в третьем классе? — спросила Наталья 
Ивановна, когда Нехлюдов остановился против вагона 
третьего класса и артельщик с вещами и Тарас вошли 
в него. 

— Да мне удобнее, я с Тарасом вместе,— сказал он.— 
Да вот еще что,— прибавил он,— до сих пор я еще не от¬ 
дал в Кузминском землю крестьянам, так что в случае 
моей смерти твои дети наследуют. 

— Дмитрий, перестань,— сказала Наталья Ивановна. 


* Ужасно! (Франц.) 

2 Этот климат меня убивает (франц.). 


352 



— Если же я и отдам, то одно, что могу сказать, это то, 
что все остальное будет их, так как едва ли я женюсь, 
а если женюсь, то не будет детей... так что... 

— Дмитрий, пожалуйста, не говори этого,— говорила 
Наталья Ивановна, а между тем Нехлюдов видел, что она 
была рада слышать то, что он сказал. 

Впереди, перед первым классом, стояла только неболь¬ 
шая толпа народа, все еще смотревшая на тот вагон, 
в который внесли княгиню Корчагину. Остальной народ 
был уже весь по местам. Запоздавшие пассажиры, торо¬ 
пясь, стучали по доскам платформы, кондуктора захло¬ 
пывали дверцы и приглашали едущих садиться, а прово¬ 
жающих выходить. 

Нехлюдов вошел в накаленный солнцем жаркий и во¬ 
нючий вагон и тотчас же вышел на тормоз. 

Наталья Ивановна стояла против вагона в своей мод¬ 
ной шляпе и накидке рядом с Аграфеной Петровной и, 
очевидно, искала предмета разговора и не находила. Нель¬ 
зя даже было сказать: «Ecrivez» \— потому что они ун^ѳ 
давно с братом смеялись над этой обычной фразой уез¬ 
жающих. Тот коротенький разговор о денежных делах и 
наследстве сразу разрушил установившиеся было между 
ними нежно-братские отношения; они чувствовали себя 
теперь отчужденными друг от друга. Так что Наталья 
Ивановна была рада, когда поезд тронулся, и можно было 
только, кивая головой, с грустным и ласковым лицом го¬ 
ворить: «Прощай, ну, прощай, Дмитрий!» Но как только 
вагон отъехал, она подумала о том, как передаст она 
мужу свой разговор с братом, и лицо ее стало серьезно 
и озабоченно. 

И Нехлюдову, несмотря на то, что он ничего, кроме 
самых добрых чувств, не питал к сестре и ничего не скры¬ 
вал от нее, теперь было тяжело, неловко с ней и хотелось 
поскорее освободиться от нее. Он чувствовал, что нет 
больше той Наташи, которая когда-то была так близка 
ему, а есть только раба чуждого ему и неприятного чер¬ 
ного волосатого мужа. Он ясно увидал это, потому что 
лицо ее осветилось особенным оживлением только тогда, 
когда он заговорил про то, что занимало ее мужа,— про 
отдачу земли крестьянам, про наследство. И это было 
грустно ему. 


Пишите (Франц.), 


12 Л. Н, Толстой, т. 11 
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XL 


Жара в накаленном в продолжение целого дня солнцем 
и полном народа большом вагоне третьего класса была 
такая удушливая, что Нехлюдов не пошел в вагон, а 
остался на тормозе. Но и тут дышать нечем было, и Не¬ 
хлюдов вздохнул всею грудью только тогда, когда вагоны 
выкатились из-за домов и подул сквозной ветер. «Да, уби¬ 
ли»,— повторил он себе слова, сказанные сестре. И в во¬ 
ображении его из-за всех впечатлений нынешнего дня 
с необыкновенной живостью возникло прекрасное лицо 
второго мертвого арестанта с улыбаюш^имся выражением 
губ, строгим выражением лба и небольшим крепким ухом 
под бритым спнеюш,им черепом. «И что ужаснее всего, это 
то, что убили, и никто не знает, кто его убил. А убили. 
Повели его, как и всех арестантов, по распоряжению Мас¬ 
ленникова. Масленников, вероятно, сделал свое обычное 
распоряжение, подписал с своим дурацким росчерком бу¬ 
магу с печатным заголовком и, конечно, уж никак не со¬ 
чтет себя виноватым. Еш,е меньше может счесть себя ви¬ 
новатым острожный доктор, свидетельствовавший арес¬ 
тантов. Он аккуратно исполнил свою обязанность, отделил 
слабых и никак не мог предвидеть ни этой страшной 
жары, ни того, что их поведут так поздно и такой кучей. 
Смотритель?.. Но смотритель только исполнил предписа¬ 
ние о том, чтобы в такой-то день отправить столько-то 
каторжных, ссыльных, мужчин, женш;нн. Тоже не может 
быть виноват и конвойный, которого обязанность состояла 
в том, чтобы счетом принять там-то столько-то и там-то 
сдать столько же. Вел он партию, как обыкновенно и как 
полагается, и никак не мог предвидеть, что такие сильные 
люди, как те два, которых видел Нехлюдов, не выдержат 
и умрут. Никто не виноват, а люди убиты, и убиты все- 
таки этими самыми не виноватыми в этих смертях людьми. 

Сделалось все это оттого,— думал Нехлюдов,— что все 
эти люди — губернаторы, смотрители, околоточные, го¬ 
родовые — считают, что есть на свете такие положения, 
в которых человеческое отношение с человеком не обя¬ 
зательно. Ведь все эти люди — и Масленников, и смотри¬ 
тель, и конвойный,— все они, если бы не были губерна¬ 
торами, смотрителями, офицерами, двадцать раз подумали 
бы о том, можно ли отправлять людей в такую жару и 
такой кучей, двадцать раз дорогой остановились бы и, 
увидав, что человек слабеет, задыхается, вывели бы его 
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из толпы, свели бы его в тень, дали бы воды, дали бы от¬ 
дохнуть, и когда случилось несчастье, выказали бы со¬ 
страдание. Они не сделали этого, даже мешали делать 
это другим только потому, что они видели перед собой 
не людей и свои обязанности перед ними, а службу и 
ее требования, которые они ставили выше требований че¬ 
ловеческих отношений. В этом все,— думал Нехлюдов.— 
Если можно признать, что что бы то ни было важнее 
чувства человеколюбия, хоть на один час и хоть в каком- 
нибудь одном, исключительном случае, то нет преступ¬ 
ления, которое нельзя бы было совершать над людьми, 
не считая себя виноватым». 

Нехлюдов так задумался, что и не заметил, как погода 
переменилась: солнце скрылось за передовым низким, ра¬ 
зорванным облаком, и с западного горизонта надвигалась 
сплошная светло-серая туча, уже выливавшаяся там, где- 
то далеко, над полями и лесами, косым спорым дождем. 
От тучи тянуло влажным дождевым воздухом. Изредка 
тучу разрезали молнті, и с грохотом вагонов все чаш;е и 
чаш,е смешивался грохот грома. Туча становилась ближе 
и ближе, косые капли дождя, гонимые ветром, стали пят¬ 
нать площадку тормоза и пальто Нехлюдова. Он перешел 
на другую сторону и, вдыхая влажную свежесть и хлеб¬ 
ный запах давно ждавшей дождя земли, смотрел па мимо 
бегущие сады, леса, желтеющие поля ржи, зеленые еще 
полосы овса и черные борозды темно-зеленого цвету¬ 
щего картофеля. Все как будто покрылось лаком: зеле¬ 
ное становилось зеленее, желтое — желтее, черное — 
чернее. 

— Еще, еще! — говорил Нехлюдов, радуясь на ожи¬ 
вающие под благодатным дождем поля, сады, огороды. 

Сильный дождь лил недолго. Туча частью вылилась, 
частью пронеслась, и на мокрую землю падали уже по¬ 
следние прямые, частые, мелкие капли. Солнце опять вы¬ 
глянуло, все заблестело, а на востоке загнулась над 
горизонтом невысокая, по яркая, с выступающим фиоле¬ 
товым цветом, прерывающаяся только в одном конце 
радуга. 

«Да, о чем бишь я думал? — спросил себя Нехлюдов, 
когда все эти перемены в природе кончились и поезд 
спустился в выемку с высокими откосами.— Да, я думал 
о том, что все эти люди: смотритель, конвойные, все эти 
служащие, большей частью кроткие, добрые люди, сде¬ 
лались злыми только потому, что они служат». 
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Он вспомнил равнодушие Масленникова, когда он го¬ 
ворил ему о том, что делается в остроге, строгость смотри¬ 
теля, жестокость конвойного офицера, когда он не пускал 
на подводы и не обратил внимания на то, что в поезде 
мучается родами женпі,ипа. «Все эти люди, очевидно, были 
неуязвимы, непромокаемы для самого простого чувства 
сострадания только потому, что они служили. Они, как 
служаш,ие, были непроницаемы для чувства человеколю¬ 
бия, как эта мош,еная земля для дождя,— думал Нехлю¬ 
дов, глядя на мош,енный разноцветными камнями скат 
выемки, по которому дождевая вода не впитывалась в 
землю, а сочилась ручейками.— Может быть, и нужно 
укладывать камнями выемки, по грустно смотреть на эту 
лишенную растительности землю, которая бы могла ро¬ 
дить хлеб, траву, кусты, деревья, как те, которые вид¬ 
неются вверху выемки. То же самое и с людьми,— думал 
Нехлюдов,— может быть, и нуя^ны эти губернаторы, смот¬ 
рители, городовые, по ужасно видеть людей, лишенных 
главного человеческого свойства — любви и жалости друг 
к другу. 

Все дело в том,— думал Нехлюдов,— что люди эти 
признают законом то, что не есть закон, и не признают 
законом то, что есть вечный, неизменный, неотложный 
закон, самим богом написанный в сердцах людей. От это¬ 
го-то мне и бывает так тяжело с этими людьми,— думал 
Нехлюдов.— Я просто боюсь их. И действительно, люди 
эти страшны. Страшнее разбойников. Разбойник все-таки 
может пожалеть — эти же не могут пожалеть: они за¬ 
страхованы от жалости, как эти камни от растительности. 
Вот этим-то они ужасны. Говорят, ужасны Пугачевы, Ра¬ 
зины. Эти в тысячу раз ужаснее,— продолжал он ду¬ 
мать.— Если бы была задана психологическая задача: 
как сделать так, чтобы люди нашего времени, христиане, 
гуманные, просто добрые люди, совершали самые ужас¬ 
ные злодейства, не чувствуя себя виноватыми, то возмож¬ 
но только одно решение: надо, чтобы было то самое, что 
есть, надо, чтобы эти люди были губернаторами, смотри¬ 
телями, офицерами, полицейскими, то есть, чтобы, во- 
первых, были уверены, что есть такое дело, называемое 
государственной службой, при котором можно обращаться 
с людьми, как с вещами, без человеческого, братского 
отношения к ним, а во-вторых, чтобы люди этой самой 
государственной службой были связаны так, чтобы от¬ 
ветственность за последствия их поступков с людьми не 
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падала ни на кого отдельно. Вне этих условий нет воз¬ 
можности в наше время совершения таких ужасных дел, 
как те, которые я видел нынче. Все дело в том, что люди 
думают, что есть положения, в которых можно обращаться 
с человеком без любви, а таких положений нет. С веща¬ 
ми можно обращаться без любви: можно рубить деревья, 
делать кирпичи, ковать железо без любви; но с людьми 
нельзя обращаться без любви, так же как нельзя обра¬ 
щаться с пчелами без осторожности. Таково свойство пчел. 
Если станешь обращаться с ними без осторожности, то иіи 
повредишь и себе. То же и с людьми. И это не может быть 
иначе, потому что взаимная любовь между людьми есть 
основной закон жизни человеческой. Правда, что человек 
не может заставить себя любить, как он может заставить 
себя работать, но из этого не следует, что можно обра¬ 
щаться с людьми без любви, особенно если чего-нибудь 
требуешь от них. Не чувствуешь любви к людям — сиди 
смирно,— думал Нехлюдов, обращаясь к себе,— зани¬ 
майся собой, вещами, чем хочешь, но только не людьми. 
Как есть можно без вреда и с пользой только тогда, когда 
хочется есть, так и с людьми можно обращаться с поль¬ 
зой и без вреда только тогда, когда любишь. Только по¬ 
зволь себе обращаться с людьми без любви, как ты вчера 
обращался с зятем, и нет пределов жестокости и зверства 
по отношению других людей, как это я видел сегодня, 
и нет пределов страдания для себя, как я узнал это из 
всей своей жизни. Да, да, это так,— думал Нехлюдов.— 
Это хорошо, хорошо!» — повторял он себе, испытывая 
двойное наслаждение — прохлады после мучительной 
жары и сознания достигнутой высшей ступени ясности 
в давно уже занимающем его вопросе. 


XLI 

Вагон, в котором было место Нехлюдова, был до поло¬ 
вины полон народом. Были тут прислуга, мастеровые, 
фабричные, мясники, евреи, приказчики, женщины, жены 
рабочих, был солдат, были две барыни: одна молодая, 
другая пожилая с браслетами на оголенной руке и строгого 
вида господин с кокардой на черной фуражке. Все эти 
люди, уже успокоенные после размещения, сидели смирно, 
кто щелкая семечки, кто куря папиросы, кто ведя ожив¬ 
ленные разговоры с соседями. 
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Тарас с счастливым видом сидел направо от прохода, 
оберегая место для Нехлюдова, и оживленно разговаривал 
с сидевшим против пего мускулистым человеком в рас¬ 
стегнутой суконной поддевке, как потом узнал Нехлюдов, 
садовником, ехавшим на место. Не доходя до Тараса, Не¬ 
хлюдов остановился в проходе подле почтенного вида ста¬ 
рика с белой бородой, в нанковой поддевке, разговаривав¬ 
шего с молодой женпдиной в деревенской одел^де. Рядом 
с женщиной сидела, далеко не доставая ногами до пола, 
семилетняя девочка в новом сарафанчике с косичкой 
почти белых волос и пе переставая щелкала семечки. 
Оглянувшись на Нехлюдова, старик подобрал с глянце¬ 
витой лавки, на которой он сидел один, полу своей под¬ 
девки и ласково сказал: 

— Пожалуйте садиться. 

Нехлюдов поблагодарил и сел на указанное место. 
Как только Нехлюдов уселся, женщина продолжала 
прерванный рассказ. Она рассказывала про то, как ее 
в городе принял муж, от которого она теперь возвра¬ 
щалась. 

— Об масленицу была, да вот, бог привел, теперь по¬ 
бывала,— говорила она.— Теперь, что бог даст, на роже¬ 
ство. 

— Хорошее дело,— сказал старик, оглядываясь на Не¬ 
хлюдова,— проведывать надо, а то человек молодой из¬ 
балуется, в городе живучи. 

— Нет, дедушка, мой — не такой человек. Не то что 
глупостей каких, он как красная девушка. Денежки все 
до копеечки домой посылает. А уж девчонке рад, рад был, 
что и сказать нельзя,— сказала я^енщина, улыбаясь. 

Плевавшая семечки и слушавшая мать девочка, как 
бы подтверждая слова матери, взглянула спокойными, 
умными глазами в лицо старика и Нехлюдова. 

— А умный, так и того лучше,— сказал старик.— 
А БОТ этим не займается? — прибавил он, указывая гла¬ 
зами на парочку — мужа с женой, очевидно фабричных, 
сидевших па другой стороне прохода. 

Фабричный — мун^, приставив ко рту бутылку с вод¬ 
кой, закинув голову, тянул из нее, а жена, держа в руке 
мешок, из которого вынута была бутылка, пристально 
смотрела на мужа. 

— Нет, мой и не пьет и не курит,— сказала женщина, 
собеседница старика, пользуясь случаем еще раз похва¬ 
лить своего муяш. — Таких людей, дедушка, мало земля 



родит. Вот он какой, — сказала она, обращаясь и к Не-» 
хлюдову. 

— Чего лучше,— повторил старик, глядевший на пью¬ 
щего фабричного. 

Фабричный, отпив из бутылки, подал ее жене. Жена 
взяла бутылку и, смеясь и покачивая головой, приложила 
ее тоже ко рту. Заметив на себе взгляд Нехлюдова и ста¬ 
рика, фабричный обратился к ним: 

— Что, барин? Что пьем-то мы? Как работаем — ни¬ 
кто не видит, а вот как пьем — все видят. Заработал — 
и пью и супругу потчую. И больше никаких. 

— Да, да,— сказал Нехлюдов, пе зная, что ответить. 

— Верно, барин? Супруга моя женщина твердая! 
Я супругой доволен, потому она меня может жалеть. Так 
я говорю, Мавра? 

— Ну, на, возьлш. Не хочу больше,— сказала жена, 
отдавая ему бутылку.— И что лопочешь без толку,— при¬ 
бавила она. 

— Вот так-то,— продолжал фабричный,— то хороша- 
хороша, а то и заскрипит, как телега немазаная. Мавра, 
так я говорю? 

Мавра, смеясь, пьяным жестом махнула рукой. 

— Ну, понес... 

— Вот так-то, хороша-хороша, да до поры до времени, 
а попади ей вожжа под хвост, она то сделает, что и взду¬ 
мать нельзя... Верно я говорю. Вы меня, барин, извините. 
Я выпил, ну, что же теперь делать...— сказал фабричный 
и стал укладываться спать, положив голову па колени 
улыбающейся жены. 

Нехлюдов посидел несколько времени с стариком, ко¬ 
торый рассказал ему про себя, что он печник, пятьдесят 
три года работает и склал на своем веку печей что и счету 
пет, а теперь собирается отдохнуть, да все некогда. Был 
вот в городе, поставил ребят на дело, а теперь едет в де¬ 
ревню домашних проведать. Выслушав рассказ старика, 
Нехлюдов встал и пошел на то место, которое берег для 
него Тарас. 

— Что ж, барин, садитесь. Мы мешок сюда примем,— 
ласково сказал, взглянув вверх, в лицо Нехлюдова, сидев¬ 
ший напротив Тараса садовник. 

— В тесноте, да не в обиде,— сказал певучим голосом 
улыбающийся Тарас и, как перышко, своими сильными 
руками поднял свой двухпудовый мешок и перенес его 
к окну. — Места много, а то и постоять можно, и под 
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лавкой можно. Уж на что покойно. А то вздорить! — го¬ 
ворил он, сияя добродушием и ласковостью. 

Тарас говорил про себя, что, когда он не выпьет, у 
пего слов нет, а что у него от вина находятся слова хо¬ 
рошие и он все сказать может. И действительно, в трезвом 
состоянии Тарас больше молчал; когда же выпивал, что 
случалось с ним редко и только в особенных случаях, то 
делался особенно приятно разговорчив. Он говорил тогда 
и много и хорошо, с большой простотою, правдивостью 
и, главное, ласковостью, которая так и светилась из его 
добрых голубых глаз и не сходящей с губ приветливой 
улыбки. 

В таком состоянии он был сегодня. Приближение Не¬ 
хлюдова на минуту остановило его речь. Но, устроив ме¬ 
шок, он сел по-прежнему и, положив сильные рабочие 
руки на колени, глядя прямо в глаза садовнику, продол¬ 
жал свой рассказ. Он рассказывал своему новому знако¬ 
мому во всех подробностях историю своей жены, за что 
ее ссылали и почему он теперь ехал за ней в Сибирь. 

Нехлюдов никогда не слыхал в подробности этого рас¬ 
сказа и потому с интересом слушал. Он застал рассказ 
в том месте, когда отравление уже совершилось и в семье 
узнали, что сделала это Федосья. 

— Это я про свое горе рассказываю,— сказал Тарас, 
задушевно дружески обращаясь к Нехлюдову.— Человек 
такой попался душевный,— разговорились, я и сказываю. 

— Да, да,— сказал Нехлюдов. 

— Ну, вот таким манером, братец ты мой, узналось 
дело. Взяла матушка лепешку эту самую. «Иду, говорит, 
к уряднику». Батюшка у меня старик правильный. «По¬ 
годи, говорит, старуха, бабенка — робенок вовсе, сама не 
знала, что делала, пожалеть надо. Она, може, опамяту¬ 
ется». Куды тебе, не приняла слов никаких. «Пока мы ее 
держать будем, она, говорит, нас, как тараканов, изведет». 
Убралась, братец ты мой, к уряднику. Тот сейчас взбул- 
гачился к нам... Сейчас понятых. 

— Ну, а ты-то что? — спросил садовник. 

— А я, братец ты мой, от живота валяюсь да блюю. 
Все нутро выворачивает, ничего и сказать не могу. Сейчас 
запряг батюшка телегу, посадил Федосью,— в стан, а от¬ 
туда к следователю. А она, братец ты мой, как сперна- 
чала повинилась во всем, так и следователю все, как есть, 
чередом и вылол^ила. И где мышьяк взяла, и как лепешки 
скатала. «Зачем, говорит, ты сделала?» — «А потому, го- 
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ворит, постылый он мне. Мне, говорит, Сибирь лучше, 
чем с ним жить», со мной, значит,— улыбаясь, говорил 
Тарас.— Повинилась, значит, во всем. Известное дело, 
в замок. Батюшка один вернулся. А тут рабочая пора 
подходит, а баба у нас — одна матушка, да и та уж плоха. 
Думали, как быть, нельзя ли на поруки выручить. Поехал 
батюшка к начальнику к одному — не вышло, он — к дру¬ 
гому. Начальников этих он человек пять объездил. Совсем 
уж было бросили хлопотать, да напался тут человечек 
один, из приказных. Ловкач такой, что на редкость сы¬ 
скать. «Давай, говорит, пятерку — выручу». Сошлись на 
трешнице. Что ж, братец ты мой, я ее же холсты зало¬ 
жил, дал. Как написал он эту бумагу,— протянул Тарас, 
точно он говорил о выстреле,— сразу вышло. Я сам в те 
поры уж поднялся, сам за ней в город ездил. Приехал 
я, братец ты мой, в город. Сейчас кобылу на двор поста¬ 
вил, взял бумагу, прихожу в замок. «Чего тебе?» Так и 
так, говорю, хозяйка моя тут у вас заключена. «А бумага, 
говорит, есть?» Сейчас подал бумагу. Глянул он. «По¬ 
дожди»,— говорит. Присел я тут на лавочке. Солнце уж 
заполдни перешло. Выходит начальник: «Ты, говорит, 
Варгушов?» — «Я самый». — «Ну, получай»,— говорит. 
Сейчас отворили ворота. Вывели ее в одежде в своей, как 
должно. «Что же, пойдем».— «А ты разве пешой?» — 
«Нет, я на лошади». Пришли на двор, расчелся я за по¬ 
стой и запряг кобылу, подбил сенца, что осталось, под 
веретье. Села она, укуталась платком. Поехали. Она мол¬ 
чит, и я молчу. Только стали подъезжать к дому, она 
и говорит: «А что, матушка жива?» Я говорю: «Жива».— 
«А батюшка жив?» — «Жив».— «Прости, говорит, меня, 
Тарас, за мою глупость. Я и сама не знала, что делала». 
А я говорю: «Много баить не подобаить — я давно про¬ 
стил». Больше и говорить не стал. Приехали домой, сей¬ 
час она матушке в ноги. Матушка говорит: «Бог простит». 
А батюшка поздоровкался и говорит: «Что старое поми¬ 
нать. Живи как получше. Нынче, говорит, время не такое, 
с поля убираться надо. За скородным, говорит, на навоз¬ 
ном осьминнике рожь-матушка такая, бог дал, родилась, 
что и крюк не берет, переплелась вся и полегла постелью. 
Выжать надо. Вот ты с Тараской поди завтра пожиись». 
И взялась она, братец ты мой, с того часа работать. Да 
так работать стала, что на удивление. У нас тогда три 
десятины наемные были, а бог дал, что рожь, что овес 
уродились на редкость. Я кошу, она вяжет, а то оба жнем. 
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я па работу ловок, из рук пе вывалится, а опа еще того 
ловчее, за что ни возьмется. Баба ухватистая да молодая, 
в соку. И к работе, братец ты мой, такая завистливая 
стала, что уж я ее укорачиваю. Придем домой, пальцы 
раздуются, руки гудут, отдохнуть бы надо, а она, не ужи- 
памши, беяшт в сарай, на утро свясла готовит. Что сде¬ 
лалось! 

— И что ж, и к тебе ласкова стала? — спросил са¬ 
довник. 

— И не говори, так присмолилась ко мне, что как одна 
душа. Что я вздумаю, она понимает. Уж и матушка, на 
что сердита, и та говорит: «Федосью нашу точно подме¬ 
нили, совсем другая баба стала». Едем раз на-двоем за 
снопами, в одной передней сидим с ней. Я и говорю: «Как 
же ты это, Федосья, то дело вздумала?» — «А как взду¬ 
мала, говорит, не хотела с тобой жить. Лучше, думаю, 
умру, да не стану».— «Ну, а теперь?» — говорю. «А те¬ 
перь, говорит, ты у меня у сердце».— Тарас остановился 
и, радостно улыбаясь, удивленно покачал головой.— Толь¬ 
ко убрались с поля, повез я пеньку мочить, приезжаю 
домой,— подождал он, помолчав,— глядь, повестка —су¬ 
дить. А мы и думать забыли, за что судить-то. 

— Не иначе это, что нечистый,— сказал садовник,— 
разве сам человек может вздумать душу загубить? Так-то 
у нас человек один...— И садовник начал было рассказы¬ 
вать, но поезд стал останавливаться. 

— Никак, станция,— сказал он,— пойти напиться. 

Разговор прекратился, и Нехлюдов вслед за садовни¬ 
ком вышел из вагона на мокрые доски платформы. 


XLII 

Нехлюдов, еще не выходя из вагона, заметил на дворе 
станции несколько богатых экипажей, запряженных чет¬ 
вернями и тройками сытых, побрякивающих бубенцами 
лошадей; выйдя же на потемневшую от дождя мокрую 
платформу, он увидал перед первым классом кучку на¬ 
рода, среди которой выделялась высокая толстая дама 
в шляпе с дорогими перьями, в ватерпруфе, и длинный 
молодой человек с тонкими ногами, в велосипедном кос¬ 
тюме, с огромной сытой собакой в дорогом ошейнике. 
За ними стояли лакеи с плащами и зонтиками и кучер, 
вышедшие встречать. На всей этой кучке, от толстой ба- 
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рыпи до кучера, поддер;кивавшего рукой полы длинного 
кафтана, лежала печать спокойной самоуверенности и из¬ 
бытка. Вокруг этой кучки тотчас же образовался круг 
любопытных и подобострастных перед богатствОхМ людей: 
начальник станции в красной фуражке, жандар^м, всегда 
присутствующая летом при прибытии поездов худощавая 
девица в русском костюме с бусами, телеграфист и пас¬ 
сажиры: мужчины и женщины. 

В молодом человеке с собакой Нехлюдов узнал гимна¬ 
зиста, молодого Корчагина. Толстая же дама была сестра 
княгини, в имение которой переезжали Корчагины. Обер- 
кондуктор с блестящими галунами и сапогами отворил 
дверь вагона и в знак почтительности держал ее, в то 
время как Филипп и артельщик в белом фартуке осто¬ 
рожно выносили длиннолицую княгиню на ее складном 
кресле; сестры поздоровались, послышались французские 
фразы о том, в карете или коляске поедет княгиня, и ше¬ 
ствие, замыкающееся горничной с кудряшками, зонти¬ 
ками и футляром, двинулось к двери станции. 

Нехлюдов, не желая встречаться, с тем чтоб опять 
прощаться, остановился, не доходя до двери станции, ожи¬ 
дая прохождения всего шествия. Княгиня с сынОхМ, Мисси, 
доктор и горничная проследовали вперед, старый же 
князь остановился позади с свояченицей, и Нехлюдов, 
не подходя близко, слышал только отрывочные француз¬ 
ские фразы их разговора. Одна из этих фраз, произнесен¬ 
ная князСхМ, запала, как это часто бывает, почему-то 
в память Нехлюдову, со всеми интонациями и звуками 
голоса. 

— Oil! il est du vrai grand monde, du vrai grand 
monde про кого-то сказал князь своим громким само¬ 
уверенным голосом и вместе с свояченицей, сопутствуе¬ 
мый почтительными кондукторами и носильщиками, про¬ 
шел в дверь станции. 

В это самое время из-за угла станции появилась от¬ 
куда-то на платформу толпа рабочих в лаптях и с полу¬ 
шубками и мешками за спинами. Рабочие решительными 
мягкими шагами подошли к первому вагону и хотели 
войти в него, но тотчас же были отогнаны от него кон¬ 
дуктором. Не останавливаясь, рабочие пошли, торопясь 
и наступая друг другу на ноги, дальше к соседнему 


* О, он человек подлинно большого света, подлинно большого 
света (срранц.). 
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вагону и стали уже, цепляясь метками за углы и дверь 
вагона, входить в него, как другой кондуктор от двери 
станции увидал их намерение и строго закричал на них. 
Вошедшие рабочие тотчас же поспешно вышли и опять 
теми же мягкими решительными шагами пошли еіл,е 
дальше к следуюпдему вагону, тому самому, в котором 
сидел Нехлюдов. Кондуктор опять остановил их. Они было 
остановились, намереваясь идти еще дальше, но Нехлю¬ 
дов сказал им, что в вагоне есть места и чтобы они шли. 
Они послушали его, и Нехлюдов вошел вслед за ними. 
Рабочие хотели уже размещаться, но господин с кокардой 
и обе дамы, приняв их покушение поместиться в этом 
вагоне за личное себе оскорбление, решительно воспроти¬ 
вились этому и стали выгонять их. Рабочие — их было 
человек двадцать — и старики, и совсем молодые, все с из¬ 
мученными загорелыми сухими лицами, тотчас же, цепляя 
мешками за лавки, стены и двери, очевидно чувствуя себя 
вполне виноватыми, пошли дальше через вагон, очевидно 
готовые идти до конца света и сесть куда бы ни велели, 
хоть на гвозди. 

— Куда прете, черти! Размещайтесь здесь,— крикнул 
вышедший им навстречу другой кондуктор. 

— Voilà encore des nouvelles! ^ — проговорила молодая 
из двух дам, вполне уверенная, что она своим хорошим 
французским языком обратит на себя внимание Нехлю¬ 
дова. Дама же с браслетами только все принюхивалась, 
морщилась и что-то сказала про приятность сидеть с во¬ 
нючим мужичьем. 

Рабочие же, испытывая радость и успокоение людей, 
миновавших большую опасность, остановились и стали 
размещаться, скидывая движениями плеча тяжелые 
мешки с спин и засовывая их под лавки. 

Садовник, разговаривавший с Тарасом, сидел не па 
своем месте и ушел на свое, так что подле и против Та¬ 
раса были три места. Трое рабочих сели на этих местах, 
но, когда Нехлюдов подошел к ним, вид его господской 
одежды так смутил их, что они встали, чтобы уйти, по 
Нехлюдов просил их остаться, а сам присел на ручку 
лавки к проходу. 

Один из двух рабочих, человек лет пятидесяти, с не¬ 
доумением и даже с испугом переглянулся с молодым. 
То, что Нехлюдов, вместо того чтобы, как это свойственно 


^ Вот еще новости! (фраиц.) 
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господину, ругать и гнать их, уступил им место, очень 
удивило и озадачило их. Они дая^е боялись, как бы чего- 
нибудь от этого не случилось для них худого. Увидав, 
однако, что тут не было никакого подвоха и что Нехлю¬ 
дов просто разговаривал с Тарасом, они успокоились, ве¬ 
лели малому сесть на мешок и потребовали, чтобы Нехлю¬ 
дов сел на свое место. Сначала пожилой рабочий, сидев¬ 
ший против Нехлюдова, весь сжимался, старательно под¬ 
бирая свои обутые в лапти ноги, чтоб не толкнуть барина, 
но потом так дружелюбно разговорился с Нехлюдовым и 
Тарасом, что дая^е ударял Нехлюдова по колену перевер¬ 
нутой кверху ладонью рукой в тех местах рассказа, на 
которые он хотел обратить его особенное внимание. 
Он рассказал про все свои обстоятельства и про работу 
па торфяных болотах, с которой они ехали теперь домой, 
проработав на ней два с половиной месяца и везя домой 
заработанные рублей по десять денег на брата, так как 
часть заработков дапа была вперед при наемке. Работа 
их, как он рассказывал, происходила по колено в воде 
и продолжалась от зари до зари с двухчасовым отдыхом 
в обеде. 

— Которые без привычки, тем, известно, трудно,— 
говорил он,— а обтерпелся — ничего. Только бы харчи 
были настояпдие. Сначала харчи плохи были. Ну, а потом 
народ обиделся, и харчи стали хорошие, и работать стало 
легко. 

Потом он рассказал, как он в продолжение двадцати 
восьми лет ходил в заработки и весь свой заработок от¬ 
давал в дом, сначала отцу, потом старшему брату, теперь 
племяннику, заведовавшему хозяйством, сам же прожи¬ 
вал из заработанных пятидесяти — шестидесяти рублей 
в год два-три рубля на баловство: на табак и спички. 

— Грешен, когда с устатку и водочки выпьешь,— 
прибавил он, виновато улыбаясь. 

Рассказал он еще, как женщины за них правят дома 
и как подрядчик угостил их нынче перед отъездом пол- 
ведеркой, как один из них помер, а другого везут боль¬ 
ного. Больной, про которого он говорил, сидел в этом же 
вагоне в углу. Это был молодой мальчик, серо-бледный, 
с синими губами. Его, очевидно, извела и изводила лихо¬ 
радка. Нехлюдов подошел к нему, но мальчик таким стро¬ 
гим, страдальческим взглядом взглянул на него, что Не¬ 
хлюдов нс стал тревожить его расспросами, а посоветовал 
старшему купить хины и написал ему на бумажке 
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пазвапие лекарства. Он хотел дать денег, но старый работ¬ 
ник сказал, что не нужно: он свои отдаст. 

— Ну, сколько ни ездил, таких господ не видал. Не 
то чтобы тебя в шею, а он еще место уступил. Всякие, 
значит, господа есть,— заключил он, обращаясь к Тарасу. 

«Да, совсем новый, другой, новый мир»,— думал Не¬ 
хлюдов, глядя на эти сухие, мускулистые члены, грубые 
домодельные одежды и загорелые, ласковые и измучен¬ 
ные лица и чувствуя себя со всех сторон окруженным 
совсем новыми людьми с их серьезными интересами, ра¬ 
достями и страданиями настоящей трудовой и челове¬ 
ческой жизни. 

«Вот он, 1ѳ vrai grand monde»,— думал Нехлюдов, вспо¬ 
миная фразу, сказанную князем Корчагиным, и весь этот 
праздный, роскошный мир Корчагиных с их ничтожными, 
жалкими интересами. 

И он испытывал чувство радости путешественника, от¬ 
крывшего новый, неизвестный и прекрасный мир. 

Конец второй части 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


I 

Партия, с которой шла Маслова, прошла около пяти 
тысяч верст. До Перми Маслова шла по железной дороге 
и на пароходе с уголовными, и только в этом городе Не¬ 
хлюдову удалось выхлопотать перемеп^ение ее к полити¬ 
ческим, как это советовала ему Богодуховская, шедшая 
с этой же партией. 

Переезд до Перми был очень тяжел для Масловой и 
физически и нравственно. Физически — от тесноты, нечи¬ 
стоты и отвратительных насекомых, которые не давали 
покоя, и нравственно — от столь же отвратительных муж¬ 
чин, которые, так же как насекомые, хотя и переменялись 
с каждым этапом, везде были одинаково назойливы, при¬ 
липчивы и не давали покоя. Между арестантками и аре¬ 
стантами, надзирателями и конвойными так установился 
обычай цинического разврата, что всякой, в особенности 
молодой, женш,іше, если она .не хотела пользоваться своим 
положением женш^ины, надо было быть постоянно насто¬ 
роже. И это всегдашнее положение страха и борьбы было 
очень тяжело. Маслова же особенно подвергалась этим 
нападкам и по привлекательности своей наружности, и 
по известному всем ее прошедшему. Тот решительный 
отпор, который она давала теперь пристававшим к ней 
мужчинам, представлялся им оскорблением и вызывал 
в них против нее енде и озлобление. Облегчало ее поло¬ 
жение в этом отношении близость ее с Федосьей и Тара¬ 
сом, который, узнав о тех нападениях, которым подвер¬ 
галась его жена, пожелал арестоваться, чтобы зац],ищать 
ее, и с Нижнего ехал как арестант, вместе с заключен¬ 
ными. 

Перевод в отделение политических улучшил положе¬ 
ние Масловой во всех отношениях. Не говоря о том, что 
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политические лучше помещались, лучше питались, пол- 
вертались меньшим грубостям, перевод Масловой к поли¬ 
тическим улучшил ее положение тем, что прекратились 
эти преследования мужчин, и можно было жить без того, 
чтобы всякую минуту ей не напоминали о том ее прошед¬ 
шем, которое она так хотела забыть теперь. Главное же 
преимущество этого перевода состояло в том, что она 
узнала некоторых людей, имевших на нее решительное 
и самое благотворное влияние. 

Помещаться на этапах Масловой разрешено было с 
политическими, но идти она в качестве здоровой женщины 
должна была с уголовными. Так она шла все время от 
самого Томска. С нею вместе шли также пешком двое 
политических: Марья Павловна Щетинина, та самая кра¬ 
сивая девушка с бараньими глазами, которая поразила 
Нехлюдова при свидании с Богодуховской, и ссылавшийся 
в Якутскую область некто Симонсон, тот самый черный 
лохматый человек с глубоко ушедшими под лоб глазами, 
которого Нехлюдов тоже заметил на этом свидании. Марья 
Павловна шла пешком потому, что уступила свое место 
на подводе уголовной беременной женщине; Симонсон же 
потому, что считал несправедливым пользоваться классо¬ 
вым преимуществом. Эти трое отдельно от других поли¬ 
тических, выезжавших позднее на подводах, выходили 
с уголовными рано утром. Так это и было на последнем 
этапе перед большим городом, на котором партию принял 
новый конвойный офицер. 

Было раннее ненастное сентябрьское утро. Шел то 
снег, то дождь с порывами холодного ветра. Все арестанты 
партии, четыреста человек мужчин и около пятидесяти 
женщин, уже были на дворе этапа и частью толпились 
около конвойного-старшого, раздававшего старостам кор¬ 
мовые деньги на двое суток, частью закупали съестное 
у впущенных на двор этапа торговок. Слышался гул голо¬ 
сов арестантов, считавших деньги, покупавших провизию, 
и визгливый говор торговок. 

Катюша с Марьей Павловной, обе в сапогах и полу¬ 
шубках, обвязанные платками, вышли на двор из поме¬ 
щения этапа и направились к торговкам, которые, сидя 
за ветром у северной стены палей, одна перед другой 
предлагали свои товары: свежий ситный, пирог, рыбу, 
лапшу, кашу, печенку, говядину, яйца, молоко; у одной 
был даже жареный поросенок. 
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Симонсон, в гуттаперчевой куртке и резиновых кало¬ 
шах, укрепленных сверх шерстяных чулок бечевками (он 
был вегетарианец и не употреблял шкур убитых живот¬ 
ных), был тоже на дворе, дожидаясь выхода партии. Он 
стоял у крыльца и вписывал в записную книжку при¬ 
шедшую ему мысль. Мысль заключалась в следуюш,ѳм: 

«Если бы,— писал он,— бактерия наблюдала и иссле¬ 
довала ноготь человека, она признала бы его неоргани¬ 
ческим суш;еством. Точно так же и мы признали земной 
шар, наблюдая его кору, суш;еством неорганическим. Это 
неверно». 

Сторговав яиц, связку бубликов, рыбы и свежего пше¬ 
ничного хлеба, Маслова укладывала все это в мешок, 
а Марья Павловна рассчитывалась с торговками, когда 
среди арестантов произошло движение. Все замолкло, и 
люди стали строиться. Вышел офицер и делал последние 
перед выходом распоряжения. 

Все шло как обыкновенно: пересчитывали, осматри¬ 
вали целость кандалов и соединяли пары, шедшие в на¬ 
ручнях. Но вдруг послышался начальственно гневный 
крик офицера, удары по телу и плач ребенка. Все затихло 
на мгновение, а потом по всей толпе пробежал глухой 
ропот. Маслова и Марья Павловна подвинулись к месту 
шума. 


II 

Подойдя к месту шума, Марья Павловна и Катюша 
увидали следуюш,ее: офицер, плотный человек с большими 
белокурыми усами, хмурясь, потирал левою рукой ладонь 
правой, которую он зашиб о лицо арестанта, и не переста¬ 
вая произносил неприличные, грубые ругательства. Перед 
ним, отирая одной рукой разбитое в кровь лицо, а другой 
держа обмотанную платком пронзительно визжавшую дев¬ 
чонку, стоял в коротком халате и еш;е более коротких 
штанах длинный, худой арестант с бритой половиной го¬ 
ловы. 

— Я тебя (неприличное ругательство) научу рассуж¬ 
дать (опять ругательство); бабам отдашь,—кричал офи¬ 
цер.— Надевай. 

Офицер требовал, чтобы были надеты наручни на об¬ 
щественника, шедшего в ссылку и во всю дорогу несшего 
на руках девочку, оставленную ему умершей в Томске 
от тифа женою. Отговорки арестанта, что ему нельзя в 
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наручнях нести ребенка, раздражали бывшего не в духе 
офицера, и он избил не покорившегося сразу арестанта 

Против избитого стояли конвойный солдат и чернобо¬ 
родый арестант с надетой на одну руку наручней и мрач¬ 
но смотревший исподлобья то на офицера, то на избитого 
арестанта с девочкой. Офицер повторил конвойному при¬ 
казание взять девочку. Среди арестантов все слышнее и 
слышнее становилось гоготание. 

— От Томска шли, не надевали,— послышался хрип¬ 
лый голос из задних рядов. 

— Не пленок, а ребенок. 

— Куда ж ему девчонку деть? 

— Не закон это,— сказал еш,е кто-то. 

— Это кто? — как ужаленный, закричал офицер, бро¬ 
саясь в толпу.— Я тебе покажу закон. Кто сказал? Ты? 
Ты? 

— Все говорят. Потому...— сказал широколицый при¬ 
земистый арестант. 

Он не успел договорить. Офицер обеими руками стал 
бить его по лицу. 

— Вы бунтовать! Я вам покажу, как бунтовать. Пе¬ 
рестреляю, как собак. Начальство только спасибо скажет. 
Бери девчонку! 

Толпа затихла. Отчаянно кричавшую девочку вырвал 
один конвойный, другой стал надевать наручни покорно 
подставившему свою руку арестанту. 

— Снеси бабам,— крикнул офицер конвойному, оправ¬ 
ляя на себе портупею шашки. 

Девчонка, стараясь выпростать ручонки из платка, 
с налитым кровью лицом не переставая визжала. Из толпы 
выступила Марья Павловна и подошла к конвойному. 

— Господин офицер, позвольте я понесу девочку. 

Конвойный солдат с девочкой остановился. 

— Ты кто? — спросил офицер. 

— Я политическая. 

Очевидно, красивое лицо Марьи Павловны с ее пре¬ 
красными выпуклыми глазами (он уже видел ее при 
приемке) подействовало на офицера. Он молча посмотрел 
на пее, как будто что-то взвешивая. 

— Мне все равно, несите, коли хотите. Вам хорошо 
жалеть их, а убежит, кто отвечать будет? 


^ Факт, описанный в книге Д. А. Лпнева <<По этапу». (Прим. 
Л. //. Толстого.) 
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— Как же он с девочкой убежит? — сказала Марья 
Павловна. 

— Мне некогда с вами разговаривать. Берите, коли 
хотите. 

— Прикажете отдать? — спросил конвойный. 

— Отдай. 

— Иди ко мне,— говорила Марья Павловна, стараясь 
приманить к себе девочку. 

Но тянувшаяся к отцу с рук конвойного девочка про¬ 
должала визжать и не хотела идти к Марье Павловне. 

— Постойте, Марья Павловна, она ко мне пойдет, — 
сказала Маслова, доставая бублик из мешка. 

Девчонка знала Маслову и, увидав ее лицо и бублик, 
пошла к ней. 

Все затихло. Ворота отворили, партия выступила на¬ 
ружу, построилась; конвойные опять пересчитали; уло¬ 
жили, увязали мешки, усадили слабых. Маслова с девоч¬ 
кой на руках стала к женщинам рядом с Федосьей. Си¬ 
монсон, все время следивший за тем, что происходило, 
большим решительным шагом подошел к офицеру, оіеон- 
чившему все распоряжения и садившемуся уже в свой 
тарантас. 

— Вы дурно поступили, господин офицер,— сказал 
Симонсон. 

— Убирайтесь на свое место, не ваше дело. 

— Мое дело сказать вам, и я сказал, что вы дурно по¬ 
ступили,— сказал Симонсон, глядя пристально в лицо 
офицера из-под своих густых бровей. 

— Готово? Партия, марш,— крикнул офицер, не обра¬ 
щая внимания на Симонсона, и, взявшись за плечо сол- 
дата-кучера, влез в тарантас. 

Партия тронулась и, растянувшись, вышла на гряз¬ 
ную, окопанную с двух сторон канавами разъезженную 
дорогу, шедшую среди сплошного леса. 

III 

После развратной, роскошной и изнеженной жизни 
последних шести лет в городе и двух месяцев в остроге 
с уголовными жизнь теперь с политическими, несмотря 
на всю тяжесть условий, в которых они находились, ка¬ 
залась Катюше очень хорошей. Переходы от двадцати 
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до тридцати верст пешком при хорошей пиш;е, дневном 
отдыхе после двух дней ходьбы физически укрепили ее; 
общение же с новыми товарищами открыло ей такие ин¬ 
тересы в жизни, о которых она не имела никакого поня¬ 
тия. Таких чудесных людей, как она говорила, как те, 
с которыми она шла теперь, она не только не знала, но 
и не могла себе и представить. 

— Вот плакала, что меня присудили,— говорила она.— 
Да я век должна бога благодарить. То узнала, чего во всю 
жизнь не узнала бы. 

Она очень легко и без усилия поняла мотивы, руко¬ 
водившие этими людьми, и, как человек из народа, впол¬ 
не сочувствовала им. Она поняла, что люди эти шли за 
парод против господ; и то, что люди эти сами были гос¬ 
пода и жертвовали своими преимуществами, свободой и 
жизнью за народ, заставляло ее особенно ценить этих 
людей и восхищаться ими. 

Она восхищалась всеми своими новыми сотоварищами; 
но больше всех она восхищалась Марьей Павловной, и 
не только восхищалась ей, но полюбила ее особенной, 
почтительной и восторженной любовью. Ее поражало то, 
что эта красивая девушка из богатого генеральского дома, 
говорившая на трех языках, держала себя как самая про¬ 
стая работница, отдавала с себя другим все, что присылал 
ей ее богатый брат, и одевалась и обувалась не только 
просто, но бедно, не обращая никакого внимания на свою 
наружность. Эта черта — совершенное отсутствие кокет¬ 
ства — особенно удивляла и потому прельщала Маслову. 
Маслова видела, что Марья Павловна знала и даже что 
ей приятно было знать, что она красива, но что она не 
только не радовалась тому впечатлению, которое произ¬ 
водила на мужчин ее наружность, но боялась этого и ис¬ 
пытывала прямое отвращение и страх к влюблению. То¬ 
варищи ее, мужчины, знавшие это, если и чувствовали 
влечение к ней, то уж не позволяли себе показывать этого 
ей и обращались с ней, как с товарищем-мужчиной. Но 
незнакомые люди часто приставали к ней, и от них, как 
она рассказывала, спасала ее ее большая физическая сила, 
которой она особенно гордилась. «Один раз,— как она, 
смеясь, рассказывала,— ко мне пристал на улице какой-то 
господин и ни за что не хотел отстать, так я так потрясла 
его, что он испугался и убежал от меня». 

Стала она революционеркой, как она рассказывала, по¬ 
тому, что с детства чувствовала отврап^ение к господской 
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жизни, а любила жизнь простых людей, и ее всегда бра¬ 
нили за то, что она в девичьей, в кухне, в конюшне, а не 
в гостиной. 

— А мне с кухарками и кучерами бывало весело, а с 
нашими господами и дамами скучно,— рассказывала 
она.— Потом, когда я стала понимать, я увидала, что 
наша жизнь совсем дурная. Матери у меня не было, отца 
я не любила и девятнадцати лет я с товаркой ушла из 
дома и поступила работницей на фабрику. 

После фабрики она жила в деревне, потом приехала 
в город и на квартире, где была тайная типография, была 
арестована и приговорена к каторге. Марья Павловна не 
рассказывала никогда этого сама, но Катюша узнала от 
других, что приговорена она была к каторге за то, что 
взяла на себя выстрел, который во время обыска был 
сделан в темноте одним из революционеров. 

С тех пор как Катюша узнала ее, она видела, что где 
бы она ни была, при каких бы ни было условиях, она 
никогда не думала о себе, а всегда была озабочена только 
тем, как бы услужить, помочь кому-нибудь в большом 
или малом. Один из теперешних товаріщей ее. Новодво¬ 
ров, шутя говорил про нее, что она предается спорту бла¬ 
готворения. И это была правда. Весь интерес ее жизни 
состоял, как для охотника найти дичь, в том, чтобы найти 
случай служения другим. И этот спорт сделался привыч¬ 
кой, сделался делом ее жизни. И делала она это так есте¬ 
ственно, что все, знавшие ее, уже не ценили, а требовали 
этого. 

Когда Маслова поступила к ним, Марья Павловна по¬ 
чувствовала к ней отврапі;ение, гадливость. Катюша за¬ 
метила это, но потом также заметила, что Марья Павлов¬ 
на, сделав усилие над собой, стала с ней особенно ласкова 
и добра. И ласка и доброта такого необыкновенного суще¬ 
ства так тронули Маслову, что она всей душой отдалась 
ей, бессознательно усваивая ее взгляды и невольно во 
всем подражая ей. Эта преданная любовь Катюши тро¬ 
нула Марью Павловну, и она также полюбила Катюшу. 

Женщин этих сближало еще и то отвращение, которое 
обе они испытывали к половой любви. Одна ненавидела 
эту любовь потому, что изведала весь ужас ее; другая 
потому, что, не испытав ее, смотрела на нее как на что-то 
непонятное и вместе с тем отвратительное и оскорбитель¬ 
ное для человеческого достоинства. 
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IV 


Влияние Марьи Павловны было одно влияние, кото¬ 
рому подчинялась Маслова. Оно происходило оттого, чю 
Маслова полюбила Марью Павловну. Другое влияние 
было влияние Симонсона. И это влияние происходило от¬ 
того, что Симонсон полюбил Маслову. 

Все люди живут и действуют отчасти по своим мыс¬ 
лям, отчасти по мыслям других людей. В том, насколько 
люди живут по своим мыслям и насколько по мыслям 
других людей, состоит одно из главных различий людей 
между собою. Одни люди в большинстве случаев поль¬ 
зуются своими мыслями, как умственной игрой, обраща¬ 
ются с своим разумом, как с маховым колесом, с которого 
снят передаточный ремень, а в поступках своих подчи¬ 
няются чужим мыслям — обычаю, преданию, закону; дру¬ 
гие же, считая свои мысли главными двигателями всей 
своей деятельности, почти всегда прислушиваются к тре¬ 
бованиям своего разума и подчиняются ему, только из¬ 
редка, и то после критической оценки, следуя тому, что 
решено другими. Такой человек был Симонсон. Он все 
поверял, решал разумом, а что решал, то и делал. 

Решив еіце гимназистом, что наяситое его отцом, быв¬ 
шим интендантским чиновником, нажито нечестно, он объ¬ 
явил отцу, что состояние это надо отдать пароду. Когда 
же отец не только не послушался, но разбранил его, он 
ушел из дома и перестал пользоваться средствами отца. 
Решив, что все существующее зло происходит от необра¬ 
зованности народа, он, выйдя из университета, сошелся 
с народниками, поступил в село учителем и смело пропо¬ 
ведовал и ученикам и крестьянам все то, что считал спра¬ 
ведливым, и отрицал то, что считал ложным. 

Его арестовали и судили. 

Во время суда он решил, что судьи не имеют права 
судить его, и высказал это. Когда же судьи не согласились 
с ним и продолжали его судить, то он решил, что не будет 
отвечать, и молчал на все их вопросы. Его сослали в 
Архангельскую губернию. Там он составил себе религи¬ 
озное учение, определяющее всю его деятельность. Рели¬ 
гиозное учение это состояло в том, что все в мире живое, 
что мертвого нет, что все предметы, которые мы считаем 
мертвыми, неорганическими, суть только части огромного 
органического тела, которое мы не можем обнять, и что 
поэтому задача человека, как частицы большого орічь 
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пизма, состоит в поддержании жизни этого организма и 
всех живых частей его. И потому он считал преступле¬ 
нием уничтожать живое: был против войны, казней и вся¬ 
кого убийства не только людей, но и животных. По от¬ 
ношению к браку у пего была тоже своя теория, состояв¬ 
шая в том, что размножение людей есть только низшая 
функция человека, высшая же состоит в служении уже 
существующему живому. Он находил подтверждение этой 
мысли в существовании фагоцитов в крови. Холостые 
люди, по его мнению, были те же фагоциты, назначение 
которых состояло в помощи слабым, больным частям ор¬ 
ганизма. Он так и жил с тех пор, как решил это, хотя 
прежде, юношей, предавался разврату. Он признавал себя 
теперь, так же как и Марью Павловну, мировыми фаго¬ 
цитами. 

Любовь его к Катюше не нарушала этой теории, так 
как он любил платонически, полагая, что такая любовь 
не только не препятствует фагоцитной деятельности слу¬ 
жения слабым, но еще больше воодушевляет к ней. 

Но кроме того, что нравственные вопросы он решал 
по-своему, он решал по-своему и большую часть практи¬ 
ческих вопросов. У него на все практические дела были 
свои теории: были правила, сколько надо часов работать, 
сколько отдыхать, как питаться, как одеваться, как топить 
печи, как освещаться. 

С этим вместе Симонсон был чрезвычайно робок с 
людьми и скромен. Но когда он решал что-нибудь, ничто 
уже не могло остановить его. 

Вот этот-то человек и имел решительное влияние на 
Маслову тем, что полюбил ее. Маслова женским чутьем 
очень скоро догадалась об этом, и сознание того, что она 
могла возбудить любовь в таком необыкновенном чело¬ 
веке, подняло ее в своем собственном мнении. Нехлюдов 
предлагал ей брак по великодушию и по тому, что было 
прежде; но Симонсон любил ее такою, какою она была 
теперь, и любил просто за то, что любил. Кроме того, опа 
чувствовала, что Симонсон считает ее необыкновенной, 
отличающейся от всех женщиной, имеющей особенные 
высокие нравственные свойства. Она хорошенько не знала, 
какие свойства он приписывает ей, но па всякий случай, 
чтобы не обмануть его, старалась всеми силами вызвать 
в себе самые лучшие свойства, какие только она могла 
себе представить. И это заставляло ее стараться быть 
такой хорошей, какой она только могла быть. 
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Началось это еще в тюрьме, когда при общем свидании 
политических она заметила на себе особенно упорный 
из-под нависшего лба и бровей взгляд его невинных, доб¬ 
рых темно-синих глаз. Еще тогда она заметила, что это 
человек особенный и особенно смотрит на нее, и заметила 
это невольно поражающее соединение в одном лице су¬ 
ровости, которую производили торчащие волосы и нахму¬ 
ренные брови, детской доброты и невинности взгляда. По¬ 
том, в Томске, когда ее перевели к политическим, она 
вновь увидала его. И несмотря на то, что между ними 
не было сказано ни одного слова, во взгляде, которым 
они обменялись, было признание того, что они помнят 
и важны друг для друга. Разговоров значительных между 
ними и потом не было, но Маслова чувствовала, что, 
когда он говорил при ней, его речь была обращена к ней 
и что он говорил для нее, стараясь выражаться как мож¬ 
но понятнее. Особенно же сближение их началось с того 
времени, как он пошел пешком с уголовными. 


V 

От Нижнего до Перми Нехлюдову удалось видеться 
с Катюшей только два раза: один раз в Нижнем, перед 
посадкой арестантов на затянутую сеткой баржу, и другой 
раз в Перми, в конторе тюрьмы. И в оба эти свиданья 
он нашел ее скрытной и недоброй. На вопросы его, хо¬ 
рошо ли ей и не пуяшо ли ей чего, она отвечала уклон¬ 
чиво, смущенно и с тем, как ему казалось, враждебным 
чувством упрека, которое и прежде проявлялось в ней. 
И это ее мрачное настроение, происходившее только от 
тех преследований мужчин, которым она подвергалась 
в это время, мучало Нехлюдова. Он боялся, чтобы под 
влиянием тех тяжелых и развращающих условий, в ко¬ 
торых она находилась во время переезда, она не впала 
бы вновь в то прежнее состояние разлада самой с собой 
и отчаянности в жизни, в котором она раздражалась про¬ 
тив него и усиленно курила и пила вино, чтобы забыться. 
Но он не мог ничем помочь ей, потому что во все это 
первое время пути не имел возможности видеться с нею. 
Только после перевода ее к политическим он не только 
убедился в неосновательности своих опасений, но, напро¬ 
тив, с каждым свиданием с нею стал замечать все более 
и более определяющуюся в ней ту внутреннюю перемену, 
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которую он так сильно желал видеть в ней. В первое же 
свидание в Томске она опять стала такою, какою была 
перед отъездом. Она не насупилась и не смутилась, уви¬ 
дав его, а, напротив, радостно и просто встретила его, 
благодаря за то, что он сделал для нее, в особенности за 
то, что свел ее с теми людьми, с которыми она была те¬ 
перь. 

После двух месяцев похода по этапу происшедшая 
в ней перемена проявилась и в ее наружности. Она поху¬ 
дела, загорела, как будто постарела; на висках и около 
рта обозначились моргцинки, волосы она не распускала 
на лоб, а повязывала голову платком, и ни в одежде, ни 
в прическе, ни в обращенье не было уже прежних при¬ 
знаков кокетства. И эта происшедшая и происходившая 
в ней перемена не переставая вызывала в Нехлюдове 
особенно радостное чувство. 

Он испытывал теперь к ней чувство, никогда не испы¬ 
танное им прежде. Чувство это не имело ничего общего 
ни с первым поэтическим увлечением, ни еще менее с тем 
чувственным влюблением, которое он испытывал потом, 
ни даже с тем чувством сознания исполненного долга, 
соединенного с самолюбованием, с которым он после суда 
решил жениться на ней. Чувство это было то самое про¬ 
стое чувство жалости и умиления, которое он испытал 
в первый раз на свидании с нею в тюрьме и потом, с но¬ 
вой силой, после больницы, когда он, поборов свое отвра¬ 
щение, простил ее за воображаемую историю с фельд¬ 
шером (несправедливость которой разъяснилась потом); 
это было то же самое чувство, но только с тою разницею, 
что тогда оно было временно, теперь же оно стало посто¬ 
янным. О чем бы он ни думал теперь, что бы ни делал, 
общее настроение его было это чувство жалости и умиле¬ 
ния не только к ней, но ко всем людям. 

Это чувство как будто раскрыло в душе Нехлюдова 
поток любви, не находивший преяще исхода, а теперь 
направлявшийся на всех людей, с которыми он встре¬ 
чался. 

Нехлюдов чувствовал себя во все время путешествия 
в том возбужденном состоянии, в котором он невольно 
делался участливым и внимательным ко всем людям, от 
ямщика и конвойного солдата до начальника тюрьмы и 
губернатора, до которых имел дело. 

За это время Нехлюдову, вследствие перевода Масло¬ 
вой к политическим, пришлось познакомиться с многими 
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политическими, сначала в Екатеринбурге, где опи очень 
свободно содержались все вместе в большой камере, а по- 
том па пути с теми пятью мужчинами и четырьмя жен¬ 
щинами, к которым присоединена была Маслова. Это 
сближение Нехлюдова с ссылаемыми политическими со¬ 
вершенно изменило его взгляды на них. 

С самого начала революционного движения в России, 
и в особенности после Первого марта, Нехлюдов питал 
к революционерам недоброжелательное и презрительное 
чувство. Отталкивала его от них прежде всего жестокость 
и скрытность приемов, употребляемых ими в борьбе про¬ 
тив правительства, главное, жестокость убийств, которые 
были совершены ими, и потом противна ему была общая 
им всем черта большого самомнения. Но, узнав их ближе 
и все то, что они часто безвинно перестрадали от прави¬ 
тельства, он увидал, что они не могли быть иными, как 
такими, какими они были. 

Как ни ужасно бессмысленны были мучения, которым 
подвергались так называемые уголовные, все-таки над 
ними производилось до и после осуждения некоторое по¬ 
добие законности; но в делах с политическими не было 
и этого подобия, как это видел Нехлюдов па Шустовой и 
потом на многих и многих из своих новых знакомых. 
С этими людьми поступали так, как поступают при ловле 
рыбы неводом: вытаскивают па берег все, что попадается, 
и потом отбирают те крупные рыбы, которые нужны, не 
заботясь о мелкоте, которая гибнет, засыхая на берегу. 
Так, захватив сотни таких, очевидно не только не вино¬ 
ватых, по и не могущих быть вредными правительству 
людей, их держали иногда годами в тюрьмах, где опи 
заражались чахоткой, сходили с ума пли сами убивали 
себя; и держали их только потому, что не было причины 
выпускать их, между тем как, будучи под рукой в тюрьме, 
они могли понадобиться для разъяснения какого-нибудь 
вопроса при следствии. Судьба всех этих часто дая^е с 
правительственной точки зрения невинных людей зави¬ 
села от произвола, досуга, настроения жандармского, по¬ 
лицейского офицера, шпиона, прокурора, судебного сле¬ 
дователя, губернатора, министра. Соскучится такой чи¬ 
новник или желает отличиться — и делает аресты и, 
смотря по настроению своему или начальства, держит 
в тюрьме или выпускает. А высший начальник, тоже 
смотря по тому, нужно ли ему отличиться, или в каких 
он отношениях с министром,— или ссылает на край света, 
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или держит в одиночном заключении, или приговаривает 
к ссылке, к каторге, к смерти, или выпускает, когда его 
попросит об этом какая-нибудь дама. 

С ними поступали, как па войне, к они, естественно, 
употребляли те же самые средства, которые употребля¬ 
лись против них. И как военные живут всегда в атмо¬ 
сфере общественного мнения, которое не только скрывает 
от них преступность совершаемых ими поступков, но пред¬ 
ставляет эти поступки подвигами,— так точно и для по¬ 
литических существовала такая же, всегда сопутствующая 
им атмосфера общественного мнения их кружка, вслед¬ 
ствие которой совершаемые ими, при опасности потери 
свободы, жизни и всего, что дорого человеку, жестокие 
поступки представлялись им также не только не дур¬ 
ными, но доблестными поступками. Этим объяснялось для 
Нехлюдова то удивительное явление, что самые кроткие 
ІЮ характеру люди, неспособные не только причинить, 
но видеть страданий живых существ, спокойно готовились 
к убийствам людей, и все почти признавали в известных 
случаях убийство, как орудие самозащиты и достижения 
высшей цели общего блага, законным и справедливым. 
Высокое же мнение, которое они приписывали своему 
делу, а вследствие того и себе, естественно вытекало из 
того значения, которое придавало им правительство, и 
той жестокости наказаний, которым оно подвергало их. 
Им надо было иметь о себе высокое мнение, чтобы быть 
в силах переносить то, что они переносили. 

Узнав их ближе, Нехлюдов убедился, что это не были 
сплошные злодеи, как их представляли себе одни, и не 
были сплошные герои, какими считали их другие, а были 
обыкновенные люди, между которыми были, как и везде, 
хорошие, и дурные, и средние люди. Были среди них 
люди, ставшие революционерами потому, что искренно 
считали себя обязанными бороться с существующим злом; 
по были и такие, которые избрали эту деятельность из 
эгоистических, тщеславных мотивов; большинство же было 
привлечено к революции знакомым Нехлюдову по воен¬ 
ному времени желанием опасностп, риска, наслаждением 
игры своей жизнью — чувствами, свойственными самой 
обыкновенной энергической молодежи. Различие их от 
обыкновенных людей, и в их пользу, состояло в том, что 
требования нравственности среди них были выше тех, ко¬ 
торые были приняты в кругу обыкновенных людей. Среди 
них считались обязательными не только воздержание, 
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суровость жизни, правдивость, бескорыстие, но и готовность 
жертвовать всем, даже своею жизнью, для общего дела. 
И потому те из этих людей, которые были выше среднего 
уровня, были гораздо выше его, представляли из себя 
образец редкой нравственной высоты; те же, которые были 
ниже среднего уровня, были гораздо ниже его, представ¬ 
ляя из себя часто людей неправдивых, притворяющихся 
и вместе с тем самоуверенных и гордых. Так что некото¬ 
рых из своих новых знакомых Нехлюдов не только ува¬ 
жал, но и полюбил всей душой, к другим же оставался 
более чем равнодушен. 


VI 

В особенности полюбил Нехлюдов шедшего с той пар¬ 
тией, к которой была присоединена Катюша, ссылаемого 
в каторгу чахоточного молодого человека Крыльцова. Не¬ 
хлюдов познакомился с ним еще в Екатеринбурге и потом 
во время пути несколько раз видался и беседовал с ним. 
Один раз летом на этапе во время дневки Нехлюдов про¬ 
вел с ним почти целый день, и Крыльцов, разговорившись, 
рассказал ему свою историю и как он стал революционе¬ 
ром. История его до тюрьмы была очень короткая. Отец 
его, богатый помещик южных губерний, умер, когда он 
был еще ребенком. Он был единственный сын, и мать 
воспитывала его. Учился он легко и в гимназии и в уни¬ 
верситете и кончил курс первым кандидатом математиче¬ 
ского факультета. Ему предлагали оставаться при универ¬ 
ситете и ехать за границу. Но он медлил. Была девушка, 
которую он любил, и он подумывал о женитьбе и земской 
деятельности. Всего хотелось, и ни на что не решался. 
В это время товарищи по университету попросили у него 
денег на общее дело. Он знал, что это общее дело было 
революционное дело, которым он тогда совсем не интере¬ 
совался, но из чувства товарищества и самолюбия, чтобы 
не подумали, что он боится, дал деньги. Взявшие деньги 
попались; была найдена записка, по которой узнали, что 
деньги даны Крыльцовым; его арестовали, посадили сна¬ 
чала в часть, а потом в тюрьму. 

— В тюрьме, куда меня посадили,— рассказывал 
Крыльцов Нехлюдову (он сидел с своей впалой грудью 
на высоких нарах, облокотившись на колени, и только 
изредка взглядывал блестящими, лихорадочными, пре- 
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красными, умными и добрыми глазами на Нехлюдова),— 
в тюрьме этой не было особой строгости: мы не только 
перестукивались, но и ходили по коридору, переговари¬ 
вались, делились провизией, табаком и по вечерам даже 
пели хором. У меня был голос хороший. Да. Если бы 
не мать,— она очень убивалась,— мне бы хорошо было 
в тюрьме, даже приятно и очень интересно. Здесь я по¬ 
знакомился, между прочим, с знаменитым Петровым (он 
потом зарезался стеклом в крепости) и еще с другими. 
Но я не был революционером. Познакомился я также 
с двумя соседями по камере. Они попались в одном и том 
же деле с польскими прокламациями и судились за по¬ 
пытку освободиться от конвоя, когда их вели на желез¬ 
ную дорогу. Один был поляк Лозинский, другой — еврей, 
Розовский — фамилия. Да. Розовский этот был совсем 
мальчик. Он говорил, что ему семнадцать, но на вид ему 
было лет пятнадцать. Худенький, маленький, с блестя¬ 
щими черными глазами, живой и, как все евреи, очень 
музыкален. Голос у него еще ломался, но он прекрасно 
пел. Да. При мне их обоих водили в суд. Утром отвели. 
Вечером они вернулись и рассказали, что их присудили 
к смертной казни. Никто этого не ожидал. Так неважно 
было их дело — они только попытались отбиться от кон¬ 
воя и никого не ранили даже. И потом так неестественно, 
чтобы можно было такого ребенка, как Розовского, каз¬ 
нить. И мы все в тюрьме решили, что это только, чтобы 
напугать, и что приговор не будет конфирмован. Повол¬ 
новались сначала, а потом успокоились, и жизнь пошла 
по-старому. Да. Только раз вечером подходит к моей 
двери сторож и таинственно сообщает, что пришли плот¬ 
ники, ставят виселицу. Я сначала не понял: что такое? 
какая виселица? Но сторож-старик был так взволнован, 
что, взглянув на него, я понял, что это для наших двух. 
Я хотел постучать, переговориться с товарищами, но бо¬ 
ялся, как бы те не услыхали. Товарищи тоже молчали. 
Очевидно, все знали. В коридоре и камерах весь вечер 
была мертвая тишина. Мы не перестукивались и не пели. 
Часов в десять опять подошел ко мне сторож и объявил, 
что палача привезли из Москвы. Сказал и отошел. Я стал 
его звать, чтобы вернулся. Вдруг слышу, Розовский из 
своей камеры через коридор кричит мне: «Что вы? зачем 
вы его зовете?» Я сказал что-то, что он табак мне прино¬ 
сил, но он точно догадывался и стал спрашивать меня, 
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отчего мы не пеяи, отчего не перестукивались. Но помню, 
что я сказал ему, и поскорее отошел, чтобы ие говорить 
с ним. Да. Ужасная была ночь. Всю ночь прислушивался 
ко всем звукам. Вдруг к утру слышу — отворяют двери 
коридора и идут кто-то, много. Я стал у окошечка. В ко¬ 
ридоре горела лампа. Первый прошел смотритель. Тол¬ 
стый был, казалось, самоуверенный, решительный чело¬ 
век. На нем лица не было: бледный, понурый, точно ис¬ 
пуганный. За ним помогцник — нахмуренный, с решитель¬ 
ным видом; сзади караул. Прошли мимо моей двери и 
остановились перед камерой рядом. И слышу — помощ¬ 
ник каким-то странным голосом кричит: «Лозинский, 
вставайте, надевайте чистое белье». Да. Потом слышу, 
завизжала дверь, они прошли к нему, потом слышу шаги 
Лозинского: он пошел в противоположную сторону кори¬ 
дора. Мне видно было только смотрителя. Стоит бледный 
и расстегивает и застегивает пуговицу и пожимает пле¬ 
чами. Да. Вдруг точно испугался чего, посторонился. Это 
Лозинский прошел мимо него и подошел к моей двери. 
Красивый был юноша, знаете, того хорошего польского 
типа: широкий, прямой лоб с шапкой белокурых вью¬ 
щихся тонких волос, прекрасные голубые глаза. Такой 
цветущий, сочный, здоровый был юноша. Он остановился 
перед моим окошечком, так что мне видно было все его 
лицо. Страшное, осунувшееся, серое лицо. «Крыльцов, па¬ 
пиросы есть?» Я хотел подать ему, ко помощник, как 
будто боясь опоздать, выхватил свой портсигар и подал 
ему. Он взял одну папироску, помощник зажег ему спи¬ 
чку. Он стал курить и как будто задумался. Потом точно 
вспомнил что-то и начал говорить: «И жестоко и неспра¬ 
ведливо. Я никакого преступления не сделал. Я...» В бе¬ 
лой молодой шее его, от которой я не мог оторвать глаз, 
что-то задрожало, и он остановился. Да. В это время, 
слышу, Розовский из коридора кричит что-то своим топ¬ 
ким еврейским голосом. Лозинский бросил окурок и ото¬ 
шел от двери. И в окошечке появился Розовский. Детское 
лицо его с влажными черными глазами было красно и 
потно. На нем было тоже чистое белье, и штаны были 
слишком широки, и он все подтягивал их обеими руками 
и весь дрожал. Он приблизил свое жалкое лицо к моему 
окошечку: «Анатолий Петрович, ведь правда, что доктор 
прописал мне грудной чай? Я нездоров, я выпью еще 
грудного чаю». Никто не отвечал, и он вопросительно 
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смотрел то на меня, но на смотрителя. Что он хотел этим 
сказать, я так и не понял. Да. Вдруг помощник сделал 
строгое лицо и опять каким-то визгливым голосом закри¬ 
чал: «Что за шутки? Идем». Розовский, очевидно, не в 
силах был понять того, что его ожидало, и, как будто 
торопясь, пошел, почти побежал вперед всех по коридору. 
Но потом он уперся — я слышал его пронзительный голос 
и плач. Началась возня, топот ног. Он пронзительно виз¬ 
жал и плакал. Потом дальше и дальше,— зазвенела дверь 
коридора, и все затихло... Да. Так и повесили. Веревками 
задушили обоих. Сторож, другой, видел и рассказывал 
мне, что Лозинский не противился, но Розовский долго 
бился, так что его втащили на эшафот и силой вложили 
ему голову в петлю. Да. Сторож этот был глуповатый ма¬ 
лый. «Мне говорили, барин, что страшно. А ничего не 
страшно. Как повисли они — только два раза так пле¬ 
чами, — он показал, как судорожно поднялись и опу¬ 
стились плечи, — потом палач подернул, чтобы, значит, 
петли затянулись получше, и шабаш: и не дрогнули 
больше». «Ничего не страшно», — повторил Крыльцов 
слова сторожа и хотел улыбнуться, но вместо улыбки раз¬ 
рыдался. 

Долго после этого он молчал, тяжело дыша и глотая 
подступавшие к его горлу рыдания. 

— С тех пор я и сделался революционером. Да,— ска¬ 
зал он, успокоившись, и вкратце досказал свою историю. 

Он принадлежал к партии народовольцев и был даже 
главою дезорганизационпой группы, имевшей целью тер¬ 
роризировать правительство так, чтобы оно само отказа¬ 
лось от власти и призвало народ. С этой целью он ездил 
то в Петербург, то за границу, то в Киев, то в Одессу 
и везде имел успех. Человек, на которого он вполне по¬ 
лагался, выдал ого. Его арестовали, судили, продержали 
два года в тюрьме и приговорили к смертной казни, за¬ 
менив ее бессрочной каторгой. 

В тюрьме у него сделалась чахотка, и теперь, в тех 
условиях, в которых он находился, ему, очевидце, оста¬ 
валось едва несколько месяцев жизни, и он знал это и не 
раскаивался в том, что он делал, а говорил, что, если бы 
у него была другая жизнь, он ее употребил бы на то же 
самое — на разрушение того порядка вещей, при котором 
возможно было то, что он видел. 

История этого человека и сближение с ним объяснили 
Нехлюдову многое из того, чего он не понимал прелще. 
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VII 


в тот день, когда на выходе с этапа произошло столк¬ 
новение конвойного офицера с арестантами из-за ребенка, 
Нехлюдов, ночевавший на постоялом дворе, проснулся 
поздно и еще засиделся за письмами, которые он готовил 
к губернскому городу, так что выехал с постоялого двора 
позднее обыкновенного и не обогнал партию дорогой, как 
это бывало прежде, а приехал в село, возле которого был 
полуэтап, уже сумерками. Обсушившись на постоялом 
дворе, содержавшемся пожилой толстой, с необычайной 
толщины белой шеей женщиной, вдовой, Нехлюдов в чи¬ 
стой горнице, украшенной большим количеством икон и 
картин, напился чаю и поспешил на этапный двор к офи¬ 
церу просить разрешения свидания. 

На шести предшествующих этапах конвойные офице¬ 
ры все, несмотря на то, что переменялись, все одинаково 
не допускали Нехлюдова в этапное помещение, так что 
он больше недели не видал Катюшу. Происходила эта 
строгость оттого, что ожидали проезда важного тюремного 
начальника. Теперь же начальник проехал, не заглянув 
на этапы, и Нехлюдов надеялся, что принявший утром 
партию конвойный офицер разрешит ему, как и прежние 
офицеры, свидание с арестантами. 

Хозяйка предложила Нехлюдову тарантас доехать до 
полуэтапа, находившегося на конце села, но Нехлюдов 
предпочел идти пешком. Молодой малый, широкоплечий 
богатырь, работник, в огромных свежевымазанных паху¬ 
чим дегтем сапогах, взялся проводить. С неба шла мга, 
и было так темно, что как только малый отделялся шага 
на три в тех местах, где не падал свет из окон, Нехлюдов 
уже не видал его, а слышал только чмоканье его сапог по 
липкой, глубокой грязи. 

Пройдя площадь с церковью и длинную улицу с ярко 
светящимися окнами домов, Нехлюдов вслед за проводни¬ 
ком вышел на край села в полный мрак. Но скоро и в 
этом мраке завиднелись расходившиеся в тумане лучи от 
фонарей, горевших около этапа. Красноватые пятна огней 
становились все больше и светлей; стали видны пали 
ограды, черная фигура движущегося часового, полосатый 
столб и будка. Часовой окликнул подошедших обычным: 
«Кто идет?» — и, узнав, что не свои, оказался так строг, 
что не хотел позволить дожидаться подле ограды. Но про¬ 
водник Нехлюдова не смутился строгостью часового. 
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— Эка ты, паря, сердитый какой! — сказал он ему. — 
Ты пошуми старшого, а мы подождем. 

Часовой, не отвечая, прокричал что-то в калитку и 
остановился, пристально глядя на то, как широкоплечий 
малый в свете фонаря очиш;ал щепкой сапоги Нехлюдова 
от налипшей на них грязи. За палями ограды слышен был 
гул голосов, мужских и женских. Минуты через три зазве¬ 
нело железо, дверь калитки отворилась, и из темноты в 
свет фонаря вышел старшой в шинели внакидку и спро¬ 
сил, что нужно. Нехлюдов передал свою заготовленную 
карточку с запиской, в которой просил принять его по 
личному делу, и просил передать офицеру. Старшой был 
менее строг, чем часовой, но зато особенно любопытен. 
Он непременно хотел знать, зачем Нехлюдову нужно ви¬ 
деть офицера и кто он, очевидно чуя добычу и не желая 
упустить ее. Нехлюдов сказал, что есть особенное дело и 
что он поблагодарит, и просил передать записку. Старшой 
взял записку и, кивнув головой, ушел. Несколько времени 
после его ухода опять зазвенела калитка, и из нее стали 
выходить женщины с корзинками, туесами, крынками и 
мешками. Звонко болтая на своем особенном сибирском 
наречии, шагали они через порог калитки. Все они были 
одеты не по-деревенски, а по-городски, в пальто и шубки; 
юбки были высоко подтыканы, а головы обвязаны плат¬ 
ками. Они с любопытством оглядывали при свете фонаря 
Нехлюдова и его проводника. Одна же, очевидно обрадо¬ 
вавшись встрече с широкоплечим малым, тотчас же ласка¬ 
тельно обругала его сибирским ругательством. 

— Ты, леший, чего тут, язви-те, делаешь? — обрати¬ 
лась она к нему. 

— Да вот проезжего проводил,— отвечал малый.— 
А ты чего носила? 

— Молосное, наутро еще велели приходить. 

— А ночевать не оставляли?— спросил малый. 

— Чоб тебе соскало, брехун! — крикнула она, сме¬ 
ясь.— Айда до села вместе, нас проводи. 

Проводник еще что-то сказал ей такое, что засмеялись 
не только женщины, но и часовой, и обратился к Нехлю¬ 
дову: 

— Что же, найдете одни? не заблудите? 

— Найду, найду. 

— Как пройдете церковь, от двухъярусного дома на¬ 
право второй. Да вот вам батожок, — сказал он, отдавая 
Нехлюдову длинную, выше роста палку, с которой он шел, 
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и, шлепая своими огромными сапогами, скрылся в тем¬ 
ноте вместе с женпдинами. 

Его голос, перебиваемый женскими, еще слышался из 
тумана, когда опять зазвенела калитка и вышел старшой, 
приглашая Нехлюдова за собой к офицеру. 


VIII 

Полуэтап был расположен так же, как и все этапы и 
полуэтапы по сибирской дороге: во дворе, окруженном за- 
востренными бревнами-палями, было три одноэтажных жи¬ 
лых дома. В одном, в самом большом, с решетчатыми 
окнами, помещались арестанты, в другом — конвойная 
команда, в третьем — офицер и канцелярия. Во всех трех 
домах теперь светились огни, как всегда, в особенности 
здесь, обманчиво обещая что-то хорошее, уютное в осве¬ 
щенных стенах. Перед крыльцами домов горели фонари, и 
еще фонарей пять горели около стен, освещая двор. Ун¬ 
тер-офицер подвел Нехлюдова по доске к крыльцу мень¬ 
шего из домов. Поднявшись на три ступеньки, он пропу¬ 
стил его вперед себя в освещенную лампочкой, пропах¬ 
шую угарным чадом переднюю. У печи солдат в грубой 
рубахе, и галстуке, и черных штанах, в одном сапоге с 
желтым голенищем, перегнувшись, раздувал самовар дру¬ 
гим голенищем. Увидав Нехлюдова, солдат оставил само¬ 
вар, снял с Нехлюдова кожан и вошел во внутреннюю 
горницу. 

— Пришел, ваше благородие. 

— Ну, зови,— послышался сердитый голос. 

— В дверь ходите,— сказал солдат и тотчас же опять 
взялся за самовар. 

Во второй комнате, освещенной висячею лампой, за 
накрытым с остатками обеда и двумя бутылками столом 
сидел в австрийской куртке, облегавшей его широкую 
грудь и плечи, с большими белокурыми усами и очень 
красным лицом офицер. В теплой горнице, кроме табач¬ 
ного запаха, пахло еще очень сильно какими-то крепкими 
дурными духами. Увидав Нехлюдова, офицер привстал 
и как будто насмешливо и подозрительно уставился на 
вошедшего. 

— Что угодно? — сказал он и, не дожидаясь ответа, 
закричал в дверь: — Бернов! самовар, что же, будет 
когда? 
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•— Зараз. 

— Вот я те дам зараз, что будешь помнить! — крик¬ 
нул офицер, блеснув глазами. 

— НесуІ— прокричал солдат и вошел с самоваром. 

Нехлюдов подождал, пока солдат установил самовар 
(офицер проводил его маленькими злыми глазами, как 
бы прицеливаясь, куда бы ударить его). Когда же само¬ 
вар был поставлен, офицер заварил чай. Потом достал 
из погребца четвероугольный графинчик с коньяком и 
бисквиты Альберт. Уставив все это на скатерть, он опять 
обратился к Нехлюдову: 

— Так чем могу служить? 

— Я просил бы свидания с одной арестанткой,— ска¬ 
зал Нехлюдов, не садясь. 

— Политическая? Это запреш;ено законом, — сказал 
офицер. 

— Женп];ина эта не политическая,— сказал Нехлюдов. 

— Да прошу покорно садиться,— сказал офицер. 

Нехлюдов сел. 

— Она не политическая,— повторил он,— но по моей 
просьбе ей разрешено высшим начальством следовать с 
политическими. 

— А, знаю,— перебил офицер.— Маленькая, чернень¬ 
кая? Что ж, это можно. Курить прикажете? 

Он подвинул Нехлюдову коробку с папиросами и, ак¬ 
куратно налив два стакана чаю, подвинул один из них 
Нехлюдову. 

— Прошу,— сказал он. 

— Благодарю вас, я бы желал видеться... 

— Ночь велика. Успеете. Я вам велю ее вызвать. 

— А нельзя ли, не вызывая ее, допустить меня в по- 
меіцение? — сказал Нехлюдов. 

— К политическим? Не по закону. 

— Меня несколько раз пускали. Ведь если бояться, 
что я передам что-либо, то я через нее мог бы передать. 

— Ну, нет, ее обьщут, — сказал офицер и засмеялся 
неприятным смехом. 

— Ну, так меня обыгците. 

— Ну, и без этого обойдемся,— сказал офицер, под¬ 
нося откупоренный графинчик к стакану Нехлюдова.— 
Позволите? Ну, как угодно. Живешь в этой Сибири, так 
человеку образованному рад-радешенек. Ведь наша служ¬ 
ба, сами знаете, самая печальная. А когда человек к дру¬ 
гому привык, так и тяжело. Ведь про нашего брата такое 
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понятие, что конвойный офицер значит грубый человек, 
необразованный, а того не думают, что человек может 
быть совсем для другого рожден. 

Красное лицо этого офицера, его духи, перстень и в 
особенности неприятный смех были очень противны Не¬ 
хлюдову, но он и нынче, как и во все время своего путе¬ 
шествия, находился в том серьезном и внимательном рас¬ 
положении духа, в котором он не позволял себе легко¬ 
мысленно и презрительно обращаться с каким бы то ни 
было человеком и считал необходимым с каждым челове¬ 
ком говорить «вовсю», как он сам с собой определял 
это отношение. Выслушав офицера и поняв его душев¬ 
ное состояние в том смысле, что он тяготится участием 
в мучительстве подвластных ему людей, он серьезно 
сказал: 

— Я думаю, что в вашей же должности можно найти 
утешение в том, чтобы облегчать страдания людей,— 
сказал он. 

— Какие их страдания? Ведь это народ такой. 

— Какой же особенный народ? — сказал Нехлюдов. — 
Такой же, как все. А есть и невинные. 

— Разумеется, есть всякие. Разумеется, жалеешь. Дру¬ 
гие ничего не спускают, а я, где могу, стараюсь облег¬ 
чить. Пускай лучше я пострадаю, да не они. Другие, как 
чуть что, сейчас по закону, а то — стрелять, а я жалею. 
Прикажете? Выкушайте,— сказал он, наливая еще чаю.— 
Она кто, собственно,— женщина, какую видеть желае¬ 
те? — спросил он. 

— Это несчастная женщина, которая попала в дом 
терпимости, и там ее неправильно обвинили в отравлении, 
а она очень хорошая женщина, — сказал Нехлюдов. 

Офицер покачал головой. 

— Да, бывает. В Казани, я вам доложу, была одна,— 
Эммой звали. Родом венгерка, а глаза настоящие персид¬ 
ские,— продолжал он, не в силах сдержать улыбку при 
этом воспоминании.— Шику было столько, что хоть гра¬ 
фине... 

Нехлюдов перебил офицера и вернулся к прежнему 
разговору. 

— Я думаю, что вы можете облегчить положение та¬ 
ких людей, пока они в вашей власти. И, поступая так, я 
уверен, что вы нашли бы большую радость,— говорил 
Нехлюдов, стараясь произносить как можно внятнее, так, 
как говорят с иностранцами или детьми. 
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Офицер смотрел на Нехлюдова блестящими глазами и, 
очевидно, ждал с нетерпением, когда он кончит, чтобы 
продолжать рассказ про венгерку с персидскими глазами, 
которая, очевидно, живо представлялась его воображению 
и поглощала все его внимание. 

— Да, это так, положим, верно,— сказал он.— Я и 
жалею их. Только я хотел вам про эту Эмму рассказать. 
Так она что делала... 

— Я не интересуюсь этим,— сказал Нехлюдов,— и 
прямо скажу вам, что хотя я и сам был прежде другой, 
но теперь ненавижу такое отношение к женщинам. 

Офицер испуганно посмотрел на Нехлюдова. 

— А еще чайку не угодно?— сказал он. 

— Нет, благодарю. 

— Бернов! — крикнул офицер,— проводи их к Ваку- 
лову, скажи пропустить в отдельную камеру к политиче¬ 
ским; могут там побыть до поверки. 

IX 

Провожаемый вестовым, Нехлюдов вышел опять на 
темный двор, тускло освещаемый красно горевшими фо¬ 
нарями. 

— Куда? — спросил встретившийся конвойный у того, 
который провожал Нехлюдова. 

— В отдельную, пятый номер. 

— Здесь не пройдешь, заперто, надо через то крыльцо. 

— А что ж заперто? 

— Старшой запер, а сам на село ушел. 

— Ну, так айдате здесь. 

Солдат повел Нехлюдова на другое крыльцо и подо¬ 
шел по доскам к другому входу. Еще со двора было слыш¬ 
но гуденье голосов и внутреннее движение, как в хорошем 
готовящемся к ройке улье, но, когда Нехлюдов подошел 
ближе и отворилась дверь, гуденье это усилилось и пере¬ 
шло в звук перекрикивающихся, ругающихся, смеющихся 
голосов. Послышался переливчатый звук цепей, и пахнуло 
знакомым тяжелым запахом испражнений и дегтя. 

Оба эти впечатления — гул голосов с звоном цепей и 
этот ужасный запах — всегда сливались для Нехлюдова 
в одно мучительное чувство какой-то нравственной тош¬ 
ноты, переходящей в тошноту физическую. И оба впечат¬ 
ления смешивались и усиливали одно другое. 
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Войдя теперь в сени полуэтапа, где стояла огромная 
вонючая кадка, так называемая «параха», первое, что уви¬ 
дал Нехлюдов, была женщина, сидевшая на краю кадки* 
Напротив нее — мужчина со сдвинутой набок на бритой 
голове блинообразной шапкой. Они о чем-то разговари¬ 
вали. Арестант, увидав Нехлюдова, подмигнул глазом и 
проговорил: 

— И царь воды не удбржит. 

Женщина же опустила полы халата и потупилась* 

Из сеней шел коридор, в который отворялись двери 
камер. Первая была камера семейных, потом большая ка¬ 
мера холостых и в конце коридора две маленькие камеры* 
отведенные для политических. Помещение этапа, предна¬ 
значенное для ста пятидесяти человек, вмещая четыреста 
пятьдесят, было так тесно, что арестанты, не помещаясь 
в камерах, наполняли коридор. Одни сидели и лежали 
на полу, другие двигались взад и вперед с пустыми и пол¬ 
ными кипятком чайниками. В числе этих был Тарас. Оя 
догнал Нехлюдова и ласково поздоровался с ним. Доброѳ 
лицо Тараса было изуродовано сине-багровыми подтеками 
на носу и под глазом. 

— Что это с тобой? — спросил Нехлюдов. 

— Вышло дело такое,— сказал Тарас, улыбаясь. 

— Да дерутся все,— презрительно сказал конвойный. 

— Из-за бабы,— прибавил арестант, шедший за ни¬ 
ми,— с Федькой слепым сцепились. 

— А Федосья что? — спросил Нехлюдов. 

— Ничего, здорова, вот ей на чай кипяточку несу, — 
сказал Тарас и вошел в семейную. 

Нехлюдов заглянул в дверь. Вся камера была полна 
женщинами и мужчинами и на нарах и под нарами. В ка¬ 
мере стоял пар от сохнувшей мокрой одежды и слышался 
неумолкаемый крик женских голосов. Следующая дверь 
была дверь камеры холостых. Эта была еще полнее, и 
даже в самой двери и выступая в коридор стояла шумная 
толпа что-то деливших или решавших арестантов в мо¬ 
крых одеждах. Конвойный объяснил Нехлюдову, что это 
староста выдавал забранные или проигранные вперед по 
билетикам, сделанным из игральных карт, кормовые день¬ 
ги майданщику. Увидав унтер-офицера и господина, сто¬ 
явшие ближе замолкли, недоброжелательно оглядывая 
проходивших. В числе деливших Нехлюдов заметил зна¬ 
комого каторжного Федорова, всегда державшего при себе 
жалкого, с поднятыми бровями, белого, будто распухшего 
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молодого малого и еще отвратительиого, рябого, безносого 
бродягу, известного тем, что он во время побега в тайге 
будто бы убил товарища и питался его мясом. Бродяга 
стоял в коридоре, накинув на одно плечо мокрый халат, 
и насмешливо и дерзко глядел на Нехлюдова, не сторо¬ 
нясь перед ним. Нехлюдов обошел его. 

Как ни знакомо было Нехлюдову это зрелище, как 
ни часто видел он в продолжение этих трех месяцев все 
тех же четыреста человек уголовных арестантов в самых 
различных положениях: и в жаре, в облаке пыли, кото¬ 
рое они поднимали волочащими цепи ногами, и па прива¬ 
лах по дороге, и на этапах в теплое время на дворе, где 
происходили ужасающие сцены открытого разврата, он 
все-таки всякий раз, когда входил в середину их и чувст¬ 
вовал, как теперь, что внимание их обращено на него, 
испытывал мучительное чувство стыда и сознания своей 
виноватости перед ними. Самое тяжелое для него было то, 
что к этому чувству стыда и виноватости примешивалось 
еще непреодолимое чувство отвращения и ужаса. Он знал, 
что в том положении, в которое они были поставлены, 
нельзя было не быть такими, как они, и все-таки не мог 
подавить своего отвращения к ним. 

— Им хорошо, дармоедам,— услыхал Нехлюдов, ко¬ 
гда он уже подходил к двери политических,— что им, чер¬ 
тям, делается; небось брюхо не заболит, — сказал чей-то 
хриплый голос, прибавив еще неприличное ругательство. 

Послышался недружелюбный, насмешливый хохот. 


X 

Миновав камеру холостых, унтер-офицер, провожав¬ 
ший Нехлюдова, сказал ему, что придет за ним перед по¬ 
веркой, и вернулся назад. Едва унтер-офицер отошел, как 
к Нехлюдову быстрыми босыми тагами, придерживая 
кандалы, совсем близко подошел, обдавая его тяяшлым и 
кислым запахом пота, арестант и таинственным шепотом 
проговорил: 

— Заступите, барин. Совсем скрутили малого. Про¬ 
пили. Нынче уж на приемке Кармановым назвался. 
Заступитесь, а нам нельзя, убьют,— сказал арестант, бес¬ 
покойно оглядываясь, и тотчас же отошел от Нехлюдова. 

Дело было в том, что каторжный Карманов подго¬ 
ворил похожего на себя лицом малого, ссылаемого на 
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поселение, смениться с ним так, чтобы каторжный шел 
в ссылку, а малый в каторгу, на его место. 

Нехлюдов знал уже про это дело, так как тот же 
а-рестант неделю тому назад сообщил ему про этот 
обмен. Нехлюдов кивнул головой в знак того, что он понял 
и сделает, что может, и, не оглядываясь, прошел 
дальше. 

Нехлюдов знал этого арестанта с Екатеринбурга, где 
он просил его ходатайства о том, чтобы разрешено было 
его жене следовать за ним, и был удивлен его поступком. 
Это был среднего роста и самого обыкновенного крестьян¬ 
ского вида человек лет тридцати, ссылавшийся в катор¬ 
гу за покушение на грабеж и убийство. Звали его Макар 
Девкин. Преступление его было очень странное. Преступ¬ 
ление это, как он сам рассказывал Нехлюдову, было де¬ 
лом не его, Макара, а его, нечистого. К отцу Макара, рас¬ 
сказывал он, заехал проезжий и нанял у него за два 
рубля подводу в село за сорок верст. Отец велел Макару 
везти проезжего. Макар запряг лошадь, оделся и вместе 
с проезжим стал пить чай. Проезжий за чаем рассказал, 
что едет жениться и везет с собой нажитые в Москве 
пятьсот рублей. Услыхав это, Макар вышел на двор и 
положил в сани под солому топор. 

— И сам я не знаю, зачем я топор взял,— рассказы¬ 
вал он.— «Возьми, говорит, топор»,— я и взял. Сели, по¬ 
ехали. Едем, ничего. Я и забыл было про топор. Только 
стали подъезжать к селу,— верст шесть осталось. С про¬ 
селка на большак дорога в гору пошла. Слез я, иду за 
санями, а on шепчет: «Ты что я^е думаешь? Въедешь в 
гору, по большаку народ, а там деревня. Увезет он день¬ 
ги; делать, так теперь,— ждать нечего». Нагнулся я к 
саням, будто поправляю солому, а топорище точно само 
в руки вскочило. Оглянулся он. «Чего ты?» — говорит. 
Взмахнул я топором, хотел долбануть, а он, человек стре¬ 
мой, соскочил с саней, ухватил меня за руки. «Что ты, 
говорит, злодей, делаешь?..» Повалил меня на снег, 
и не стал я бороться, сам дался. Связал он мне руки 
кушаком, швырнул в сани. Повез прямо в стан. Поса¬ 
дили в замок. Судили. Общество дало одобрение, что че¬ 
ловек хороший и худого ничего не заметно. Хозяева, у 
кого жил, тоже одобрили. Да аблаката нанять не на что 
было,— говорил Макар,— и потому присудили к четырем 
годам. 
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и вот теперь этот человек, я^елая спасти земляка, 
зная, что он этими словами рискует жизнью, все-таки 
передал Нехлюдову арестантскую тайну, за что,— если бы 
только узнали, что он сделал это,— непременно бы заду¬ 
шили его. 

XI 

Помеш;ение политических состояло из двух маленьких 
камер, двери которых выходили в отгороженную часть 
коридора. Войдя в отгороженную часть коридора, первое 
лицо, которое увидал Нехлюдов, был Симонсон с сосно¬ 
вым поленом в руке, сидевший в своей куртке на корточ¬ 
ках перед дрожаш;ей, втягиваемой жарОхМ заслонкой рас¬ 
топившейся печи. 

Увидав Нехлюдова, он, не встав с корточек, глядя 
снизу вверх из-под своих нависших бровей, подал руку. 

— Я рад, что вы пришли, мне нужно вас видеть,— 
сказал он с значительным видом, прямо глядя в глаза 
Нехлюдову. 

— А что именно? — спросил Нехлюдов. 

— После. Теперь я занят. 

И Симонсон опять взялся за печку, которую он топил 
по своей особенной теории наименьшей потери тепловой 
энергии. 

Нехлюдов уже хотел пройти в первую дверь, когда 
из другой двери, согнувшись с веником в руке, которым 
она подвигала к печке большую кучу сора и пыли, вышла 
Маслова. Она была в белой кофте, подтыканной юбке и 
чулках. Голова ее по самые брови была от пыли повя¬ 
зана белым платком. Увидав Нехлюдова, она разогнулась 
и, вся красная и оживленная, положила веник и, обте¬ 
рев руки об юбку, прямо остановилась перед ним. 

— Приводите в порядок помеш;ение? — сказал Нех¬ 
людов, подавая руку. 

— Да, мое старинное занятие, — сказала она и улыб¬ 
нулась.— А грязь такая, что подумать нельзя. Уж мы чи¬ 
стили, чистили. Что же, плед высох? — обратилась она 
к Симонсону. 

— Почти,— сказал Симонсон, глядя на нее каким-то 
особенным, поразившим Нехлюдова взглядом. 

— Ну, так я приду за ним и принесу шубы сушить. 
Наши все тут,— сказала она Нехлюдову, уходя в дальнюю 
и указывая на ближнюю дверь. 
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Нехлюдов отворил дверь и вошел в небольшую каме¬ 
ру, слабо освеш,енную маленькой металлической лампоч¬ 
кой, низко стоявшей на нарах. В камере было холодно и 
пахло неосевшей пылью, сыростью и табаком. Жестяная 
лампа ярко освещала находящихся около нее, но нары 
были в тени, и по стенам ходили колеблющиеся тени. 

В небольшой камере были все, за исключением двух 
мужчин, заведовавших продовольствием и ушедших за 
кипятком и провизией. Тут была старая знакомая Нехлю¬ 
дова, еще более похудевшая и пожелтевшая Вера Ефре¬ 
мовна с своими огромными испуганными глазами и на¬ 
лившейся жилой на лбу, в серой кофте и с короткими 
волосами. Она сидела перед газетной бумагой с рассыпан¬ 
ным на ней табаком и набивала его порывистыми движе¬ 
ниями в папиросные гильзы. 

Тут же была и одна из самых для Нехлюдова прият¬ 
ных политических женщин Эмилия Ранцева, заведовав¬ 
шая внешним хозяйством и придававшая ему, при самых 
даже тяжелых условиях, женскую домовитость и привле¬ 
кательность. Она сидела подле лампы и с засученными 
рукавами над загоревшими красивыми и ловкими руками 
перетирала и расставляла кружки и чашки на постланное 
на нарах полотенце. Ранцева была некрасивая молодая 
женщина с умным и кротким выражением лица, которое 
имело свойство вдруг, при улыбке, преображаться и де¬ 
латься веселым, бодрым и обворожительным. Она теперь 
встретила такой улыбкой Нехлюдова. 

— А мы думали, что вы уже совсем в Россию уеха¬ 
ли,— сказала она. 

Тут же была в тени, в дальнем углу, и Марья Пав¬ 
ловна, что-то делавшая с маленькой белоголовой девчон¬ 
кой, которая не переставая что-то лопотала своим милым 
детским голоском. 

— Как хорошо, что вы пришли. Видели Катю? —спро¬ 
сила она Нехлюдова.— А у нас вот какая гостья.— Она 
показала на девочку. 

Тут же был и Анатолий Крыльцов. Исхудалый и блед¬ 
ный, с поджатыми под себя ногами в валенках, он, сгор¬ 
бившись и дрожа, сидел в дальнем углу нар и, засунув 
руки в рукава полушубка, лихорадочными глазами смот¬ 
рел на Нехлюдова. Нехлюдов хотел подойти к нему, но 
направо от двери, разбирая что-то в мешке и разговари¬ 
вая с хорошенькой улыбающейся Грабец, сидел курчавый 
рыжеватый человек в очках и гуттаперчевой куртке. Это 
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был знаменитый революционер Новодворов, и Нехлюдов 
поспешил поздороваться с ним. Он особенно поторопился 
это сделать потому, что из всех политических этой партии 
один этот человек был неприятен ему. Новодворов блес¬ 
нул через очки своими голубыми глазами на Нехлюдова 
и, нахмурившись, подал ему свою узкую руку. 

— Что же, приятно путешествуете? — сказал он, 
очевидно, иронически. 

— Да, много интересного,— отвечал Нехлюдов, делая 
вид, что не видит иронии, а принимает это за любезность, 
и подошел к Крыльцову. 

Наружно Нехлюдов выказал равнодушие, но в душе 
он далеко не был равнодушен к Новодворову. Эти сло¬ 
ва Новодворова, его очевидное желание сказать и сде¬ 
лать неприятное нарушили то благодушное настроение, 
в котором находился Нехлюдов. И ему стало уныло и 
грустно. 

— Что, как здоровье? — сказал он, пожимая холодную 
и дрожащую руку Крыльцова. 

— Да ничего, не согреюсь только, измок,— сказал 
Крыльцов, поспешно пряча руку в рукав полушубка.— 
И здесь собачий холод. Вон окна разбиты.— Он указал 
па разбитые в двух местах стекла за железными решет¬ 
ками.— Что вы, отчего не были? 

— Не пускают, строгое начальство. Нынче только офи¬ 
цер оказался обходительный. 

— Ну, хорош обходительный! — сказал Крыльцов.— 
Спросите Машу, что он утром делал. 

Мария Павловна, не вставая с своего места, расска¬ 
зала то, что произошло с девочкой утром при выходе из 
этапа. 

— По-моему, необходимо заявить коллективный про¬ 
тест,— решительным голосом сказала Вера Ефремовна, 
вместе с тем нерешительно и испуганно взглядывая па 
лица то того, то другого.— Владимир заявил, но этого 
мало. 

— Какой протест? — досадливо морщась, проговорил 
Крыльцов. Очевидно, непростота, искусственность тона а 
нервность Веры Ефремовны уже давно раздражали его.— 
Вы Катю ищете? — обратился он к Нехлюдову.— Она всѳ 
работает, чистит. Эту вычистила, нашу — мужскую; те¬ 
перь женскую. Только блох уж не вычистить, едят поедом. 
А Маша что там делает? — спросил он, указывая головой 
на угол, в котором была Марья Павловна. 
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— Вычесывает свою приемную дочку,— сказала Ран- 
і^ва. 

— А насекомых она не распустит на нас? — сказал 
Крыльцов. 

— Нет, нет, я аккуратно. Она теперь чистенькая,— 
сказала Марья Павловна.— Возьмите ее,— обратилась она 
к Ранцевой, — а я пойду помогу Кате. Да и плед ему 
принесу. 

Ранцева взяла девочку и, с материнскою нежностью 
прижимая к себе голенькие и пухленькие ручки ребен¬ 
ка, посадила к себе на колени и подала ей кусок са¬ 
хару. 

Марья Павловна вышла, а вслед за ней в камеру во¬ 
шли два человека с кипятком и провизией. 


XII 

Один из вошедших был невысокий сухощавый молодой 
человек в крытом полушубке и высоких сапогах. Он шел 
легкой и быстрой походкой, неся два дымящихся больших 
чайника с горячей водой и придерживая под мышкой за¬ 
вернутый в платок хлеб. 

— Ну, вот и князь наш объявился,— сказал он, ставя 
чайник среди чашек и передавая хлеб Масловой.— Чудес¬ 
ные штуки мы накупили,— проговорил он, скидывая по¬ 
лушубок и швыряя его через головы в угол нар. — Маркел 
молока и яиц купил; просто бал нынче будет. А Кирил¬ 
ловна все свою эстетическую чистоту наводит,— сказал 
он, улыбаясь, глядя на Ранцеву.— Ну, теперь заваривай 
чай,— обратился он к ней. 

От всей наружности этого человека, от его движений, 
звука его голоса, взгляда веяло бодростью и веселостью. 
Другой же из вошедших — тоже невысокий, костлявый, 
с очень выдающимися мослаками худых щек серого 
лица, с прекрасными зеленоватыми, широко расставлен¬ 
ными глазами и тонкими губами — был человек, напро¬ 
тив, мрачного и унылого вида. На нем было старое ват¬ 
ное пальто и сапоги с калошами. Он нес два горшка и 
два туеса. Поставив перед Ранцевой свою ношу, он по¬ 
клонился Нехлюдову шеей, так что, кланяясь, не пере¬ 
ставая смотрел на него. Потом, неохотно подав ему пот¬ 
ную руку, он медлительно стал расставлять вынимаемую 
из корзины провизию. 
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Оба эти политические арестанта были люди из народа: 
первый был крестьянин Набатов, второй был фабричный 
Маркел Кондратьев. Маркел попал в революционное дви¬ 
жение уже пожилым тридцатипятилетним человеком; На¬ 
батов же с восемнадцати лет. Попав из сельской школы 
по своим выдающимся способностям в гимназию, Набатов, 
содержа себя все время уроками, кончил курс с золотой 
медалью, но не пошел в университет, потому что еще 
в седьмом классе решил, что пойдет в народ, из которого 
вышел, чтобы просвещать своих забытых братьев. Он так 
и сделал: сначала поступил писарем в большое село, но 
скоро был арестован за то, что читал крестьянам книжки 
и устроил среди них потребительное и производительное 
товарищество. В первый раз его продержали в тюрьме 
восемь месяцев и выпустили под негласный надзор. Осво¬ 
бодившись, он тотчас же поехал в другую губернию, 
в другое село и, устроившись там учителем, делал то же 
самое. Его опять взяли и на этот раз продержали год и 
два месяца в тюрьме, и в тюрьме он еще укрепился 
в своих убеждениях. 

После второй тюрьмы его сослали в Пермскую губер¬ 
нию. Он бежал оттуда. Его опять взяли и, продержав 
семь месяцев, сослали в Архангельскую губернию. Оттуда 
за отказ от присяги новому царю его приговорили к ссылке 
в Якутскую область; так что он провел половину взрос¬ 
лой жизни в тюрьме и ссылке. Все эти похождения ни¬ 
сколько не озлобили его, но и не ослабили его энергию, 
а скорее разожгли ее. Это был подвижной человек с пре¬ 
красным пищеварением, всегда одинаково деятельный, ве¬ 
селый и бодрый. Он никогда ни в чем не раскаивался и 
ничего далеко вперед не загадывал, а всеми силами сво¬ 
его ума, ловкости, практичности действовал в настоящем. 
Когда он был на воле, он работал для той цели, которую 
он себе поставил, а именно: просвещение, сплочение ра¬ 
бочего, преимущественно крестьянского народа; когда же 
он был в неволе, он действовал так же энергично и прак¬ 
тично для сношения с внешним миром и для устройства 
паилучшей в данных условиях жизни не для себя только, 
по и ДЛЯ своего кружка. Он прежде всего был человек 
общинный. Для себя ему, казалось, ничего не нужно было, 
и он мог удовлетворяться ничем, но для общины товари- 
іцей он требовал многого и мог работать всякую — и 
физическую и умственную — работу не покладая рук, 
без сна, без еды. Как крестьянин, он был трудолюбив, 
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сметлив, ловок в работах и естественно воздержан и без 
усилия учтив, внимателен не только к чувствам, но и 
к мнениям других. Старуха мать его, безграмотная кресть¬ 
янская вдова, полная суеверий, была жива, и Набатов по¬ 
могал ей и, когда был на свободе, навещал ее. Во время 
своих побывок дома он входил в подробности ее жизни, 
помогал ей в работах и не прерывал сношений с быв¬ 
шими товарищами, крестьянскими ребятами; курил с ни¬ 
ми тютюн в собачьей ножке, бился на кулачки и толковал 
им, как они все обмануты и как им надо выпрастываться 
из того обмана, в котором их держат. Когда он думал и 
говорил о том, что даст революция народу, он всегда пред¬ 
ставлял себе тот самый народ, из которого он вышел, 
в тех же почти условиях, но только с землей и без господ 
и чиновников. Революция, в его представлении, не долж¬ 
на была изменить основные формы жизни народа — 
в этом он не сходился с Новодворовым и последователем 
Новодворова Маркелом Кондратьевым,— революция, по 
его мнению, не должна была ломать всего здания, а дол¬ 
жна была только иначе распределить внутренние поме¬ 
щения этого прекрасного, прочного, огромного, горячо 
любимого им старого здания. 

В религиозном отношении он был также типичным 
крестьянином: никогда не думал о метафизических вопро¬ 
сах, о начале всех начал, о загробной жизни. Бог был 
для него, как и для Араго, гипотезой, в которой он до 
сих пор не встречал надобности. Ему никакого дела не 
было до того, каким образом начался мир, по Моисею 
или Дарвину, и дарвинизм, который так казался важен его 
сотоварищам, для него был такой же игрушкой мысли, 
как и творение в шесть дней. 

Его не занимал вопрос о том, как произошел мир, 
именно потому, что вопрос о том, как получше жить 
в нем, всегда стоял перед ним. О будущей жизни он тоже 
никогда не думал, в глубине души нося то унаследованное 
им от предков твердое, спокойное убеждение, общее всем 
земледельцам, что как в мире животных и растений ничто 
не кончается, а постоянно переделывается от одной формы 
в другую — навоз в зерно, зерно в курицу, головастик 
в лягушку, червяк в бабочку, желудь в дуб, так и человек 
не уничтожается, но только изменяется. Он верил в это 
и потому бодро и даже весело всегда смотрел в глаза 
смерти и твердо переносил страдания, которые ведут к ней, 
но не любил и не умел говорить об этом. Он любил рабо- 
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тать и всегда был занят практическими делами и на такие 
же практические дела наталкивал товарищей. 

Другой политический арестант в этой партии из на¬ 
рода, Маркел Кондратьев, был человек иного склада. 
С пятнадцати лет он стал на работу и начал курить и 
пить, чтобы заглушить смутное сознание обиды. Обиду 
эту он почувствовал в первый раз, когда на рождество 
их, ребят, привели на елку, устроенную женой фабри¬ 
канта, где ему с товарищами подарили дудочку в одну 
копейку, яблоко, золоченый орех и винную ягоду, а де¬ 
тям фабриканта — игрушки, которые показались ему да¬ 
рами волшебницы и стоили, как он после узнал, более 
пятидесяти рублей. Ему было двадцать лет, когда на фаб¬ 
рику поступила работницей знаменитая революционерка 
и, заметив выдающиеся способности Кондратьева, стала 
давать ему книги и брошюры и говорить с ним, объяс¬ 
няя ему его полоя^ение и причины его и средства его 
улучшить. Когда ему ясно представилась возможность 
освобождения себя и других от того угнетенного положе¬ 
ния, в котором он находился, несправедливость этого по¬ 
ложения показалась ему еще жесточе и ужаснее, чем 
прежде, и ему страстно захотелось не только освобожде¬ 
ния, но и наказания тех, которые устроили и поддержи¬ 
вали эту жестокую несправедливость. Возможность эту, 
как это ему объяснили, давало знание, и Кондратьев от¬ 
дался со страстью приобретению знаний. Для него было 
неясно, каким образом осуществление социалистического 
идеала совершится через знание, но он верил, что как 
знание открыло ему несправедливость того положения, 
в котором он находился, так это же знание и поправит 
эту несправедливость. Кроме того, знание поднимало его 
в его мнении выше других людей. И потому, пере¬ 
став пить и курить, он все свободное время, которого 
у него стало больше, когда его сделали кладовщиком, 
отдал учению. 

Революционерка учила его и поражалась той удиви¬ 
тельной способностью, с которой он ненасытно поглощал 
всякие знания. В два года он изучил алгебру, геометрию, 
историю, которую он особенно любил, и перечитал всю 
худонл^ественную и критическую литературу и, главное, 
социалистическую. 

Революционерку арестовали и с ней Кондратьева за 
нахождение у него запрещенных книг и посадили в тюрь¬ 
му, а потом сослали в Вологодскую губернию. Там он 
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познакомился с Новодворовым, перечитал еще много рево¬ 
люционных книг, все запомнил и еще более утвердился 
в своих социалистических взглядах. После ссылки он был 
руководителем большой стачки рабочих, кончившейся раз^ 
громом фабрики и убийством директора. Его арестовали 
и приговорили к лишению прав и ссылке. 

К религии он относился так же отрицательно, как и 
к существующему экономическому устройству. Поняв не¬ 
лепость веры, в которой он вырос, и с усилием и сначала 
страхом, а потом с восторгом освободившись от нее, он, 
как бы в возмездие за тот обман, в котором держали его 
и его предков, не уставал ядовито и озлобленно смеяться 
над попами и над религиозными догматами. 

Он был по привычкам аскет, довольствовался самым 
малым и, как всякий с детства приученный к работе, с 
развитыми мускулами человек, легко и много и ловко мог 
работать всякую физическую работу, но больше всего 
дорожил досугом, чтобы в тюрьмах и на этапах продол¬ 
жать учиться. Он теперь изучал первый том Маркса и с ве¬ 
ликой заботливостью, как большую драгоценность, хранил 
эту книгу в своем мешке. Ко всем товарищам он отно¬ 
сился сдержанно, равнодушно, исключая Новодворова, ко¬ 
торому он был особенно предан и суждения которого о 
всех предметах принимал за неопровержимые истины. 

К женщинам же, на которых он смотрел как на по¬ 
меху во всех нужных делах, он питал непреодолимое пре¬ 
зрение. Но Маслову он жалел и был с ней ласков, видя 
в ней образец эксплуатации низшего класса высшим. 
По этой же причине он не любил Нехлюдова, был нераз¬ 
говорчив с ним и не сжимал его руки, а только предо¬ 
ставлял к пожатию свою вытянутую руку, когда Нехлю¬ 
дов здоровался с ним. 


ХПІ 

Печка истопилась, согрелась, чай был заварен и разлит 
по стаканам и кружкам и забелен молоком, были выло¬ 
жены баранки, свежий ситный и пшеничный хлеб, крутые 
яйца, масло и телячья голова и ножки. Все подвинулись 
к месту на нарах, заменяющему стол, и пили, ели и раз¬ 
говаривали. Ранцева сидела на ящике, разливая чай. Во¬ 
круг нее столпились все остальные, кроме Крыльцова, кото¬ 
рый, сняв мокрый полушубок и завернувшись в сухой плед, 
лежал на своем месте и разговаривал с Нехлюдовым. 
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После холода, сырости во время перехода, после грязи 
и неурядицы, которую они нашли здесь, после трудов, 
положенных на то, чтобы привести все в порядок, после 
принятия пищи и горячего чая все были в самом прият¬ 
ном, радостном настроении. 

То, что за стеной слышался топот, крики и ругатель¬ 
ства уголовных, как бы напоминая о том, что окружало 
их, еще усиливало чувство уютности. Как на островке 
среди моря, люди эти чувствовали себя на время не за¬ 
литыми теми унижениями и страданиями, которые окру¬ 
жали их, и вследствие этого находились в приподнятом, 
возбужденном состоянии. Говорили обо всем, но только 
не о своем положении и о том, что ожидало их. Кроме 
того, как это всегда бывает между молодыми мужчинами 
и женщинами, в особенности когда они насильно соеди¬ 
нены, как были соединены все эти люди, между ними 
возникли согласные и несогласные, различно переплетаю¬ 
щиеся влечения друг к другу. Они почти все были влюб¬ 
лены. Новодворов был влюблен в хорошенькую улыбаю¬ 
щуюся Грабец. Грабец эта была молоденькая курсистка, 
очень мало думавшая и совершенно равнодушная к во¬ 
просам революции. Но она подчинилась влиянию времени, 
чем-то компрометировала себя и была сослана. Как на 
воле главные интересы ее жизни состояли в успехах 
у мужчин, так точно это продолжало быть и на допросах, 
и в тюрьме, и в ссылке. Теперь, во время перехода, она 
утешалась тем, что Новодворов увлекся ею, и сама влюби¬ 
лась в него. Вера Ефремовна, очень влюбчивая и не воз¬ 
буждавшая к себе любви, но всегда надеющаяся на вза¬ 
имность, была влюблена то в Набатова, то в Новодворова. 
Что-то похожее на влюбленье было со стороны Крыльцова 
к Марье Павловне. Он любил ее, как мужчины любят 
женщин, но, зная ее отношение к любви, искусно скрывал 
свое чувство под видом дружбы и благодарности за то, 
что она с особенной нежностью ухаживала за ним. Наба¬ 
тов и Ранцева были связаны очень сложными любовными 
отношениями. Как Марья Павловна была вполне целомуд¬ 
ренная девственница, так Ранцева была вполне целомуд¬ 
ренная мужняя жена-женщина. 

Шестнадцати лет, еще в гимназии, она полюбила Ран¬ 
цева, студента петербургского университета, и девятна¬ 
дцати лет вышла за него замуж, пока еще он был в уни¬ 
верситете. С четвертого курса муж ее, замешанный в уни¬ 
верситетской истории, был выслан из Петербурга и 
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сделался революционером. Она же оставила медицинские 
курсы, которые слушала, поехала за ним и тоже сдела¬ 
лась революционеркой. Если бы ее муж не был тем чело¬ 
веком, которого она считала самым хорошим, самым ум¬ 
ным из всех людей на свете, она бы не полюбила его, 
а не полюбив, не вышла бы замуж. Но, раз полюбив и 
выйдя замуж за самого, по ее убеждениям, хорошего и 
умного человека на свете, она, естественно, понимала 
жизнь и цель ее точно так же, как понимал ее самый 
лучший и умный человек на свете. Он сначала понимал 
жизнь в том, чтобы учиться, и она в том же понимала 
жизнь. Он сделался революционером, и она стала револю¬ 
ционеркой. Она очень хорошо могла доказывать, что су- 
іцествующий порядок невозможен и что обязанность 
всякого человека состоит в том, чтобы бороться с этим по¬ 
рядком и пытаться установить тот и политический и эко¬ 
номический строй жизни, при котором личность могла бы 
свободно развиваться, и т. п. И ей казалось, что она дей¬ 
ствительно так думает и чувствует, но, в суш^ности, она 
думала только то, что все то, что думает муж, то истин¬ 
ная правда, и искала только одного — полного согласия, 
слияния с душой мужа, что одно давало ей нравственное 
удовлетворение. 

Разлука с мужем и ребенком, которого взяла ее мать, 
была тяжела ей. Но она переносила эту разлуку твердо 
и спокойно, зная, что несет это она для мужа и для того 
дела, которое несомненно истинно, потому что он служит 
ему. Она всегда была мыслями с мужем и как прежде 
никого не любила, так и теперь не могла любить никого, 
кроме своего мужа. Но преданная и чистая любовь к ней 
Набатова трогала и волновала ее. Он, нравственный и 
твердый человек, друг ее мужа, старался обращаться с ней 
как с сестрой, но в отношениях его к ней проскальзывало 
нечто большее, и это нечто большее пугало их обоих и 
вместе с тем украшало теперь их трудную жизнь. 

Так что вполне свободными от влюбления были в этом 
кружке только Марья Павловна и Кондратьев. 


XIV 

Рассчитывая поговорить отдельно с Катюшей, как он 
делал это обыкновенно после общего чая и ужина, Нехлю¬ 
дов сидел подле Крыльцова, беседуя с ним. Между прочим 
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on рассказал ему про то обращение к нему Макара и про 
историю его преступления. Крыльцов слушал внима¬ 
тельно, остановив блестящий взгляд на лице Нехлю¬ 
дова. 

— Да,— сказал он вдруг.— Меня часто занимает 
мысль, что вот мы идем вместе, рядом с ними,— с кем 
с «ними»? С теми самыми людьми, за которых мы и идем. 
А между тем мы не только не знаем, но и не хотим знать 
их. А они, хуже этого, ненавидят нас и считают своими 
врагами. Вот это ужасно. 

— Ничего нет ужасного,— сказал Новодворов, прислу¬ 
шивавшийся к разговору. — Массы всегда обожают только 
власть,— сказал он своим трещащим голосом.— Прави¬ 
тельство властвует — они обожают его и ненавидят нас; 
завтра мы будем во власти — они будут обожать нас... 

В это время из-за стены послышался взрыв брани, 
толкотня ударяющихся в стену, звон цепей, визг и крики. 
Кого-то били, кто-то кричал: «Караул!» 

— Вон они звери! Какое же может быть общение 
между нами и ими? — спокойно сказал Новодворов. 

— Ты говоришь — звери. А вот сейчас Нехлюдов 
рассказывал о таком поступке,— раздражительно сказал 
Крыльцов, и он рассказал про то, как Макар ри¬ 
скует жизнью, спасая земляка. — Это-то уже не зверство, 
а подвиг. 

— Сентиментальность! — иронически сказал Ново¬ 
дворов. — Нам трудно понять эмоции этих людей и мотивы 
их поступков. Ты видишь тут великодушие, а тут, может 
быть, зависть к тому каторжнику. 

— Как это ты не хочешь в другом видеть ничего хо¬ 
рошего,— вдруг разгорячившись, сказала Марья Павловна 
(она была на «ты» со всеми). 

— Нельзя видеть, чего нет. 

— Как нет, когда человек рискует ужасной смертью? 

— Я думаю,— сказал Новодворов,— что если мы хо¬ 
тим делать свое дело, то первое для этого условие (Конд¬ 
ратьев оставил книгу, которую он читал у лампы, и вни¬ 
мательно стал слушать своего учителя) то, чтобы не фан¬ 
тазировать, а смотреть на вещи, как они есть. Делать все 
для масс народа, а не ждать ничего от них; массы состав¬ 
ляют объект нашей деятельности, но не могут быть на¬ 
шими сотрудниками до тех пор, пока они инертны, как 
теперь,— начал он, как будто читал лекцию.— И потому 
совершенно иллюзорно ожидать от них помощи до тех 
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пор, пока не произошел процесс развития, тот процесс 
развития, к которому мы приготавливаем их. 

— Какой процесс развития?— раскрасневшись, загово¬ 
рил Крыльцов.— Мы говорим, что мы против произвола и 
деспотизма, а разве это не самый ужасный деспотизм? 

— Нет никакого деспотизма,— спокойно отвечал Но¬ 
водворов.— Я только говорю, что знаю тот путь, по ко¬ 
торому должен идти народ, и могу указывать этот путь. 

— Но почему ты уверен, что путь, который ты ука¬ 
зываешь, истинный? Разве это не деспотизм, из которого 
вытекали инквизиции и казни большой революции? Они 
тон^е знали по науке единый истинный путь. 

— То, что они заблуждались, не доказывает того, что¬ 
бы я заблуждался. И потом, большая разница между бред¬ 
нями идеологов и данными положительной экономической 
науки. 

Голос Новодворова наполнял всю камеру. Он один го¬ 
ворил, а все молчали. 

— Всегда спорят,— сказала Марья Павловна, когда он 
на минуту затих. 

— А вы сами-то как об этом думаете? — спросил Не¬ 
хлюдов Марью Павловну. 

— Думаю, что Анатолий прав, что нельзя навязывать 
народу наши взгляды. 

— Ну, а вы, Катюша? — улыбаясь, спросил Нехлюдов, 
с робостью о том, что она скажет что-нибудь не то, ожи¬ 
дая ее ответа. 

— Я думаю, обижен простой народ,— сказала она, 
вся вспыхнув,— очень уж обижен простой народ. 

— Верно, Михайловна, верно,— крикнул Набатов,— 
дюже обижен народ. Надо, чтобы не обижали его. В этом 
все наше дело. 

— Странное представление о задачах революции,— 
сказал Новодворов и молча сердито стал курить. 

— Не могу с ним говорить,— шепотом сказал Крыль¬ 
цов и замолчал. 

— И гораздо лучше не говорить,— сказал Нехлюдов. 


XV 

Несмотря на то, что Новодворов был очень увал^аем 
всеми революционерами, несмотря на то, что он был очень 
учен и считался очень умным, Нехлюдов причислял его 
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к тем революционерам, которые, будучи по нравственным 
своим качествам ниже среднего уровня, были гораздо 
ниже его. Умственные силы этого человека — его числи¬ 
тель — были большие; но мнение его о себе — его зна¬ 
менатель — было несоизмеримо огромное и давно уже пе¬ 
реросло его умственные силы. 

Это был человек совершенно противоположного склона 
духовной жизни, чем Симонсон. Симонсон был один из 
тех людей, преимуш,ественно мужского склада, у которых 
поступки вытекают из деятельности мысли и определя¬ 
ются ею. Новодворов же принадлежал к разряду людей 
преимущественно женского склада, у которых деятель¬ 
ность мысли направлена отчасти на достижение целей, 
поставленных чувством, отчасти же на оправдание поступ¬ 
ков, вызванных чувством. 

Вся революционная деятельность Новодворова, несмо¬ 
тря на то, что он умел красноречиво объяснять ее очень 
убедительными доводами, представлялась Нехлюдову ос¬ 
нованной только на тщеславии, желании первенствовать 
перед людьми. Сначала, благодаря своей способности 
усваивать чужие мысли и точно передавать их, он в период 
учения, в среде учащих и учащихся, где эта способность 
высоко ценится (гимназия, университет, магистерство), 
имел первенство, и он был удовлетворен. Но когда он по¬ 
лучил диплом и перестал учиться и первенство это пре¬ 
кратилось, он вдруг, как это рассказывал Нехлюдову 
Крыльцов, не любивший Новодворова, для того чтобы по¬ 
лучить первенство в новой сфере, совершенно переменил 
свои взгляды и из постепеновца-либерала сделался крас¬ 
ным, народовольцем. Благодаря отсутствию в его харак¬ 
тере свойств нравственных и эстетических, которые вы¬ 
зывают сомнения и колебания, он очень скоро занял в ре¬ 
волюционном мире удовлетворявшее его самолюбие 
положение руководителя партии. Раз избрав направление, 
он уже никогда не сомневался и не колебался и потому 
был уверен, что никогда не ошибался. Все ему казалось 
необыкновенно просто, ясно, несомненно. И при узости 
и односторонности его взгляда все действительно было 
очень просто и ясно, и нужно было только, как он гово¬ 
рил, быть логичным. Самоуверенность его была так ве¬ 
лика, что она могла только отталкивать от себя людей 
или подчинять себе. А так как деятельность его происхо¬ 
дила среди очень молодых людей, принимавших его 
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Оезграничную самоуверенность за глубокомыслие и муд¬ 
рость, то большинство подчинялось ему, и он имел боль¬ 
шой успех в революционных кругах. Деятельность его 
состояла в подготовлении к восстанию, в котором он дол¬ 
жен был захватить власть и созвать собор. На соборе же 
должна была быть предложена составленная им программа. 
И он был вполне уверен, что программа эта исчерпывала 
все вопросы, и нельзя было не исполнить ее. 

Товарищей уважали его за его смелость и решитель¬ 
ность, но не любили. Он же никого не любил и ко всем 
выдаюш,имся людям относился как к соперникам и охотно 
поступил бы с ними, как старые самцы-обезьяны посту¬ 
пают с молодыми, если бы мог. Он вырвал бы весь ум, все 
способности у других людей, только бы они не мешали 
проявлению его способностей. Он относился хорошо только 
к людям, преклонявшимся перед ним. Так он относился 
теперь, на пути, к опропагандированному им рабочему 
Кондратьеву, к Вере Ефремовне и к хорошенькой Грабец, 
которые обе были влюблены в него. Хотя он принципи¬ 
ально и был за женский вопрос, но в глубине души считал 
всех женщин глупыми и ничтожными, за исключением 
тех, в которых часто бывал сентиментально влюблен, так, 
как теперь был влюблен в Грабец, и тогда считал их не¬ 
обычайными женщинами, достоинства которых умел за¬ 
метить только он. 

Вопрос об отношениях полов казался ему, как и все 
вопросы, очень простым и ясным и вполне разрешенным 
признанием свободной любви. 

У него была одна жена фиктивная, другая настоящая, 
с которой он разошелся, убедившись, что между ними 
нет истинной любви, и теперь намеревался вступить в но¬ 
вый свободный брак с Грабец. 

Нехлюдова он презирал за то, что он «кривляется», 
как он говорил, с Масловой, и в особенности за то, что 
он позволяет себе думать о недостатках существующего 
устройства и средствах исправления его не только не 
слово в слово так же, как думал он. Новодворов, но даже 
как-то по-своему, по-княжески, то есть по-дурацки. Нехлю¬ 
дов знал это отношение к себе Новодворова и, к огорче¬ 
нию своему, чувствовал, что, несмотря на то благодушное 
настроение, в котором он находился во время путешест¬ 
вия, платит ему тою же монетою и никак не может по¬ 
бороть сильнейшей антипатии к этому человеку. 
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XVI 


в соседней камере послышались голоса начальства. 
Все затихло, и вслед за этим вошел старшой с двумя кон¬ 
войными. Это была поверка. Старшой счел всех, указывая 
на каждого пальцем. Когда дошла очередь до Нехлюдова, 
он добродушно-фамильярно сказал ему: 

— Теперь, князь, уж нельзя оставаться после поверки. 
Надо уходить. 

Нехлюдов, зная, что это значит, подошел к нему и су¬ 
нул ему приготовленные три рубля. 

— Ну, что же с вами делать! Посидите еще. 

Старшой хотел уходить, когда вошел другой унтер- 
офицер и вслед за ним высокий, худой арестант с подби¬ 
тым глазом и редкой бородкой. 

— Я насчет девчонки,— сказал арестант. 

— А вот и батя пришел,— послышался вдруг звонкий 
детский голосок, и беловолосая головка поднялась из-за 
Ранцевой, которая вместе с Марьей Павловной и Катю¬ 
шей шила девочке новую одежду из пожертвованной Ран¬ 
цевой юбки. 

— Я, дочка, я,— ласково сказал Бузовкин. 

— Ей тут хорошо,— сказала Марья Павловна, с стра¬ 
данием вглядываясь в разбитое лицо Бузовкина.— Оставь¬ 
те ее у нас. 

— Барыни мне новую лопоть ^ шьют, — сказала де¬ 
вочка, указывая отцу на работу Ранцевой. — Хорошая, 
кра-а-асная,— лопотала она. 

— Хочешь у нас ночевать? — сказала Ранцева, лаская 
девочку. 

— Хочу. И батю. 

Ранцева просияла своей улыбкой. 

— Батю нельзя,— сказала она.— Так оставьте ее,— 
обратилась она к отцу. 

— Пожалуй, оставьте,— проговорил старшой, остано¬ 
вившись в дверях, и вышел вместе с унтер-офицером. 

Как только конвойные вышли. Набатов подошел к Бу- 
зовкину и, потрагивая его по плечу, сказал: 

— А что, брат, правда, у вас Карманов сменяться 
хочет? 

Добродушное, ласковое лицо Бузовкина вдруг стало 
грустным, и глаза его застлались какой-то пленкой. 


* Лопоть — по-сибирски одежда. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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““ Мы не слыхали. Вряд ли,— сказал он и, не снимая 
с глаз своих пленки, прибавил: — Ну, Аксютка, царствуй, 
видно, с барынями,— и поспешил выйти. 

— Все знает, и правда, что сменялись,— сказал Наба¬ 
тов.— Что же вы сделаете? 

— Скажу в городе начальству. Я их обоих знаю в 
лицо,— сказал Нехлюдов. 

Все молчали, очевидно боясь возобновления спора. 

Симонсон, все время молча, закинув руки за голову, 
лежавший в углу на нарах, решительно приподнялся и, 
обойдя осторожно сидевших, подошел к Нехлюдову. 

— Можете теперь выслушать меня? 

— Разумеется,— сказал Нехлюдов и встал, чтобы идти 
за ним. 

Взглянув на поднявшегося Нехлюдова и встретившись 
с ним глазами, Катюша покраснела и как бы недоуме¬ 
вающе покачала головой. 

— Дело мое к вам в следующем, — начал Симонсон, 
когда они вместе с Нехлюдовым вышли в коридор. В ко¬ 
ридоре было особенно слышно гуденье и взрывы голосов 
среди уголовных. Нехлюдов поморщился, но Симонсон, 
очевидно, не смущался этим.— Зная ваше отношение 
к Катерине Михайловне,— продолжал он, внимательно и 
прямо своими добрыми глазами глядя в лицо Нехлю¬ 
дову,— считаю себя обязанным,— продолжал он, но дол¬ 
жен был остановиться, потому что у самой двери два го¬ 
лоса кричали враз, о чем-то споря. 

— Говорят тебе, идол: не мои! — кричал один голос. 

— Подавишься, черт,— хрипел другой. 

В это время Марья Павловна вышла в коридор. 

— Разве можно тут разговаривать,— сказала она,— 
пройдите сюда, там одна Верочка.— И она вперед прошла 
в соседнюю дверь крошечной, очевидно одиночной ка¬ 
меры, отданной теперь в распоряжение политических жен¬ 
щин. На нарах, укрывшись с головой, лежала Вера Еф¬ 
ремовна. 

— У нее мигрень, она спит и не слышит, а я уйду! — 
сказала Марья Павловна. 

— Напротив, оставайся,— сказал Симонсон,— у меня 
секретов нет ни от кого, тем более от тебя. 

— Ну, хорошо,— сказала Марья Павловна и, по-дет¬ 
ски двигаясь всем телом со стороны в сторону и этим 
движением глубже усаживаясь на нарах, приготовилась 
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слушать, глядя куда-то вдаль своими красивыми барань¬ 
ими глазами. 

— Так дело мое в том,— повторил Симонсон,—. что^ 
зная ваше отношение к Катерине Михайловне, я считаю 
себя обязанным объявить вам мое отношение к ней. 

— То есть что же? — спросил Нехлюдов, невольно лю¬ 
буясь той простотой и правдивостью, с которой Симонсон 
говорил с ним. 

— То, что я хотел бы жениться на Катерине Михай¬ 
ловне... 

— Удивительно! — сказала Марья Павловна, остано¬ 
вив глаза на Симонсоне. 

— ...и решил просить ее об этом, о том, чтобы быть 
моей женой,— продолжал Симонсон. 

— Что же я могу? Это зависит от нее,— сказал Нех¬ 
людов. 

— Да, но она не решит этого вопроса без вас. 

— Почему? 

— Потому что, пока вопрос ваших с нею отношений 
не решен окончательно, она не может ничего избрать. 

— С моей стороны вопрос решен окончательно. Я же¬ 
лал сделать то, что считаю должным, и, кроме того, об¬ 
легчить ее положение, но ни в каком случае не желаю 
стеснять ее. 

— Да, но она не хочет вашей жертвы. 

— Никакой жертвы нет. 

— Ия знаю, что это решение ее бесповоротно. 

— Ну, так о чем же говорить со мной? — сказал Нех¬ 
людов. 

— Ей нужно, чтобы и вы признали то же. 

— Как же я могу признать, что я не должен сделать 
то, что считаю должным. Одно, что я могу сказать,— это 
то, что я не свободен, но она свободна. 

Симонсон помолчал, задумавшись. 

— Хорошо, я так и скажу ей. Вы не думайте, что я 
влюблен в нее,— продолжал он.— Я люблю ее как пре¬ 
красного, редкого, много страдавшего человека. Мне от 
нее ничего не нужно, но страшно хочется помочь ей, об¬ 
легчить ее поло... 

Нехлюдов удивился, услыхав дрожание голоса Симон¬ 
сона. 

— ...облегчить ее положение,— продолжал Симон¬ 
сон.— Если она не хочет принять вашей помощи, пусть 
она примет мою. Если бы она согласилась, я бы просил. 
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чтобы меня сослали в ее место заключения. Четыре года — 
не вечность. Я бы проявил подле нее и, может быть, об¬ 
легчил бы ее участь... — Опять он остановился от вол¬ 
ненья. 

— Что же я могу сказать? — сказал Нехлюдов.— 
Я рад, что она нашла такого покровителя, как вы... 

— Вот это-то мне и нужно было знать,— продолжал 
Симонсон.— Я желал знать, любя ее, желая ей блага, 
нашли ли бы вы благом ее брак со мной? 

— О да,— решительно сказал Нехлюдов. 

— Все дело в ней, мне ведь нужно только, чтобы эта 
пострадавшая душа отдохнула,— сказал Симонсон, глядя 
на Нехлюдова с такой детской нежностью, какой ни¬ 
как нельзя было ожидать от этого мрачного вида че¬ 
ловека. 

Симонсон встал и, взяв за руку Нехлюдова, потянулся 
к нему лицом, застенчиво улыбнулся и поцеловал его, 

— Так я так и скажу ей, — сказал он и вышел. 


XVII 

— А, каково? — сказала Марья Павловна.— Влюблен, 
совсем влюблен. Вот уж чего никогда не ожидала бы, 
чтобы Владимир Симонсон влюбился таким самым глу¬ 
пым, мальчишеским влюблепием. Удивительно и, по прав¬ 
де скажу, огорчительно,— заключила она, вздохнув. 

— Но она. Катя? Как, вы думаете, относится она 
к этому? — спросил Нехлюдов. 

— Она? — Марья Павловна остановилась, очевидно 
желая как можно точнее ответить на вопрос.— Она? Ви¬ 
дите ли, она, несмотря на ее прошедшее, по природе одна 
из самых нравственных натур... и так тонко чувствует... 
Она любит вас, хорошо любит, и счастлива тем, что может 
сделать вам хоть то отрицательное добро, чтобы не за¬ 
путать вас собой. Для нее замужество с вами было бы 
страшным падением, хуже всего прежнего, и потому она 
никогда не согласится на это. А мея^ду тем ваше присут¬ 
ствие тревожит ее. 

— Так что же, исчезнуть мне? — сказал Нехлюдов. 

Марья Павловна улыбнулась своей милой детской 
улыбкой. 

— Да, отчасти. 

— Как же исчезнуть отчасти? 
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— я соврала; но про нее-то я хотела вам сказать, 
что, вероятно, она видит нелепость его какой-то востор¬ 
женной любви (он ничего не говорил ей), и польщена 
ею, и боится ее. Вы знаете, я не компетентна в этих де¬ 
лах, но мне кажется, что с его стороны самое обыкновен¬ 
ное мужское чувство, хотя и замаскированное. Он гово¬ 
рит, что эта любовь возвышает в нем энергию и что эта 
любовь платоническая. Но я-то знаю, что если это исклю¬ 
чительная любовь, то в основе ее лежит непременно все- 
таки гадость... Как у Новодворова с Любочкой. 

Марья Павловна отвлеклась от вопроса, разговорив¬ 
шись на свою любимую тему. 

— Но что же мне делать? — спросил Нехлюдов. 

— Я думаю, что надо вам сказать ей. Всегда лучше, 
чтобы было все ясно. Поговорите с ней, я позову ее. Хо¬ 
тите? — сказала Марья Павловна. 

— Пожалуйста,— сказал Нехлюдов, и Марья Пав¬ 
ловна вышла. 

Странное чувство охватило Нехлюдова, когда он остал¬ 
ся один в маленькой камере, слушая тихое дыхание, 
прерываемое изредка стонами Веры Ефремовны, и гул 
уголовных, не переставая раздававшийся за двумя две¬ 
рями. 

То, что сказал ему Симонсон, давало ему освобожде¬ 
ние от взятого на себя обязательства, которое в минуты 
слабости казалось ему тяжелым и странным, а между тем 
ему было что-то не только неприятно, но и больно. В чув¬ 
стве этом было и то, что предложение Симонсона разру¬ 
шило исключительность его поступка, уменьшало в гла¬ 
зах своих и чужих людей цену жертвы, которую он 
приносил: если человек, и такой хороший, ничем не свя¬ 
занный с ней, желал соединить с ней судьбу, то его жертва 
уже не была так значительна. Было тоже, может быть, 
простое чувство ревности: он так привык к ее любви к 
себе, что не мог допустить, чтобы она могла полюбить 
другого. Было тут и разрушение раз составленного 
плана — жить при ней, пока она будет отбывать наказа¬ 
ние. Если бы она вышла за Симонсона, присутствие его 
становилось ненужно, и ему нужно было составлять но¬ 
вый план жизни. Он не успел разобраться в своих чув¬ 
ствах, как в отворенную дверь ворвался усиленный звук 
гула уголовных (у них нынче было что-то особенное), и 
в камеру вошла Катюша. 

Она подошла к нему быстрыми шагами. 
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— Марья Павловна послала меня,— сказала она, оста¬ 
навливаясь близко подле него. 

— Да, мне нужно поговорить. Да присядьте. Влади¬ 
мир Иванович говорил со мной. 

Она села, сложив руки на коленях, и казалась спо¬ 
койною, но, как только Нехлюдов произнес имя Симон¬ 
сона, она багрово покраснела. 

— Что же он вам говорил? — спросила она. 

— Он сказал мне, что хочет жениться на вас. 

Лицо ее вдруг сморщилось, выражая страдание. Она 
ничего не сказала и только опустила глаза. 

— Он спрашивает моего согласия или совета. Я ска¬ 
зал, что все зависит от вас, что вы должны решить. 

— Ах, что это? Зачем? — проговорила она и тем стран¬ 
ным, всегда особенно сильно действующим на Нехлюдова, 
косящим взглядом посмотрела ему в глаза. Несколько се¬ 
кунд они молча смотрели в глаза друг другу. И взгляд 
этот многое сказал и тому и другому. 

— Вы должны решить,— повторил Нехлюдов. 

— Что мне решать? — сказала она.— Все давно ре¬ 
шено. 

— Нет, вы должны решить, принимаете ли вы пред¬ 
ложение Владимира Ивановича,— сказал Нехлюдов. 

— Какая я жена — каторжная? Зачем мне погубить 
еще и Владимира Ивановича? — сказала она, нахмурив¬ 
шись. 

— Да, но если бы вышло помилование? — сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Ах, оставьте меня. Больше нечего говорить,— ска¬ 
зала она и, встав, вышла из камеры. 


XVIII 

Когда Нехлюдов вернулся вслед за Катюшей в муж¬ 
скую камеру, там все были в волнении. Набатов, везде 
ходивший, со всеми входивший в сношения, все наблю¬ 
давший, принес поразившее всех известие. Известие со¬ 
стояло в том, что он на стене нашел записку, написанную 
революционером Петлиным, приговоренным к каторжным 
работам. Все полагали, что Петлин уже давно на Каре, 
и вдруг оказывалось, что он только недавно прошел по 
этому же пути с уголовными. 
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<(17-го августа,—- значилось в записке,—я отправлен 
один с уголовными. Неверов был со мной и повесился 
в Казани, в сумасшедшем доме. Я здоров и бодр и на¬ 
деюсь на все хорошее». 

Все обсуживали положение Петлина и причины само¬ 
убийства Неверова. Крыльцов же с сосредоточенным ви¬ 
дом молчал, глядя перед собой остановившимися блестя¬ 
щими глазами. 

— Мне муж говорил, что Неверов видел привиденья 
еще в Петропавловке,— сказала Ранцева. 

— Да, поэт, фантазер, такие люди не выдерживают 
одиночки,— сказал Новодворов.— Я вот, когда попадал 
в одиночку, не позволял воображению работать, а самым 
систематическим образом распределял свое время. От этого 
всегда и переносил хорошо. 

— Чего не переносить? Я так часто просто рад бывал, 
когда посадят,— сказал Набатов бодрым голосом, оче¬ 
видно желая разогнать мрачное настроение.— То всего 
боишься: и что сам попадешься, и других запутаешь, и 
дело испортишь, а как посадят — конец ответственности, 
отдохнуть можно. Сиди себе да покуривай. 

— Ты его близко знал? — спросила Марья Павловна, 
беспокойно взглядывая на вдруг изменившееся, осунув¬ 
шееся лицо Крыльцова. 

— Неверов фантазер? — заговорил вдруг Крыльцов, 
задыхаясь, точно он долго кричал или пел.— Неверов — 
это был такой человек, которых, как наш швейцар гово¬ 
рил, мало земля родит,,. Да... это был весь хрустальный 
человек, всего насквозь видно. Да... он не то что солгать — 
не мог притворяться. Не то что тонкокожий, он точно 
весь был ободранный, и все нервы наружу. Да... сложная, 
богатая натура, не такая... Ну, да что говорить!..— Он по¬ 
молчал.— Мы спорим, что лучше,— злобно хмурясь, ска¬ 
зал он,— прежде образовать народ, а потом изменить фор¬ 
мы жизни, или прежде изменить формы жизни, и потом — 
как бороться: мирной пропагандой, террором? Спорим, да. 
А они не спорят, они знают свое дело, им совершенно все 
равно, погибнут, не погибнут десятки, сотни людей, да 
каких людей! Напротив, им именно нужно, чтобы погибли 
лучшие. Да, Герцен говорил, что, когда декабристов вы¬ 
нули из обращения, понизили общий уровень. Еще бы 
не понизили! Потом вынули из обращения самого Герцена 
и его сверстников. Теперь Неверовых... 
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— Всех нс уничтожат^— своим бодрым голосом сказал 
Набатов. — Всё на развод останутся. 

— Нет, не останутся, коли мы будем жалеть иХу— 
возвышая голос и не давая перебить себя, сказал Крыль- 
цов.— Дай мне папироску. 

— Да ведь нехорошо тебе, Анатолий,— сказала Марья 
Павловна,— пожалуйста, не кури. 

— Ах, оставь,— сердито сказал он и закурил, но тот¬ 
час я^е закашлялся; его стало тянуть как бы на рвоту. 
Отплевавшись, он продолжал: — Не то мы делали, нет, 
не то. Не рассуждать, а всем сплотиться... и уничтожать 
их. Да. 

— Да ведь они тоже люди, — сказал Нехлюдов. 

— Нет, это не люди, — те, которые могут делать то, 
что они делают... Нет, вот, говорят, бомбы выдумали и 
баллоны. Да, подняться на баллоне и посыпать их, как 
клопов, бомбами, пока выведутся... Да. Потому что...— 
начал было он, но, весь красный, вдруг еще сильнее за¬ 
кашлялся, и кровь хлынула у него изо рта. 

Набатов побежал за снегом. Марья Павловна достала 
валерьяновые капли и предлагала ему, но он, закрыв гла¬ 
за, отталкивал ее белой похудевшей рукой и тяжело и 
часто дышал. Когда снег и холодная вода немного успо¬ 
коили его и его уложили на ночь, Нехлюдов простился 
со всеми и вместе с унтер-офицером, пришедшим за ним 
и уже давно дожидавшимся его, пошел к выходу. 

Уголовные теперь затихли, и большинство спало. Не¬ 
смотря на то, что люди в камерах лелшліі и па нарах, и 
под нарами, и в проходах, они все не могли поместиться, 
и часть их лежала на полу в коридоре, положив головы 
на мешки и укрываясь сырыми халатами. 

Из дверей камер и в коридоре слышались храп, стоны 
к сонный говор. Везде виднелись сплошные кучки челове¬ 
ческих фигур, укрытых халатами. Не спали только в хо¬ 
лостой уголовной несколько человек, сидевших в углу 
около огарка, который они потушили, увидав солдата, и 
еще в коридоре, под лампой, старик; оп сидел голый и 
обирал насекомых с рубахи. Зараженный воздух поме¬ 
щения политических казался чистым в сравнении с во¬ 
нючей духотой, которая была здесь. Коптящая лампа, ка¬ 
залось, виднелась как бы сквозь туман, и дышать было 
трудно. Для того чтобы пройти по коридору, не наступив 
или не зацепив ногою кого-нибудь из спящих, надо было 
высматривать вперед пустое место и, поставив на него 
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ногу, отыскивать место для следующего шага. Три чело-* 
века, очевидно не нашедшие места и в коридоре, распрло- 
жились в сенях, под самой вонючей и текущей по швам 
кадкой-парашей. Один из этих людей был дурачок-старик, 
которого Нехлюдов часто видал на переходах. Другой был 
мальчик лет десяти; он лежал между двумя арестантами 
и, подложив руку под щеку, спал на ноге одного из них. 

Выйдя из ворот, Нехлюдов остановился и, во все лег¬ 
кие растягивая грудь, долго усиленно дышал морозным 
воздухом. 


XIX 

На дворе вызвездило. Вернувшись по закованной, 
только еще кое-где просовывающейся грязи на свой по¬ 
стоялый двор, Нехлюдов постучал в темное окно, и ши¬ 
рокоплечий работник босиком отворил ему дверь и впу¬ 
стил в сени. Из сеней направо слышался громкий храп 
извозчиков в черной избе; впереди за дверью, на дворе, 
слышалось жеванье овса большого количества лошадей. 
Налево вела дверь в чистую горницу. В чистой горнице 
пахло полынью и потом, и слышался из-за перегородки 
равномерный и прихлебывающий храп чьих-то могучих 
легких, и горела в красном стекле лампадка перед ико¬ 
нами. Нехлюдов разделся, постелил на клеенчатый диван 
плед, свою кожаную подушку и лег, перебирая в своем 
воображении все, что он видел и слышал за нынешний 
день. Из всего того, что видел нынче Нехлюдов, самым 
ужасным ему показался мальчик, спавший на жиже, вы¬ 
текавшей из парахи, положив голову на ногу арестанта. 

Несмотря на неожиданность и важность разговора 
нынче вечером с Симонсоном и Катюшей, он не останав¬ 
ливался на этом событии: отношение его к этому было 
слишком сложно и вместе с тем неопределенно, и поэтому 
он отгонял от себя мысль об этом. Но тем живее вспоми¬ 
нал он зрелище этих несчастных, задыхавшихся в удуш¬ 
ливом воздухе и валявшихся на жидкости, вытекавшей 
из вонючей кадки, и в особенности этого мальчика с не¬ 
винным лицом, спавшего на ноге каторжного, который 
не выходил у него из головы. 

Знать, что где-то далеко одни люди мучают других, 
подвергая их всякого рода развращению, бесчеловечным 
унижениям и страданиям, или в продолжение трех 
месяцев видеть беспрестанно это развращение и мучитель- 
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ство одних людей другими ^ это совсем другое. И Нехлю¬ 
дов испытывал это. Он не раз в продолжение этих трех 
месяцев спрашивал себя: «Я ли сумасшедший, что вижу 
то, чего другие не видят, или сумасшедшие те, которые 
производят то, что я вижу?» Но люди (и их было так 
много) - производили то, что его так удивляло и ужасало, 
с такой спокрйной уверенностью в том, что это не только 
так надо, но что то, что они делают, очень важное и по¬ 
лезное дело,— что трудно было признать всех этих людей 
сумасшедшими; себя же сумасшедшим он не мог при¬ 
знать, потому что сознавал ясность своей мысли. И по¬ 
тому постоянно находился в недоумении. 

То, что в продолжение этих трех месяцев видел Не¬ 
хлюдов, представлялось ему в следующем виде: из всех 
живущих на воле людей посредством суда и администра¬ 
ции отбирались самые нервные, горячие, возбудимые, да¬ 
ровитые и сильные и менее, чем другие, хитрые и осто¬ 
рожные люди, и люди эти, никак не более виновные или 
опасные для общества, чем те, которые оставались на воле, 
во-первых, запирались в тюрьмы, этапы, каторги, где и 
содержались месяцами и годами в полной праздности, 
материальной обеспеченности и в удалении от природы, 
семьи, труда, то есть вне всех условий естественной и 
нравственной жизни человеческой. Это во-первых. Во-вто¬ 
рых, люди эти в этих заведениях подвергались всякого 
рода ненужным унижениям — цепям, бритым головам, по¬ 
зорной одежде, то есть лишались главного двигателя доб¬ 
рой жизни слабых людей — заботы о мнении людском, 
стыда, сознания человеческого достоинства. В-третьих, 
подвергаясь постоянной опасности жизни, — не говоря 
уже об исключительных случаях солнечных ударов, утоп¬ 
ленья, пожаров,— от постоянных в местах заключения 
заразных болезней, изнурения, побоев, люди эти посто¬ 
янно находились в том положении, при котором самый 
добрый, нравственный человек из чувства самосохранения 
совершает и извиняет других в совершении самых ужас¬ 
ных по жестокости поступков. В-четвертых, люди эти на¬ 
сильственно соединялись с исключительно развращен¬ 
ными жизнью (и в особенности этими же учреждениями) 
развратниками, убийцами и злодеями, которые действо¬ 
вали, как закваска на тесто, на всех еще не вполне раз¬ 
вращенных употребленными средствами людей. И, в-пя¬ 
тых, наконец, всем людям, подвергнутым этим воздейст¬ 
виям, внушалось самым убедительным способом, а именно 
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посредством всякого рода бесчеловечных поступков над 
ними самими, посредством истязания детей, женщин, ста¬ 
риков, битья, сечения розгами, плетьми, выдавания пре¬ 
мии тем, кто представит живым или мертвым убегавшего 
беглого, разлучения мужей с женами и соединения для 
сожительства чужих жен с чужими мужчинами, расстре¬ 
ляния, вешания,— внушалось самым убедительным спосо¬ 
бом то, что всякого рода насилия, жестокости, зверства 
не только не запрещаются, но разрешаются правитель¬ 
ством, когда это для него выгодно, а потому тем более 
позволено тем, которые находятся в неволе, нужде и бед¬ 
ствиях. 

Все это были как будто нарочно выдуманные учреж¬ 
дения для произведения сгущенного до последней степени 
такого разврата и порока, которого нельзя было достиг¬ 
нуть ни при каких других условиях, с тем чтобы потом 
распространить в самых широких размерах эти сгущен¬ 
ные пороки и разврат среди всего народа. «Точно как 
будто была задана задача, как наилучшим, наивернейшим 
способом развратить как можно больше людей»,— думал 
Нехлюдов, вникая в то, что делалось в острогах и этапах. 
Сотни тысяч людей ежегодно доводились до высшей сте¬ 
пени развращения, и когда они были вполне развращены, 
их выпускали на волю, для того чтобы они разносили 
усвоенное ими в тюрьмах развращение среди всего на¬ 
рода. 

В тюрьмах — Тюменской, Екатеринбургской, Томской 
и на этапах Нехлюдов видел, как эта цель, которую, ка¬ 
залось, поставило себе общество, успешно достигалась. 
Люди простые, обыкновенные, с требованиями русской 
общественной, крестьянской, христианской нравственно¬ 
сти, оставляли эти понятия и усваивали новые, острож¬ 
ные, состоящие, главное, в том, что всякое поругание, 
насилие над человеческою личностью, всякое уничтоже¬ 
ние ее позволено, когда оно выгодно. Люди, пожившие 
в тюрьме, всем существом своим узнавали, что, судя по 
тому, что происходит над ними, все те нравственные за¬ 
коны уважения и сострадания к человеку, которые пропо- 
ведываются и церковными и нравственными учителями, 
в действительности отменены, и что поэтому и им не сле¬ 
дует держаться их. Нехлюдов видел это на всех знакомых 
ему арестантах: на Федорове, на Макаре и даже на Та¬ 
расе, который, проведя два месяца на этапах, поразил 
Нехлюдова безнравственностью своих суждений. Дорогой 
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Нехлюдов узнал, как бродяги, убегая в тайгу, подговари¬ 
вают с собой товарищей и потом, убивая их, питаются 
их мясом. Он видел живого человека, обвинявшегося и 
признавшегося в этом. И ужаснее всего было то, что слу¬ 
чаи людоедства были не единичны, а постоянно повторя¬ 
лись. 

Только при особенном культивировании порока, как 
оно производится в этих учреждениях, можно было дове¬ 
сти русского человека до того состояния, до которого он 
был доведен в бродягах, предвосхитивших новейшее уче¬ 
ние Ницше и считающих все возможным и ничто не за¬ 
прещенным и распространяющих это учение сначала меж¬ 
ду арестантами, а потом между всем народом. 

Единственное объяснение всего совершающегося было 
пресечение, устрашение, исправление и закономерное воз¬ 
мездие, как это писали в книгах. Но в действительности 
не было никакого подобия ни того, ни другого, ни третье¬ 
го, ни четвертого. Вместо пресечения было только распро¬ 
странение преступлений. Вместо устрашения было поощ¬ 
рение преступников, из которых многие, как бродяги, 
добровольно шли в остроги. Вместо исправления было си¬ 
стематическое заражение всеми пороками. Потребность 
же возмездия не только не смягчалась правительствен¬ 
ными наказаниями, но воспитывалась в народе, где ее 
не было. 

«Так зачем же они делают это?» —■ спрашивал себя 
Нехлюдов и не находил ответа. 

И что более всего удивляло его, это было то, что все 
делалось не нечаянно, не по недоразумению, не один раз, 
а что все это делалось постоянно, в продолжение сотни 
лет, с той только разницей, что прежде это были с рва¬ 
ными носами и резаными ушами, потом клейменые, на 
прутах, а теперь в наручнях и движимые паром, а не на 
подводах. 

Рассуждение о том, что то, что возмущало его, проис¬ 
ходило, как ему говорили служащие, от несовершенства 
устройства мест заключения и ссылки и что это все можно 
поправить, устроив нового фасона тюрьмы,— не удовле¬ 
творяло Нехлюдова, потому что он чувствовал, что то, что 
возмущало его, происходило не от более или менее совер¬ 
шенного устройства мест заключения. Он читал про усо¬ 
вершенствованные тюрьмы с электрическими звонками, 
про казни электричеством, рекомендуемые Тардом, и усо¬ 
вершенствованные насилия еще более возмущали его. 
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Возмущало Нехлюдова, главное, то, что в судах и ми¬ 
нистерствах сидели люди, получающие большое, собира¬ 
емое с народа жалованье за то, что они, справляясь в 
книжках, написанных такими же чиновниками, с теми же 
мотивами, подгоняли поступки людей, нарушающих напи¬ 
санные ими законы, под статьи и по этим статьям отправ¬ 
ляли людей куда-то в такое место, где они уже не видали 
их и где люди эти в полной власти жестоких, огрубевших 
смотрителей, надзирателей, конвойных миллионами гибли 
духовно и телесно. 

Узнав ближе тюрьмы и этапы, Нехлюдов увидал, что 
все те пороки, которые развиваются между арестантами: 
пьянство, игра, жестокость и все те страшные преступле¬ 
ния, совершаемые острожниками, и самое людоедство — 
не суть случайности или явления вырождения, преступ¬ 
ного типа, уродства, как это на руку правительствам тол¬ 
куют тупые ученые, а есть неизбежное последствие не¬ 
понятного заблуждения о том, что люди могут наказывать 
других. Нехлюдов видел, что людоедство начинается не 
в тайге, а в министерствах, комитетах и департаментах 
и заключается только в тайге; что его зятю, например, да 
и всем тем судейским и чиновникам, начиная от пристава 
до министра, не было никакого дела до справедливости 
или блага народа, о которых они говорили, а что всем 
нужны были только те рубли, которые им платили за то, 
чтобы они делали все то, из чего выходит это развраще¬ 
ние и страдание. Это было совершенно очевидно. 

«Так неужели же и это все делалось только по недо¬ 
разумению? Как бы сделать так, чтобы обеспечить всем 
этим чиновникам их жалованье и даже давать им премию 
за то, чтобы они только не делали всего того, что они 
делают?»—думал Нехлюдов. И на этих мыслях, уже 
после вторых петухов, несмотря на блох, которые, как 
только он шевелился, как фонтан, брызгали вокруг него, 
он заснул крепким сном. 


XX 

Когда Нехлюдов проснулся, извозчики уже давно съе¬ 
хали, хозяйка напилась чаю и, отирая платком потную 
толстую шею, пришла сказать, что этапный солдат принес 
записку. Записка была от Марьи Павловны. Она писала, 
что припадок Крыльцова серьезнее, чем они думали. «Мы 
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одно время хотели оставить его и остаться с ним, но этого 
не позволили, и мы повезем его, но всего боимся. По¬ 
старайтесь устроить в городе так, чтобы, если его оста¬ 
вят, оставили бы кого-нибудь из нас. Если для этого 
нужно, чтобы я вышла за него замуж, то я, разумеется, 
готова». 

Нехлюдов послал малого на станцию за лошадьми и 
поспешно стал укладываться. Он еш;е не допил второго 
стакана, как перекладная тройка, звеня колокольчиками 
и гремя колесами по замерзшей грязи, как по мостовой, 
подъехала к крыльцу. Расплатившись с толстошеей хо¬ 
зяйкой, Нехлюдов поспешил выйти и, усевшись на пе¬ 
реплет телеги, велел ехать как можно скорей, желая 
догнать партию. Недалеко за воротами поскотины он дей¬ 
ствительно догнал телеги, нагруженные мешками и боль¬ 
ными, которые громыхали по начинавшей накатываться 
замерзшей грязи (офицера не было, он уехал вперед). 
Солдаты, очевидно выпившие, весело болтая, шли сзади 
и по сторонам дороги. Телег было много. В передних 
тесно сидело человек по шести слабых уголовных, на зад¬ 
них трех ехали — по три на подводе — политические. 
На самой задней сидели Новодворов, Грабец и Кондра¬ 
тьев, на второй — Ранцева, Набатов и та слабая женщина 
в ревматизмах, которой Марья Павловна уступила свое 
место. На третьей, на сене и подушках, лежал Крыльцов. 
На облучке подле него сидела Марья Павловна. Нехлюдов 
остановил ямщика около Крыльцова и пошел к нему. Вы¬ 
пивший конвойный замахал рукой на Нехлюдова, но Не¬ 
хлюдов, не обращая на него внимания, подошел к телеге 
и, держась за грядку, пошел рядом. Крыльцов, в тулупе 
и мерлушковой шапке, с завязанным платком ртом, ка¬ 
зался еще худее и бледнее. Прекрасные глаза его каза¬ 
лись особенно велики и блестящи. Слабо качаясь от толч¬ 
ков дороги, он, не спуская глаз, смотрел на Нехлюдова 
и на вопрос о здоровье только закрыл глаза и сердито 
закачал головой. Вся энергия его, очевидно, уходила на 
перенесение толчков телеги. Марья Павловна сидела на 
другой стороне телеги. Она переглянулась с Нехлюдовым 
значительным взглядом, выражавшим все ее беспокойство 
о положении Крыльцова, и потом сейчас заговорила ве¬ 
селым голосом. 

— Видно, устыдился офицер,— закричала она, чтобы 
быть слышной из-за грохота колес Нехлюдову.— С Бу- 
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зовкина сняли наручники. Он сам несет девочку, и с ними 
идет Катя и Симонсон и вместо меня Верочка. 

Крыльцов что-то, чего нельзя было расслышать, ска¬ 
зал, указывая на Марью Павловну, и, нахмурившись, оче¬ 
видно сдерживая кашель, закачал головой. Нехлюдов при¬ 
близил голову, чтобы расслышать. Тогда Крыльцов вы¬ 
простал рот из платка и прошептал: 

— Теперь гораздо лучше. Только бы не простудиться. 

Нехлюдов кивнул утвердительно головой и перегля¬ 
нулся с Марьей Павловной. 

— Ну, что проблема трех тел?—прошептал еш;е Крыль¬ 
цов и трудно, тяжело улыбнулся.— Мудреное решение? 

Нехлюдов не понял, но Марья Павловна объяснила 
ему, что это знаменитая математическая проблема опреде¬ 
ления отношения трех тел: солнца, луны и земли, и что 
Крыльцов шутя придумал это сравнение с отношением 
Нехлюдова, Катюши и Симонсона. Крыльцов кивнул го¬ 
ловой в знак того, что Марья Павловна верно объяснила 
его шутку. 

— Не за мной решение,— сказал Нехлюдов. 

— Получили мою записку, сделаете? — спросила 
Марья Павловна. 

— Непременно,— сказал Нехлюдов и, заметив недо¬ 
вольство на лице Крыльцова, отошел к своей повозке, 
влез на свой провиснувший переплет и, держась за края 
телеги, встряхивавшей его по колчам ненакатанной до¬ 
роги, стал обгонять растянувшуюся на версту партию се¬ 
рых халатов и полушубков кандальных и парных в на¬ 
ручнях. На противоположной стороне дороги Нехлюдов 
узнал синий платок Катюши, черное пальто Веры Ефре¬ 
мовны, куртку и вязаную шапку и белые шерстяные 
чулки, обвязанные вроде сандалий ремнями, Симонсона. 
Он шел рядом с женгцинами и что-то горячо говорил. 

Увидав Нехлюдова, женш;ины поклонились ему, а Си¬ 
монсон торжественно приподнял шапку. Нехлюдов не 
имел ничего сказать и, не остановив ямш;ика, обогнал их. 
Выехав опять на накатанную дорогу, ямш,ик поехал еш,е 
скорей, но беспрестанно должен был съезжать с накатан¬ 
ного, чтобы объезжать тянувшиеся по дороге в обе сто¬ 
роны обозы. 

Дорога, вся изрытая глубокими колеями, шла темным 
хвойным лесом, пестревшим с обеих сторон яркой и песоч¬ 
ной желтизной не облетевших еще листьев березы и лист¬ 
венницы. На половине перегона лес кончился, и с боков 
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открылись елани (поля) , показались золотые кресты ику- 
полы монастыря. День совсем разгулялся, облака разо¬ 
шлись, солнце поднялось выше леса, и мокрая листва, 
и лужи, и куполы, и кресты церкви ярко блестели на 
солнце. Впереди направо, в сизой дали, забелели далекие 
горы. Тройка въехала в подгороднее большое село. Улица 
села была полна народом: и русскими и инородцами в 
своих странных шапках и халатах. Пьяные и трезвые 
мужчины и женЕдины копошились и галдели около лавок, 
трактиров, кабаков и возов. Чувствовалась близость го¬ 
рода. 

Подстегнув и подтянув правую пристяжную и пересев 
на козлах бочком, так, чтобы вожжи приходились на¬ 
право, ямп];ик, очевидно щеголяя, прокатил по большой 
улице и, не сдерживая хода, подъехал к реке, через ко¬ 
торую переезд был на пароме. Паром был на середине 
быстрой реки и шел с той стороны. На этой стороне де¬ 
сятка два возов дожидались. Нехлюдову пришлось дожи¬ 
даться недолго. Забравший высоко вверх против течения 
паром, несомый быстрой водой, скоро подогнался к доскам 
пристани. 

Высокие, широкоплечие, мускулистые и молчаливые 
перевозчики, в полушубках и броднях, ловко, привычно 
закинули чалки, закрепили их за столбы и, отложив за¬ 
поры, выпустили стоявшие на пароме воза на берег и 
стали грузить воза, сплошь устанавливая паром повоз¬ 
ками и шарахающимися от воды лошадьми. Быстрая, ши¬ 
рокая река хлестала в борта лодок парома, натягивая ка¬ 
наты. Когда паром был полон и нехлюдовская телега 
с отпряженными лошадьми, сжатая со всех сторон возами, 
стояла у одного края, перевозчики заложили запоры, не 
обращая внимания на просьбы непоместившихся, скинули 
чалки и пошли в ход. На пароме было тихо, только слы¬ 
шались топот ног перевозчиков и стук о доски копыт 
переставлявших ноги лошадей. 


XXÏ 

Нехлюдов стоял у края парома, глядя на широкую 
быструю реку. В воображении его, сменяясь, восставали 
два образа: вздрагивающая от толчков голова в озлобле¬ 
нии умирающего Крыльцова и фигура Катюши, бодро 
шедшей по краю дороги с Симонсоном. Одно впечатле- 
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ние — умирающего и не готовящегося к смерти Крыль- 
цова — было тяжелое и грустное. Другое же впечатле¬ 
ние — бодрой Катюши, нашедшей любовь такого человека, 
как Симонсон, и ставшей теперь на твердый и верный 
путь добра,— должно было бы быть радостно, но Нехлю¬ 
дову оно было тоже тяжело, и он не мог преодолеть этой 
тяжести. 

Из города донесся по воде гул и медное дрожание 
большого охотницкого колокола. Стоявший подле Нехлю¬ 
дова ямщик и все подводчики одни за другими сняли 
шапки и перекрестились. Ближе же всех стоявший у пе¬ 
рил невысокий лохматый старик, которого Нехлюдов сна¬ 
чала не заметил, не перекрестился, а, подняв голову, уста¬ 
вился на Нехлюдова. Старик этот был одет в заплатан¬ 
ный озям, суконные штаны и разношенные, заплатанные 
бродни. За плечами была небольшая сумка, на голове вы¬ 
сокая меховая вытертая шапка. 

— Ты что же, старый, не молишься? — сказал нехлю- 
довский ямщик, надев и оправив шапку.— Аль некреще¬ 
ный? 

— Кому молиться-то? — решительно наступающе и 
быстро выговаривая слог за слогом, сказал лохматый ста¬ 
рик. 

— Известно кому, богу,— иронически проговорил ям¬ 
щик. 

— А ты покажи мне, игде он? Бог-то? 

Что-то было такое серьезное и твердое в выражении 
старика, что ямщик, почувствовав, что он имеет дело с 
сильным человеком, несколько смутился, но не показывал 
этого и, стараясь не замолчать и не осрамиться перед 
прислушивающейся публикой, быстро отвечал: 

— Игде? Известно — на небе. 

— А ты был там? 

— Был — не был, а все знают, что богу молиться надо. 

— Бога никто же не видел нигде же. Единородный 
сын, сущий в недре отчем, он явил,— строго хмурясь, той 
же скороговоркой сказал старик. 

— Ты, видно, нехрист, дырник. Дыре молишься,— 
сказал ямщик, засовывая кнутовище за пояс и оправляя 
шлею на пристяжной. 

Кто-то засмеялся. 

— А ты какой, дедушка, веры? — спросил немолодой 
уже человек, с возом стоявший у края парома. 
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— Никакой веры у меня нет. Потому никому я, ни¬ 
кому не верю, окроме себе,— так же быстро и решительно 
ответил старик. 

— Да как же себе верить? — сказал Нехлюдов, всту¬ 
пая в разговор.— Можно ошибиться. 

— Ни в жизнь,— тряхнув головой, решительно отве¬ 
чал старик. 

— Так отчего же разные веры есть? — спросил Нех¬ 
людов. 

— Оттого и разные веры, что людям верят, а себе не 
верят. И я людям верил и блудил, как в тайге; так заплу¬ 
тался, что не чаял выбраться. И староверы, и нововеры, 
и субботники, и хлысты, и поповцы, и беспоповцы, и авст¬ 
рияки, и молокане, и скопцы. Всякая вера себя одна вос¬ 
хваляет. Вот все и расползлись, как кутята ^ слепые. Вер 
много, а дух один. И в тебе, и во мне, и в нем. Значит, 
верь всяк своему духу, и вот будут все соединены. Будь 
всяк сам себе, и все будут заедино. 

Старик говорил громко и все оглядывался, очевидно 
желая, чтобы как можно больше людей слышали его. 

— Что же, вы давно так исповедуете? — спросил его 
Нехлюдов. 

— Я-то? Давно уж. Уж они меня двадцать третий год 
гонят. 

— Как гонят? 

— Как Христа гнали, так и меня гонят. Хватают да 
по судам, по попам — по книжникам, по фарисеям и во¬ 
дят; в сумасшедший дом сажали. Да ничего мне сделать 
нельзя, потому я слободен. «Как, говорят, тебя зовут?» 
Думают, я звание какое приму на себя. Да я не прини¬ 
маю никакого. Я от всего отрекся: нет у меня ни имени, 
ни места, ни отечества,— ничего нет. Я сам себе. Зовут 
как? Человеком. «А годов сколько?» Я, говорю, не считаю, 
да и счесть нельзя, потому что я всегда был, всегда и 
буду. «Какого, говорят, ты отца, матери?» Нет, говорю, 
у меня ни отца, ни матери, окроме бога и земли. Бог — 
отец, земля — мать. «А царя, говорят, признаешь?» От¬ 
чего не признавать? он себе царь, а я себе царь. «Ну, го¬ 
ворят, с тобой разговаривать». Я говорю: я и не прошу 
тебя со мной разговаривать. Так и мучают. 

— А куда же вы идете теперь? — спросил Нехлюдов. 


* К у т я т а ~ щенки. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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— A куда бог приведет. Работаю, а нет работы — 
прошу,— закончил старик, заметив, что паром подходит 
к тому берегу, и победоносно оглянулся на всех слушав¬ 
ших его. 

Паром причалил к другому берегу. Нехлюдов достал 
кошелек и предложил старику денег. Старик отказался. 

— Я этого не беру. Хлеб беру,— сказал он. 

— Ну, прош;ай. 

— Нечего прощать. Ты меня не обидел. А и обидеть 
меня нельзя,— сказал старик и стал на плечо надевать 
снятую сумку. Между тем перекладную телегу выкатили 
и запрягли лошадей. 

— И охота вам, барин, разговаривать,— сказал ямщик 
Нехлюдову, когда он, дав на чай могучим паромщикам, 
влез на телегу.— Так, бродяжка непутевый. 


XXII 

Выехав в горку, ямщик обернулся. 

— В какую гостиницу везти? 

— Какая лучше? 

— Чего лучше «Сибирской». А то у Дюкова хорошо. 

— Куда хочешь. 

Ямщик опять сел бочком и прибавил хода. Город был 
как и все города: такие же дома с мезонинами и зеле¬ 
ными крышами, такой же собор, лавки и на главной улице 
магазины и даже такие же городовые. Только дома были 
почти все деревянные и улицы немощеные. В одной из 
наиболее оживленных улиц ямщик остановил тройку у 
подъезда гостиницы. Но в гостинице не оказалось свобод¬ 
ных номеров, так что надо было ехать в другую. В этой 
другой был свободный номер, и Нехлюдов в первый раз 
после двух месяцев очутился опять в привычных условиях 
относительной чистоты и удобства. Как ни мало роскошен 
был номер, в который отвели Нехлюдова, он испытал 
большое облегчение после перекладной, постоялых дворов 
и этапов. Главное, ему нулшо было очиститься от вшей, 
от которых он никогда не мог вполне освободиться после 
посещения этапов. Разложившись, он тотчас же поехал 
в баню, а оттуда, приведя себя в городской порядок — 
надев крахмаленую рубашку и со слежавшимися склад¬ 
ками панталоны, сюртук и пальто,— к начальнику края. 


14 л. Н. Толстой, т. 11 
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приведенный швейцаром гостиницы извозчик на сытой, 
крупной киргизке, запрял^енной в дребезжащую пролетку, 
подвез Нехлюдова к большому красивому зданию, у ко¬ 
торого стояли часовые и городовой. Перед домом и за до¬ 
мом был сад, в котором среди облетевших, торчащих го¬ 
лыми сучьями осин и берез густо и темно зеленели ели, 
сосны и пихты. 

Генерал был нездоров и не принимал. Нехлюдов все- 
таки попросил лакея передать свою карточку, и лакей 
вернулся с благоприятным ответом: 

— Приказали просить. 

Передняя, лакей, вестовой, лестница, зал с глянцевито 
натертым паркетом — все это было похоже на Петербург, 
только погрязнее и повеличественнее. Нехлюдова ввели 
в кабинет. 

Генерал, одутловатый, с картофельным носом и вы¬ 
дающимися шишками на лбу и оголенном черепе и меш¬ 
ками под глазами, сангвинический человек, сидел в та¬ 
тарском шелковом халате и с папиросой в руках пил чай 
из стакана в серебряном подстаканнике. 

— Здравствуйте, батюшка! Извините, что в халате 
принимаю: все лучше, чем совсем не принять,— сказал он, 
запахивая халатом свою толстую, складками сморщенную 
сзади шею.— Я не совсем здоров и не выхожу. Как это 
вас занесло в паше тридевятое царство? 

— Я сопутствовал партии арестантов, в которой есть 
лицо мне близкое,— сказал Нехлюдов,— и вот приехал 
просить ваше превосходительство отчасти об этом лице 
и еще об одном обстоятельстве. 

Генерал затянулся, хлебнул чаю, затушил папироску 
о малахитовую пепельницу и, не спуская узких, заплыв¬ 
ших, блестящих глаз с Нехлюдова, серьезно слушал. Он 
перебил его только затем, чтобы спросить, не хочет ли 
он курить. 

Генерал принадлежал к типу ученых военных, пола¬ 
гающих возможным примирение либеральности и гуман¬ 
ности с своею профессиею. Но, как человек от природы 
умный и добрый, он очень скоро почувствовал невозмож¬ 
ность такого примирения и, чтобы не видеть того внутрен¬ 
него противоречия, в котором он постоянно находился, все 
больше и больше отдавался столь распространенной среди 
военных привычек пить много вина и так предался этой 
привычке, что после тридцатипятилетней военной службы 
сделался тем, что врачи называют алкоголиком. On был 
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весь пропитан вином. Ему достаточно было выпить какой- 
нибудь жидкости, чтобы чувствовать опьянение. Пить же 
вино было для него такой потребностью, без которой он 
не мог жить, и каждый день к вечеру он бывал совсем 
пьян, хотя так приспособился к этому состоянию, что не 
шатался и не говорил особенных глупостей. Если же он 
и говорил их, то он занимал такое важное, первенствую¬ 
щее положение, что какую бы глупость он ни сказал, ее 
принимали за умные речи. Только утром, именно в то 
время, когда Нехлюдов застал его, он был похож на ра¬ 
зумного человека и мог понимать, что ему говорили, и 
более пли менее успешно исполнять на деле пословицу, 
которую любил повторять: «Пьян да умен — два угодья 
в нем». Высшие власти знали, что он пьяница, но он был 
все-таки более образован, чем другие,— хотя и остано¬ 
вился в своем образовании на том месте, где его застало 
пьянство,— был смел, ловок, представителен, умел и в 
пьяном виде держать себя с тактом, и потому его назна¬ 
чили и держали на том видном и ответственном месте, 
которое он занимал. 

Нехлюдов рассказал ему, что лицо, интересующее 
его,— женщина, что она невинно осуждена, что подано 
о ней па высочайшее имя. 

— Так-с. Ну-с? — сказал генерал. 

— Мне обещали из Петербурга, что известие о судьбе 
этой женщины вышлется мне не позднее этого месяца и 
сюда... 

Не спуская глаз с Нехлюдова, генерал протянул с ко¬ 
роткими пальцами руку к столу, позвонил и продолжал 
молча слушать, пыхтя папироской и особенно громко от¬ 
кашливаясь. 

— Так я просил бы, если возможно, задержать эту 
женщину здесь до тех пор, как получится ответ на по¬ 
данное прошение. 

Вошел лакей, денщик, одетый по-военному. 

— Спроси, встала ли Анна Васильевна,— сказал ге¬ 
нерал денщику,— и подай еще чаю. Еще что-с? — обра¬ 
тился генерал к Нехлюдову. 

— Другая моя просьба,— продолжал Нехлюдов,— ка¬ 
сается политического арестанта, идущего в этой же пар¬ 
тии. 

— Вот как! •— сказал генерал, значительно кивая го-! 
ловой. 
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— Он тяжело болен — умирающий человек. И его, ве¬ 
роятно, оставят здесь в больнице. Так одна из полити¬ 
ческих женщин желала бы остаться при нем. 

— Опа чужая ему? 

— Да, по опа готова выйти за него замуж, если только 
это даст ей возможность остаться при нем. 

Генерал пристально смотрел своими блестящими гла¬ 
зами и молчал, слушая, очевидно желая смутить своего 
собеседника взглядом, и все курил. 

Когда Нехлюдов кончил, он достал со стола книгу и, 
быстро мусоля пальцы, которыми перевертывал листы, 
нашел статью о браке и прочел. 

— К чему она приговорена? — спросил он, подняв 
глаза от книги. 

— Она — к каторге. 

— Ну, так положение приговоренного вследствие его 
брака пе может улучшиться. 

— Да ведь... 

— Позвольте. Если бы на ней женился свободный, 
она все точно так же должна отбыть свое наказание. Тут 
вопрос: кто несет более тяжелое наказание — он или она? 

— Они оба приговорены к каторжным работам. 

— Ну, так и квит,— смеясь, сказал генерал.— Что 
ему, то и ей. Его по болезни оставить можно,— продолжал 
он,— и, разумеется, будет сделано все, что возможно, для 
облегчения его участи; но она, хотя бы вышла за него, 
не может остаться здесь... 

— Генеральша кушают кофе,— доложил лакей. 

Генерал кивнул головой и продолжал: 

— Впрочем, я еще подумаю. Как их фамилии? Запи¬ 
шите, вот сюда. 

Нехлюдов записал. 

— И этого не могу,— сказал генерал Нехлюдову на 
просьбу его видеться с больным.— Я, конечно, вас не по¬ 
дозреваю,— сказал он, — но вы интересуетесь им и дру¬ 
гими и у вас есть деньги. А здесь у нас все продажное. 
Мне говорят: искоренить взяточничество. Да как же иско¬ 
ренить, когда все взяточники? И чем ниже чином, тем 
больше. Ну, где его усмотреть за пять тысяч верст? Ои 
там царек, такой же, как я здесь, — и он засмеялся. — Вы 
ведь, верно, виделись с политическими, давали деньги, 
и вас пускали? — сказал он, улыбаясь.— Так ведь? 

— Да, это правда. 
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— я понимаю, что вы так должны поступить. Вы хо-^ 
тите видеть политического. И вам жалко его. А смотри¬ 
тель или конвойный возьмет, потому что у него два дву¬ 
гривенных жалованья и семья, и ему нельзя не взять. 
И на его и на вашем месте я поступил бы так же, как и 
вы и он. Но на своем месте я не позволю себе отступать 
от самой строгой буквы закона именно потому, что я — 
человек и могу увлечься жалостью. А я исполнителен, 
мне доверили под известные условия, и я должен оправ¬ 
дать это доверие. Ну вот, этот вопрос кончен. Ну-с, теперь 
вы расскажите мне, что у вас в метрополии делается? 

И генерал стал расспрашивать и рассказывать, оче¬ 
видно желая в одно и то же время и узнать новости, и 
показать все свое значение и свою гуманность. 

XXIII 

— Ну-с, так вот что: вы у кого? у Дюка? Ну, и там 
скверно. А вы приходите обедать,— сказал генерал, от¬ 
пуская Нехлюдова,— в пять часов. Вы по-английски го¬ 
ворите? 

— Да, говорю. 

— Ну, вот и прекрасно. Сюда, видите ли, приехал ан¬ 
гличанин, путешественник. Он изучает ссылку и тюрьмы 
в Сибири. Так вот он у нас будет обедать, и вы приез¬ 
жайте. Обедаем в пять, и жена требует исполнительности. 
Я вам тогда и ответ дам и о том, как поступить с этой 
женш,иной, а также о больном. Может быть, и можно бу¬ 
дет оставить кого-нибудь при нем. 

Откланявшись генералу, Нехлюдов, чувствуя себя 
в особенно возбужденно-деятельном духе, поехал на почту. 

Почтамт была низкая со сводами комната; за контор¬ 
кой сидели чиновники и выдавали толпящемуся народу. 
Один чиновник, согнув набок голову, не переставая сту¬ 
кал печатью по ловко пододвигаемым конвертам. Нехлю¬ 
дова не заставили долго дожидаться, и, узнав его фами¬ 
лию, ему тотчас же выдали его довольно большую кор¬ 
респонденцию. Тут были и деньги, и несколько писем и 
книг, и последний номер «Отечественных записок». По¬ 
лучив свои письма, Нехлюдов отошел к деревянной лавке, 
па которой сидел, дожидаясь чего-то, солдат с книжкой, 
и сел с ним рядом, пересматривая полученные письма. 
В числе их было одно заказное — прекрасный конверт 
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с отчетливой печатью яркого красного сургуча. Он распе¬ 
чатал конверт и, увидав письмо Селенина вместе с какой- 
то официальной бумагой, почувствовал, что кровь броси¬ 
лась ему в лицо и сердце сжалось. Это было решение по 
делу Катюши. Какое было это решение? Неужели отказ? 
Нехлюдов поспешно пробежал написанное мелким, трудно 
разбираемым твердым изломанным почерком и радостно 
вздохнул. Решение было благоприятное. 

«Любезный друг! — писал Селении.— Последний раз¬ 
говор наш оставил во мне сильное впечатление. Ты был 
прав относительно Масловой. Я просмотрел внимательно 
дело и увидал, что совершена была относительно ее воз- 
і^іутительная несправедливость. Поправить можно было 
только в комиссии прошений, куда ты и подал. Мне уда¬ 
лось посодействовать разрешению дела там, и вот посы¬ 
лаю тебе копию с помилования по адресу, который дала 
мне графиня Екатерина Ивановна. Подлинная бумага от¬ 
правлена в то место, где опа содержалась во время суда, 
и, вероятно, будет тотчас же переслана в Сибирское глав¬ 
ное управление. Спешу тебе сообщить это приятное из¬ 
вестие. Дружески жму руку. Твой Селепин». 

Содержание самой бумаги было следующее: «Канце¬ 
лярия его императорского величества по принятию про^ 
шений, на высочайшее имя приносимых. Такое-то дело, 
делопроизводство. Такой-то стол, такое-то число, год. 
По приказанию главноуправляющего канцеляриею его 
императорского величества по принятию прошений, на вы¬ 
сочайшее имя приносимых, сим объявляется мещанісе 
Екатерине Масловой, что его императорское величество, 
по всеподданнейшему докладу ему, снисходя к просьбе 
Масловой, высочайше повелеть соизволил заменить ей ка- 
тор>кные работы поселением в местах не столь отдален¬ 
ных Сибири». 

Известие было радостное и важное: случилось все то, 
чего Нехлюдов мог желать для Катюши, да и для себя 
самого. Правда, что эта перемена в ее положении пред¬ 
ставляла новые усложнения в отношении к ней. Пока 
она оставалась каторжной, брак, который он предлагая 
ей, был фиктивный и имел значение только в том, что об¬ 
легчал ее положение. Теперь же ничто не мешало их сов¬ 
местному яштью. А на это Нехлюдов не готовился. Кроме 
того, ее отношения с Симонсоном? Что означали ее вче¬ 
рашние слова? И если бы она согласилась соединиться 
с Симонсоном^ хорошо ли бы это было или дурно? Он ни- 
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как не мог разобраться в этих мыслях и не стал теперь 
думать об этом, «Все это обозначится потом,— подумал 
он,— теперь же нужно как можно скорее увидать ее и 
сообщить ей радостную новость и освободить ее». Он ду¬ 
мал, что копии, которая у него была в руках, было доста¬ 
точно для этого. И, выйдя из почтовой конторы, он велел 
извозчику ехать в острог. 

Несмотря на то, что генерал не разрешил ему посеще¬ 
ния острога утром, Нехлюдов, зная по опыту, что часто 
то, чего никак нельзя достигнуть у высших начальников, 
очень легко достигается у низших, решил все-таки попы¬ 
таться проникнуть в острог теперь, с тем чтобы объявить 
Катюше радостную новость и, может быть, освободить ее 
и вместе с тем узнать о здоровье Крыльцова и передать 
ему и Марье Павловне то, что сказал генерал. 

Смотритель острога был очень высокий и толстый, ве¬ 
личественный человек с усами и бакенбардами, загибаю¬ 
щимися к углам рта. Он очень строго принял Нехлюдова 
и прямо объявил, что посторонним лицам свиданья без 
разрешенья начальника он допустить не может. На заме¬ 
чание Нехлюдова о том, что его пускали и в столицах, 
смотритель отвечал: 

— Очень может быть, только я не допускаю.— При 
этом тон его говорил: «Вы, столичные господа, думаете, 
что вы нас удивите и озадачите; но мы и в Восточной 
Сибири знаем твердо порядки и вам еще укажем». 

Копия с бумаги из собственной его величества канце¬ 
лярии тоже не подействовала на смотрителя. Он реши¬ 
тельно отказался допустить Нехлюдова в стены тюрьмы. 
На наивное же предположение Нехлюдова, что Маслова 
может быть освобождена по предъявлению этой копии, 
он только презрительно улыбнулся, объявив, что для 
освобождения кого-либо должно было быть распоряжение 
от его прямого начальства. Все, что он обещал, было то, 
что он сообщит Масловой о том, что ей вышло помилова¬ 
ние, и не задержит ее ни одного часа, как скоро получит 
предписание от своего начальства. 

О здоровье Крыльцова он тоже отказался дать какие- 
либо сведения, сказав, что он не может сказать даже 
того, есть ли такой арестант. Так, ничего не добившись, 
Нехлюдов сел на своего извозчика и поехал в гости¬ 
ницу. 

Строгость смотрителя происходила преимущественно 
оттого, что в переполненной вдвое против нормального 
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тюрьме в это время был повальный тиф. Извозчик, вез¬ 
ший Нехлюдова, рассказал ему дорогой, что «в тюрьме 
гораздо парод теряется. Какая-то на них хворь напала. 
Человек по двадцати в день закапывают». 


XXIV 

Несмотря на неудачу в тюрьме, Нехлюдов все в том 
же бодром, возбужденно-деятельном настроении поехал 
в канцелярию губернатора узнать, не получена ли там 
бумага о помиловании Масловой. Бумаги не было, и по¬ 
тому Нехлюдов, вернувшись в гостиницу, поспешил тот¬ 
час же, не откладывая, написать об этом Селепипу и ад¬ 
вокату. Окончив письма, он взглянул на часы; было уже 
время ехать на обед к генералу. 

Опять дорогой ему пришла мысль о том, как примет 
Катюша свое помилование. Где поселят ее? Как он будет 
жить с нею? Что Симонсон? Какое ее отношение к нему? 
Вспомнил о той перемене, которая произошла в ней. 
Вспомнил при этом и ее прошедшее. 

«Надо забыть, вычеркнуть,— подумал он и опять по¬ 
спешил отогнать от себя мысль и о ней.— Тогда видно бу¬ 
дет»,— сказал он себе и стал думать о том, что ему надо 
сказать генералу. 

Обед у генерала, обставленный всею привычною Не¬ 
хлюдову роскошью л^изни богатых людей и важных чи¬ 
новников, был после долгого лишения не только роскоши, 
но и самых первобытных удобств особенно приятен ему. 

Хозяйка была петербургского старого завета grande 
dame ^ бывшая фрейлина николаевского двора, говорив¬ 
шая естественно по-французски и неестественно по-рус¬ 
ски. Она держалась чрезвычайно прямо и, делая движения 
руками, не отделяла локтей от талии. Она была спокойно 
и несколько грустно уважительна к мужу и чрезвычайно 
ласкова, хотя и с различными, смотря по лицам, оттен¬ 
ками обращения к своим гостям. Нехлюдова она приняла 
как своего, с той особенной тонкой, незаметной лестью, 
вследствие которой Нехлюдов вновь узнал о всех своих 
достоинствах и почувствовал приятное удовлетворение. 
Она дала почувствовать ему, что знает его хотя и ориги- 
пальный, но честный поступок, приведший его в Сибирь, 


^ светская женщина (франц.). 
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п считает его исключительным человеком. Эта топкая 
лесть и вся изящно-роскошная обстановка жизни в доме 
генерала сделали то, что Нехлюдов весь отдался удоволь¬ 
ствию красивой обстановки, вкусной пищи и легкости и 
приятности отношений с благовоспитанными людьми сво¬ 
его привычного круга, как будто все то, среди чего он 
жил в последнее время, был сон, от которого он проснулся 
к настоящей действительности. 

За обедом, кроме домашних — дочери генерала с ее 
мужем и адъютантом, были еще англичанин, купец-золо¬ 
топромышленник и приезжрій губернатор дальнего сибир¬ 
ского города. Все эти люди были приятны Нехлюдову. 

Англичанин, здоровый, румяный человек, очень дурно 
говоривший по-французски, но замечательно хорошо и 
ораторски внушительно по-английски, очень многое видел 
и был интересен своими рассказами об Америке, Индии, 
Японии и Сибири. 

Молодой купец-золотопромышленпик, сын мужика, 
в сшитой в Лондоне фрачной паре с брильянтовыми за¬ 
понками, имевший большую библиотеку, жертвовавший 
много на благотворительность и державшийся европейски- 
либеральных убеждений, был приятен и интересен Нехлю¬ 
дову, представляя из себя совершенно новый и хороший 
тип образованного прививка европейской культурности 
на здоровом мужицком дичке. 

Губернатор дальнего города был тот самый бывший 
директор департамента, о котором так много говорили 
в то время, как Нехлюдов был в Петербурге. Это был 
пухлый человек с завитыми редкими волосами, нежными 
голубыми глазами, очень толстый снизу и с холеными, 
белыми в перстнях руками и с приятной улыбкой. Губер¬ 
натор этот был ценим хозяином дома за то, что среди 
взяточников он один не брал взяток. Хозяйка же, боль¬ 
шая любительница музыки и сама очень хорошая пиа¬ 
нистка, ценила его за то, что он был хороший музыкант 
и играл с ней в четыре руки. Расположение духа Нехлю¬ 
дова было до такой степени благодушное, что и этот 
человек был нынче не неприятен ему. 

Веселый, энергический, с сизым подбородком офицер- 
адъютант, предлагавший во всем своп услуги, был прия¬ 
тен своим добродушием. 

Больше же всех была приятна Нехлюдову милая мо¬ 
лодая чета дочери генерала с ее мужем. Дочь эта была 
некрасивая, простодушная молодая женщина, вся 
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поглощенная своими первыми двумя детьми; муж ее, за 
которого она после долгой борьбы с родителями вышла по 
любви, либеральный кандидат московского университета, 
скромный и умный, служил и занимался статистикой, 
в особенности инородцами, которых он изучал, любил и 
старался спасти от вымирания. 

Все были не только ласковы и любезны с Нехлюдовым, 
по, очевидно, были рады ему, как новому и интересному 
лицу. Генерал, вышедший к обеду в военном сюртуке, 
с белым крестом на шее, как с старым знакомым, поздо¬ 
ровался с Нехлюдовым и тотчас же пригласил гостей 
к закуске и водке. На вопрос генерала у Нехлюдова о 
том, что он делал после того, как был у него, Нехлюдов 
рассказал, что был на почте и узнал о помиловании того 
лица, о котором говорил утром, и теперь вновь просит 
разрешения посетить тюрьму. 

Генерал, очевидно недовольный тем, что за обедом го¬ 
ворят о делах, нахмурился и ничего не сказал. 

— Хотите водки? — обратился он по-французски к по¬ 
дошедшему англичанину. Англичанин выпил водки и рас¬ 
сказал, что посетил нынче собор и завод, но желал бы 
еще видеть большую пересыльную тюрьму. 

— Вот и отлично,— сказал генерал, обращаясь к Нех¬ 
людову,— можете вместе. Дайте им пропуск,— сказал он 
адъютанту. 

— Вы когда хотите ехать? — спросил Нехлюдов ан¬ 
гличанина. 

— Я предпочитаю посещать тюрьмы вечером,— сказал 
англичанин,— все дома, и нет приготовлений, а все есть 
как есть. 

— А, он хочет видеть во всей прелести? Пускай видит. 
Я писал, меня не слушают. Так пускай узнают из ино¬ 
странной печати,— сказал генерал и подошел к обеден¬ 
ному столу, у которого хозяйка указала места гостям. 

Нехлюдов сидел между хозяйкой и англичанином. На¬ 
против него сидела дочь генерала и бывший директор 
департамента. 

За обедом разговор шел урывками, то об Индии, о ко¬ 
торой рассказывал англичанин, то о Тонкинской экспеди¬ 
ции, которую генерал строго осулщал, то о сибирском 
всеобщем плутовстве и взяточничестве. Все эти разговоры 
мало интересовали Нехлюдова. 

Но после обеда, в гостиной за кофе, завязался очень 
интересный разговор с англичанином и хозяйкой о Глад- 
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стоне, в котором Нехлюдову казалось, что он хорошо вы-» 
сказал много умного, замеченного его собеседниками, 
И Нехлюдову, после хорошего обеда, вина, за кофеем, 
на мягком кресле, среди ласковых и благовоспитанных 
людей, становилось все более и более приятно. Когда же 
хозяйка, по просьбе англичанина, вместе с бывшим ди-» 
ректором департамента сели за фортепиано и заиграли 
хорошо разученную ими Пятую симфонию Бетховена, 
Нехлюдов почувствовал давно не испытанное им душев¬ 
ное состояние полного довольства собой, точно как будто 
оп теперь только узнал, какой он был хороший человек. 

Рояль был прекрасный, и исполнение симфонии было 
хорошее. По крайней мере, так показалось Нехлюдову, 
любившему и знавшему эту симфонию. Слушая прекрас¬ 
ное анданте, он почувствовал ш;ипание в носу от умиле¬ 
ния над самим собою и всеми своими добродетелями. 

Поблагодарив хозяйку за давно не испытанное им на¬ 
слаждение, Нехлюдов хотел уже прощаться и уезжать, 
когда дочь хозяйки с решительным видОхМ подошла к нему 
и, краснея, сказала: 

— Вы спрашивали про моих детей; хотите видеть их? 

— Ей кажется, что всем интересно видеть ее детей,—■ 
сказала мать, улыбаясь на милую бестактность дочери.— 
Князю совсем неинтересно. 

— Напротив, очень, очень интересно,— сказал Нехлю¬ 
дов, тронутый этой переливающейся через край счастли¬ 
вой материнской любовью.— Пожалуйста, покажите. 

— Ведет князя смотреть своих малышей, — смеясь, за¬ 
кричал генерал от карточного стола, за которым он сидел 
с зятем, золотопромышленником и адъютантом.— Отбудь¬ 
те, отбудьте повинность. 

Молодая женщина между тем, очевидно взволнованная 
тем, что сейчас будут судить ее детей, шла быстрыми 
тагами перед Нехлюдовым во внутренние комнаты. 
В третьей, высокой, с белыми обоями комнате, освещенной 
небольшой лампой с темным абажуром, стояли рядом две 
кроватки, и между ними в белой пелеринке сидела ня¬ 
нюшка с сибирским скуластым добродушным лицом. Ня¬ 
нюшка встала и поклонилась. Мать нагнулась в первую 
кроватку, в которой, раскрыв ротик, тихо спала двухлет¬ 
няя девочка с длинными вьющимися, растрепавшимися 
по подушке волосами. 

— Вот это Катя,— сказала мать, оправляя с голубымп 
полосами вязаное одеяло, пз-под которого высовывалась 
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маленькая белая ступня.— Хороша? Ведь ей только два 
года. 

— Прелесть! 

— А это Васюк, как его дедушка прозвал. Совсем дру¬ 
гой тип. Сибиряк. Правда? 

— Прекрасный мальчик,— сказал Нехлюдов, рассмат¬ 
ривая спяш,его на животе пузана. 

— Да? — сказала мать, миогозпачительно улыбаясь. 

Нехлюдов вспомнил цепи, бритые головы, побои, раз¬ 
врат, умираюш;его Крыльцова, Катюшу со всем ее прошед¬ 
шим. И ему стало завидно и захотелось себе такого же 
изящного, чистого, как ему казалось теперь, счастья. 

Несколько раз похвалив детей и тем хотя отчасти удов¬ 
летворив мать, жадно впитывающую в себя эти похвалы, 
он вышел за ней в гостиную, где англичанин уже дожи¬ 
дался его, чтобы вместе, как они уговорились, ехать в 
тюрьму. Простившись со старыми и молодыми хозяевами, 
Нехлюдов вышел вместе с англичанином на крыльцо гене¬ 
ральского дома. 

Погода переменилась. Шел клочьями спорый снег и 
уже засыпал дорогу, и крышу, и деревья сада, и подъезд, 
и верх пролетки, и спину лошади. У англичанина был 
свой экипаж, и Нехлюдов велел кучеру англичанина ехать 
в острог, сел один в свою пролетку и с тяжелым чувством 
исполнения неприятного долга поехал за ним в мягкой, 
трудно катившейся по снегу пролетке. 


XXV 

Мрачный дом острога с часовым и фонарем под воро¬ 
тами, несмотря на чистую, белую пелену, покрывавшую 
теперь все — и подъезд, и крышу, и стены, производил 
еще более, чем утром, мрачное впечатление своими по 
всему фасаду освещенными окнами. 

Величественный смотритель вышел к воротам и, прочтя 
у фонаря пропуск, данный Нехлюдову и англичанину, 
недоумевающе пожал могучими плечами, но, исполняя 
приказание, пригласил посетителей следовать за собой. 
Он провел их сначала во двор и потом в дверь направо 
и на лестницу в контору. Предлояшв им садиться, он 
спросил, чем моя^ет служить им, и, узнав о желании Нех¬ 
людова видеть теперь же Маслову, послал за нею падзи- 
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рателя п приготовился отвечать па вопросы, которые ап-- 
гличанип тотчас же начал через Нехлюдова делать ему. 

— На сколько человек построен замок? — спрашивал 
англичанин.— Сколько заключенных? Сколько мулшип, 
сколько женвціш, детей? Сколько каторжных, ссыльных, 
добровольно следуюш,их? Сколько больных? 

Нехлюдов переводил слова англичанина и смотрителя, 
не вникая в смысл их, совершенно неожиданно для себя 
смущенный предстоящим свиданием. Когда среди фразы, 
переводимой им англичанину, он услыхал приближаю¬ 
щиеся шаги, и дверь конторы отворилась, и, как это было 
много раз, вошел надзиратель и за ним повязанная плат¬ 
ком, в арестантской кофте Катюша, он, увидав ее, испы¬ 
тал тяжелое чувство. 

«Я жить хочу, хочу семью, детей, хочу человеческой 
жизни»,— мелькнуло у него в голове, в то время как она 
быстрыми шагами, не поднимая глаз, входила в комнату. 

Он встал и ступил несколько шагов ей навстречу, и 
лицо ее показалось ему сурово и неприятно. Оно опять 
было такое же, как тогда, когда она упрекала его. Она 
краснела и бледнела, пальцы ее судорожно крутили края 
кофты, и то взглядывала на него, то опускала глаза. 

— Вы знаете, что вышло помилование? — сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Да, надзиратель говорил. 

— Так что, как только получится бумага, вы можете 
выйти и поселиться, где хотите. Мы обдумаем... 

Она поспешно перебила его: 

— Что мне обдумывать? Где Владимир Иванович бу¬ 
дет, туда и я с ним. 

Несмотря на все свое волнение, она, подняв глаза на 
Нехлюдова, проговорила это быстро, отчетливо, как будто 
вперед приготовив все то, что она скажет. 

— Вот как! — сказал Нехлюдов. 

— Что ж, Дмитрий Иванович, коли он хочет, чтобы 
я с ним жила,— она испуганно остановилась и поправи¬ 
лась,— чтоб я при нем была. Мне чего же лучше? Я это 
за счастье должна считать. Что же мне?.. 

«Одно из двух: или она полюбила Симонсона и совсем 
не желала той жертвы, которую я воображал, что приношу 
ей, или она продолжает любить меня и для моего же блага 
отказывается от меня и навсегда сжигает свои корабли, 
соединяя свою судьбу с Симонсоном»,— подумал Нехлю¬ 
дов, и ему стало стыдно. Он почувствовал, что краснеет. 
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— Если вы любите его...— сказал он. 

— Что любить, не любить? Я уж это оставила, и Вла¬ 
димир Иванович ведь совсем особенный. 

— Да, разумеется,— начал Нехлюдов.— Он прекрас¬ 
ный человек, и я думаю... 

Опа опять перебила его, как бы боясь, что он скажет 
лишнее или что она не скажет всего. 

— Нет, вы меня, Дмитрий Иванович, простите, если 
я не то делаю, что вы хотите,— сказала она, глядя ему 
Б глаза своим косым таинственным взглядом.— Да, видно, 
уж так выходит. И вам жить надо. 

Она сказала ему то самое, что он только что говорил 
себе, но теперь уже он этого не думал, а думал и чувство¬ 
вал совсем другое. Ему не только было стыдно, но было 
жалко всего того, что он терял с нею. 

— Я не ожидал этого,— сказал он. 

— Что же вам тут жить и мучаться. Довольно вы по- 
мучались,— сказала она и странно улыбнулась. 

— Я не мучался, а мне хорошо было, и я желал бы 
еще служить вам, если бы мог. 

— Нам,— она сказала: «Нам» — и взглянула на Не¬ 
хлюдова,— ничего не нуя^но. Вы уж и так сколько для 
меня сделали. Если бы не вы...— Она хотела что-то ска¬ 
зать, и голос ее задроя^ал. 

— Меня-то уж вам нельзя благодарить, — сказал 
Нехлюдов. 

— Что считаться? Наши счеты бог сведет,— прогово¬ 
рила она, и черные глаза ее заблестели от вступивших 
в них слез. 

— Какая вы хорошая женщина! — сказал он. 

— Я-то хорошая? — сказала она сквозь слезы, и жа¬ 
лостная улыбка осветила ее лицо. 

— Are you ready? ^ — спросил между тем англичанин. 

— Directly — ответил Нехлюдов и спросил ее о Кры- 
льцове. 

Она оправилась от волнения и спокойно рассказала, 
что знала: Крыльцов очень ослабел дорогой, и его тотчас же 
поместили в больницу. Марья Павловна очень беспокои¬ 
лась, просилась в больницу в няньки, но ее не пускали. 

— Так мне идти? — сказала она, заметив, что англи¬ 
чанин дожидается. 


^ Вы готовы? (англ., перевод Л. Н. Толстого.) 
^ Сейчас (англ.^ перевод Л, Я, Толстого.)^ 
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— я не прощаюсь, я еще увижусь с вами,— сказал 
Нехлюдов. 

— Простите,— сказала она чуть слышно. Глаза их 
встретились, и в странном косом взгляде и жалостной 
улыбке, с которой она сказала это не «прощайте», а «про¬ 
стите», Нехлюдов понял, что из двух предположений о 
причине ее решения верным было второе: она любила его 
и думала, что, связав себя с ним, она испортит его лшзнь, 
а уходя с Симонсоном, освобождала его и теперь радова¬ 
лась тому, что исполнила то, что хотела, и вместе с тем 
страдала, расставаясь с ним. 

Она пожала его руку, быстро повернулась и вышла. 

Нехлюдов оглянулся па англичанина, готовый идти 
с ним, но англичанин что-то записывал в свою записную 
книжку. Нехлюдов, не отрывая его, сел на деревянный 
диванчик, стоявший у стены, и вдруг почувствовал страш¬ 
ную усталость. Он устал не от бессонной ночи, не от пу¬ 
тешествия, не от волнения, а он чувствовал, что страшно 
устал от всей жизни. Он прислошілся к спинке дивана, 
на котором сидел, закрыл глаза и мгновенно заснул тя¬ 
желым, мертвым сном. 

— Что же, угодно теперь пройти по камерам? — спро¬ 
сил смотритель. 

Нехлюдов очнулся и удивился тому, где он. Англича¬ 
нин кончил свои записи и желал осмотреть камеры. Не¬ 
хлюдов, усталый и безучастный, пошел за ним. 


XXVI 

Пройдя сени и до тошноты вонючий коридор, в кото¬ 
ром, к удивлению своему, они застали двух прямо на пол 
мочащихся арестантов, смотритель, англичанин и Нехлю¬ 
дов, провожаемые надзирателями, вошли в первую камеру 
каторжных. В камере, с нарами в середине, все арестанты 
уже лежали. Их было человек семьдесят. Они лежали го¬ 
лова с головой и бок с боком. При входе посетителей все, 
гремя цепями, вскочили и стали у пар, блестя своими 
свежебритыми полуголовами. Остались лежать двое. Один 
был молодой человек, красный, очевидно, в жару, дру¬ 
гой — старик, не переставая охавший. 

Англичанин спросил, давно ли заболел молодой аре¬ 
стант. Смотритель сказал, что с утра, старик же уже дав¬ 
но хворал животом, но поместить его было некуда, так 
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как лазарет давно переполнен. Англичанин неодобритель¬ 
но покачал головой и сказал, что он желал бы сказать 
этим людям несколько слов, и попросил Нехлюдова пе¬ 
ревести то, что будет говорить. Оказалось, что англичанин, 
кроме одной цели своего путешествия — описания ссылки 
и мест заключения в Сибири, имел егце другую цель — 
проповедование спасения верою и искуплением. 

— Скажите им, что Христос жалел их и любил,— ска¬ 
зал он,— и умер за них. Если они будут верить в это, 
они спасутся.— Пока он говорил, все арестанты молча 
стояли перед нарами, вытянув руки по швам.— В этой 
книге, скажите им,— закончил он,— все это сказано. Есть 
умеюш,ие читать? 

Оказалось, что грамотных было больше двадцати че¬ 
ловек. Англичанин вынул из ручного мешка несколько пе¬ 
реплетенных Новых заветов, и мускулистые руки с креп¬ 
кими черными ногтями из-за посконных рукавов потяну¬ 
лись к нему, отталкивая друг друга. Он роздал в этой 
камере два Евангелия и пошел в следующую. 

В следующей камере было то же самое. Такая же была 
духота, вонь; точно так же впереди, между окнами, висел 
образ, а налево от двери стояла парашка, и так же все 
тесно лел^али бок с боком, и так же все вскочили и вытя¬ 
нулись, и точно так л{е не встало три человека. Два под¬ 
нялись и сели, а один продолжал лен^ать и данш не по¬ 
смотрел на вошедших; это были больные. Англичанин 
точно так л^е сказал ту же речь и так л^е дал два Еван¬ 
гелия. 

В третьей камере слышались крики и возня. Смотри¬ 
тель застучал и закричал: «Смирно!» Когда дверь отво¬ 
рили, опять все вытянулись у нар, кроме нескольких боль¬ 
ных и двоих дерущихся, которые с изуродованными 
злобой лицами вцепились друг в друга, один за волосы, 
другой за бороду. Они только тогда пустили друг друга, 
когда надзиратель подбежал к ним. У одного был в кровь 
разбит нос и текли сопли, слюни и кровь, которые он ути¬ 
рал рукавом кафтана; другой обирал вырванные из бо¬ 
роды волосы. 

— Староста! — строго крикнул смотритель. 

Выступил красивый, сильный человек. 

— Никак-с невозможно унять, ваше высокоблагоро¬ 
дие,— сказал староста, весело улыбаясь глазами. 

.— Вот я уйму, — сказал, хмурясь, смотритель. 
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— What did they fight for? ^ — спросил англичанин. 

Нехлюдов спросил у старосты, за что была драка. 

— За подвертку, вклепался в чужие,— сказал старо¬ 
ста, продолжая улыбаться.— Этот толкнул, тот сдачи дал. 

Нехлюдов сказал англичанину. 

— Я бы желал сказать им несколько слов,— сказал 
англичанин, обращаясь к смотрителю. 

Нехлюдов перевел. Смотритель сказал: «Можете». То¬ 
гда англичанин достал свое Евангелие в кожаном пе¬ 
реплете. 

— Пожалуйста, переведите это,— сказал он Нехлю¬ 
дову.— Вы поссорились и подрались, а Христос, который 
умер за нас, дал нам другое средство разрешать наши 
ссоры. Спросите у них, знают ли они, как по закону Хри¬ 
ста надо поступить с человеком, который обижает нас. 

Нехлюдов перевел слова и вопрос англичанина. 

— Начальству пожалиться, оно разберет? — вопроси¬ 
тельно сказал один, косясь на величественного смотри¬ 
теля. 

— Вздуть его, вот он и не будет обижать,— сказал 
другой. 

Послышалось несколько одобрительных смешков. Не¬ 
хлюдов перевел англичанину их ответы. 

— Скажите им, что по закону Христа надо сделать 
прямо обратное: если тебя ударили по одной щеке, под¬ 
ставь другую,— сказал англичанин, жестом как будто под¬ 
ставляя свою щеку. 

Нехлюдов перевел. 

— Он бы сам попробовал,— сказал чей-то голос. 

— А как он по другой залепит, какую же еще под¬ 
ставлять? — сказал один из лежавших больных. 

— Этак он тебя всего измочалит. 

— Ну-ка, попробуй,— сказал кто-то сзади и весело за¬ 
смеялся. Общий неудержимый хохот охватил всю камеру; 
даже избитый захохотал сквозь свою кровь и сопли. Сме¬ 
ялись и больные. 

Англичанин не смутился и просил передать им, что 
то, что кажется невозможным, делается возможным и лег¬ 
ким для верующих. 

— А спросите, пьют ли они? 

— Так точно,— послышался один голос и вместе с тем 
опять фырканье и хохот. 


* За что они дрались? (англ., перевод Л. Н, Толстого.) 
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в этой камере больных было четверо. На вопрос ан¬ 
гличанина, почему больных не соединяют в одну камеру, 
смотритель отвечал, что они сами не желают. Больные же 
эти не заразные, и фельдшер наблюдает за ними и ока¬ 
зывает пособие. 

— Вторую неделю глаз не казал,— сказал голос. 

Смотритель не отвечал и повел в следующую камеру. 
Опять отперли двери, и опять все встали и затихли, 
и опять англичанин раздавал Евангелия; то же было 
и в пятой, и в шестой, и направо, и налево, и по обе сто¬ 
роны. 

От каторжных перешли к пересыльным, от пересыль¬ 
ных к общественникам и к добровольно следующим. Везде 
было то же самое: везде те же холодные, голодные, празд¬ 
ные, зараженные болезнями, опозоренные, запертые люди 
показывались, как дикие звери. 

Англичанин, раздав положенное число Евангелий, уже 
больше не раздавал и даже не говорил речей. Тяжелое 
зрелище и, главное, удушливый воздух, очевидно, пода¬ 
вили и его энергию, и он шел по камерам, только приго¬ 
варивая «АП right» ^ на донесения смотрителя, какие были 
арестанты в каждой камере. Нехлюдов шел, как во сне, 
не имея силы отказаться и уйти, испытывая все ту же 
усталость и безнадежность. 

XXVII 

В одной из камер ссыльных Нехлюдов, к удивлению 
своему, увидал того самого странного старика, которого 
он утром видел на пароме. Старик этот, лохматый и весь 
в морщинах, в одной грязной, пепельного цвета, прорван¬ 
ной на плече рубахе, таких же штанах, босой, сидел на 
полу подле нар и строго-вопросительно смотрел на во¬ 
шедших. Изможденное тело его, видневшееся в дыры гряз¬ 
ной рубахи, было жалко и слабо, но лицо его было еще 
больше сосредоточенно и серьезно оживленно, чем на па¬ 
роме. Все арестанты, как и в других камерах, вскочили 
и вытянулись при входе начальства; старик же продолжал 
сидеть. Глаза его блестели и брови гневно хмури¬ 
лись. 

— Встать! крикнул па него смотритель, 


^ Прекрасно (англ.). 
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Старик не пошевелился и только презрительно улыб¬ 
нулся. 

— Перед тобой твои слуги стоят. А я не твой слуга. 
На тебе печать...— проговорил старик, указывая смотри¬ 
телю на его лоб. 

— Что-о-о? — угрожающе проговорил смотритель, на¬ 
двигаясь на него. 

— Я знаю этого человека, — поспешил сказать Нехлю¬ 
дов смотрителю.— За что его взяли? 

— Полиция прислала за бесписьменность. Мы просим 
не присылать, а они все шлют,— сказал смотритель, сер¬ 
дито косясь на старика. 

— А ты, видно, тоже антихристова войска? — обра¬ 
тился старик к Нехлюдову. 

— Нет, я посетитель,— сказал Нехлюдов. 

— Что ж, пришли подивиться, как антихрист людей 
мучает? На вот, гляди. Забрал людей, запер в клетку вой¬ 
ско целое. Люди должны в поте лица хлеб есть, а он их 
запер, как свиней, кормит без работы, чтоб они озверели. 

— Что он говорит? — спросил англичанин. 

Нехлюдов сказал, что старик осуждает смотрителя 
за то, что он держит в неволе людей. 

Как же, спросите, по его мнению, надо поступать с 
теми, которые не соблюдают закон? — сказал англичанин. 

Нехлюдов перевел вопрос. 

Старик странно засмеялся, оскалив сплошные зубы. 

— Закон! — повторил он презрительно,— он прежде 
ограбил всех, всю землю, все богачество у людей отнял, 
под себя подобрал, всех побил, какие против него шли, 
а потом закон написал, чтобы не грабили да не убивали. 
Он бы прежде этот закон написал. 

Нехлюдов перевел. Англичанин улыбнулся. 

— Ну все-таки, как же поступать теперь с ворами и 
убийцами, спросите у него. 

Нехлюдов опять перевел вопрос. Старик строго нахму¬ 
рился. 

— Скажи ему, чтобы он с себя антихристову печать 
снял, тогда и не будет у него ни воров, ни убийц. Так и 
скажи ему. 

— Не is crazy ^ — сказал англичанин, когда Нехлюдов 
перевел ему слова старика, и, пожав плечами, вышел из 
камеры. 


* Он полоумный (англ.). 
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— Ты делай свое, а их оставь. Всяк сам себе. Бог 
знает, кого казнить, кого миловать, а по мы знаем,— про¬ 
говорил старик.— Будь сам себе начальником, тогда и на¬ 
чальников не нужно. Ступай, ступай,— прибавил он, сер¬ 
дито хмурясь и блестя глазами на медлившего в камере 
Нехлюдова.— Нагляделся, как антихристовы слуги людь¬ 
ми вшей кормят. Ступай, ступай! 

Когда Нехлюдов вышел в коридор, англичанин с смот¬ 
рителем стоял у отворенной двери пустой камеры и спра¬ 
шивал о назначении этой камеры. Смотритель объяснил, 
что это была покойницкая. 

— О! — сказал англичанин, когда Нехлюдов перевел 
ему, и пожелал войти. 

Покойницкая была обыкновенная небольшая камера. 
На степе горела лампочка и слабо освеш;ала в одном углу 
наваленные мешки, дрова и на нарах направо — четыре 
мертвых тела. Первый труп в посконной рубахе и портках 
был большого роста человек с маленькой острой бородкой 
и с бритой половиной головы. Тело уже закоченело; си¬ 
зые руки, очевидно, были сложены на груди, но разо¬ 
шлись; ноги босые тоже разошлись и торчали ступнями 
врозь. Рядом с ним лежала в белой юбке и кофте босая 
и простоволосая с редкой короткой косичкой старая жен- 
пдипа с сморн^енным, маленьким, л^елтым лицом и ост¬ 
рым носиком. За старушкой был еш,е труп мужчины в 
чем-то лиловом. Цвет этот что-то напомнил Нехлюдову, 

Он подошел ближе и стал смотреть на него. 

Маленькая, острая, торчавшая кверху бородка, креп¬ 
кий красивый нос, белый высокий лоб, редкие выоіциеся 
волосы. Он узнавал знакомые черты и не верил своим гла¬ 
зам. Вчера он видел это лицо возбужденно-озлобленным, 
страдающим. Теперь оно было спокойно, неподвижно и 
страшно прекрасно. 

Да, это был Крыльцов или, по крайней мере, тот след, 
который оставило его материальное существование. 

«Зачем он страдал? Зачем он жил? Понял ли он это 
теперь?» — думал Нехлюдов, и ему казалось, что ответа 
этого нет, что ничего пет, кроме смерти, и ему сделалось 
дурно. 

Не простясь с англичанином, Нехлюдов попросил над¬ 
зирателя проводить его на двор, и, чувствуя необходи¬ 
мость остаться одному, чтобы обдумать все то, что он ис- 
шчтал в нынешний вечер, он уехал в гостиницу. 
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XXVIII 


He ложась спать, Нехлюдов долго ходил взад и впе¬ 
ред по номеру гостиницы. Дело его с Катюшей было кон¬ 
чено. Он был ненужен ей, и ему это было и грустно и 
стыдно. Но не это теперь мучало его. Другое его дело не 
только не было копчено, но сильнее, чем когда-нибудь, му¬ 
чало его и требовало от него деятельности. 

Все то страшное зло, которое он видел и узнал за 
это время и в особенности нынче, в этой ужасной тюрьме, 
все это зло, погубившее и милого Крыльцова, торжест¬ 
вовало, царствовало, и не виделось никакой возможности 
не только победить его, но даже понять, как победить 
его. 

В воображении его восстали эти запертые в заражен¬ 
ном воздухе сотни и тысячи опозоренных людей, запирае¬ 
мые равнодушными генералами, прокурорами, смотрите¬ 
лями, вспоминался странный, обличаюгций начальство 
свободный старик, признаваемый сумасшедшим, и среди 
трупов прекрасное мертвое восковое лицо в озлоблении 
умершего Крыльцова. И прежний вопрос о том, он ли, 
Нехлюдов, сумасшедший, или сумасшедшие люди, считаю¬ 
щие себя разумными и делающие все это, с новой силой 
восстал перед ним и требовал ответа. 

Устав ходить и думать, он сел па диван перед лампой 
и машинально открыл данное ему на память англичани¬ 
ном Евангелие, которое он, выбирая то, что было в кар¬ 
манах, бросил на стол. «Говорят, там разрешение всего»,— 
подумал он и, открыв Евангелие, начал читать там, где 
открылось. Матфея гл. XVIII. 

1, В то время ученики приступили к Иисусу и спа^ 
зали: кто больше в царстве небесном? — читал он. 

2, Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них 

3, И сказал: истинно говорю вам, если не обрати¬ 
тесь и не будете как дети, не войдете в царство небес¬ 
ное; 

4, Итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в 
царстве небесном; 

«Да, да, это так», — подумал он, вспоминая, как он ис¬ 
пытал успокоение и радость жизни только в той мере, 
в которой умалял себя. 

5, И кто примет одно такое дитя во имя мое, тот меня 
принимает; 
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в. А кто соблазнит одного из малых сих, верующих 
в меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мель¬ 
ничный охернов на шею и потопили его в глубине мор¬ 
ской. 

«К чему тут: кто примет и куда примет? И что значит: 
во имя мое? — спросил он себя, чувствуя, что слова эти 
ничего не говорят ему.— И к чему жернов на шею и пу¬ 
чина морская? Нет, это что-то не то: неточно, неясно»,—• 
подумал он, вспоминая, как он несколько раз в своей 
жизни принимался читать Евангелие и как всегда неяс¬ 
ность таких мест отталкивала его. Он прочел еіце 7-й, 8-й, 
9-й и 10-й стихи о соблазнах, о том, что они должны 
прийти в мир, о наказании посредством геенны огненной, 
в которую ввергнуты будут люди, и о каких-то ангелах 
детей, которые видят лицо отца небесного «Как жалко, 
что это так нескладно, — думал он, — а чувствуется, что 
тут что-то хорошее». 

11. Ибо сын человеческий пришел взыскать и спасти 
погибшее, — продолжал он читать. 

12. Как вам кажется? Если бы у кого было сто овец, 
и одна из них заблудилась; то не оставит ли он девяно¬ 
сто девять в горах и не пойдет ли искать заблудившуюся? 

13. И если случится найти ее, то, истинно говорю вам, 
он радуется о ней более, нежели о девяноста девяти не 
заблудившихся. 

14. Так нет воли отца вашего небесного, чтобы погиб 
один из малых сих. 

«Да, не было воли отца, чтобы они погибли, а вот они 
гибнут сотнями, тысячами. И нет средств спасти их»,— 
подумал он. 

21. Тогда Петр приступил к нему и сказал, — читал он 
дальше: — Господи! сколько раз прощать брату моему, 
согрешают^ ему против меня? До семи ли раз? 

22. Иисус говорит ему: не говорю тебе: до семи, но 
до семижды семидесяти раз. 

23. Посему царство небесное подобно царю, который 
захотел сосчитаться с рабами своими. 

24. Когда начал он считаться, приведен был к нему 
некто, который должен был ему десять тысяч талантов; 

25. А как он не имел чем заплатить, то государь его 
приказал продать его, и жену его, и детей, и все, что он 
имел, и заплатить. 

26. Тогда раб пал и, кланяясь ему, говорил: государь! 
потерпи на мне, и все тебе заплачу. 
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27. Государь, умилосердившись над рабом тем, отпу^ 
стил его и долг простил ему. 

28. Раб же тот, вышед, нашел одного из товарищей 
своих, который долоісен был ему сто динариев, и, схватив 
его, душил, говоря: отдай мне, что долэхен. 

29. Тогда товарищ его пал к ногам его, умолял его и 
говорил: потерпи на мне, и все отдам тебе. 

30. Но тот не захотел, а пошел и посадил его в тем¬ 
ницу, попа не отдаст долга. 

31. Товарищи его, видевши происшедшее, очень огор¬ 
чились и, пришедши, рассказали государю своему все 
бывшее. 

32. Тогда государь его призывает его и говорит: злой 
раб! весь долг тот я простил тебе, потому что ты упросил 
меня. 

33. Не надлеоісало ли и тебе помиловать товарища тво¬ 
его, как я помиловал тебя? 

— Да неужели только это? — вдруг вслух вскрикнул 
Нехлюдов, прочтя эти слова. И внутренний голос всего 
существа его говорил: «Да, только это». 

И с Нехлюдовым случилось то, что часто случается 
с людьми, живущими духовной жизнью. Случилось то, 
что мысль, представлявшаяся ему сначала как странность, 
как парадокс, даже как шутка, все чаще и чаще находя 
себе подтверждение в жизни, вдруг предстала ему как 
самая простая, несомненная истина. Так выяснилась ему 
теперь мысль о том, что единственное и несомненное сред¬ 
ство спасения от того ужасного зла, от которого страдают 
люди, состояло только в том, чтобы люди признавали себя 
всегда виноватыми перед богом и потому не способныміі 
ни наказывать, пи исправлять других людей. Ему ясно 
стало теперь, что все то страшное зло, которого он был 
свидетелем в тюрьмах и острогах, и спокойная самоуве¬ 
ренность тех, которые производили это зло, произошло 
только оттого, что люди хотели делать невозможное дело: 
будучи злы, исправлять зло. Порочные люди хотели ис¬ 
правлять порочных людей и думали достигнуть этого ме¬ 
ханическим путем. Но из всего этого вышло только то, 
что нуждающиеся и корыстные люди, сделав себе 
профессию из этого мнимого наказания и исправления лю¬ 
дей, сами развратились до последней степени и не пере¬ 
ставая развращают и тех, которых мучают. Теперь ему 
стало ясно, отчего весь тот ул^ас, который он видел, и что 
надо делать для того, чтобы уничтожить его. Ответ, кото- 
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рого oil ие мог найти, был тот самый, который дал Христос 
Петру: он состоял в том, чтобы пронзать всегда, всех, 
бесконечное число раз прощать, потому что нет таких лю¬ 
дей, которые бы сами не были виновны и потому могли 
бы наказывать или исправлять. 

«Да не может быть, чтобы это было так просто»,— 
говорил себе Нехлюдов, а между тем несомненно видел, 
что, как ИИ странно это показалось ему сначала, привык¬ 
шему к обратному, — что это было несомненное и не толь¬ 
ко теоретическое, по и самое практическое разрешение во¬ 
проса. Всегдашнее возражение о том, что делать с зло¬ 
деями,— неулчели так и оставить их безнаказанными? — 
уже не смущало его теперь. Возралщпие это имело бы 
значение, если бы было доказано, что наказание умень¬ 
шает преступления, исправляет преступников; но когда 
доказано совершенно обратное, и явно, что не во власти 
одних людей исправлять других, то единственное разум¬ 
ное, что вы можете сделать, это то, чтобы перестать де¬ 
лать то, что не только бесполезно, но вредно и, кроме того, 
безнравственно и жестоко. «Вы несколько столетий каз¬ 
ните людей, которых признаете преступниками. Что же, 
перевелись они? Не перевелись, а количество их только 
увеличилось и теми преступниками, которые развраща¬ 
ются наказаниями, и еще теми преступниками-судьями, 
прокурорами, следователями, тюремщиками, которые си¬ 
дят и наказывают людей». Нехлюдов понял теперь, что 
общество и порядок вообще существует не потому, что 
есть эти узаконенные преступники, судящие и наказываю¬ 
щие других людей, а потому, что, несмотря на такое раз¬ 
вращение, люди все-таки жалеют и любят друг друга. 

Надеясь найти подтверждение этой мысли в том же 
Евангелии, Нехлюдов с начала начал читать его. Прочтя 
Нагорную проповедь, всегда трогавшую его, он нынче 
в первый раз увидал в этой проповеди не отвлеченные, 
прекрасные мысли и большею частью предъявляющие 
преувеличенные и неисполнимые требования, а простые, 
ясные и практически исполнимые заповеди, которые, в 
случае исполнения их (что было вполне возможно), уста¬ 
навливали совершенно новое устройство человеческого об¬ 
щества, при котором не только само собой уничтожалось 
все то насилие, которое так возмущало Нехлюдова, но до¬ 
стигалось высшее доступное человечеству благо —• царство 
божие па земле. 

Заповедей этих было пять. 
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Первая заповедь (Мф. V, 21 — 26) состояла в том, что 
человек ne только ne доллшп убивать, но ne должен гне¬ 
ваться на брата, не должен никого считать ничтожным, 
«рака», а если поссорится с кем-либо, должен мириться, 
прежде чем приносить дар богу, то есть молиться. 

Вторая заповедь (Мф. V, 27—32) состояла в том, что 
человек не только не дол;кен прелюбодействовать, но дол- 
;кен избегать наслаждения красотою женіцины, должен, 
раз сойдясь с одною женщиной, никогда не изменять ей. 

Третья заповедь (Мф. V, 33—37) состояла в том, что 
человек не должен обещаться в чем-нибудь с клятвою. 

Четвертая заповедь (Мф. V, 38—42) состояла в том, 
что человек не только не должен воздавать око за око, 
но должен подставлять другую щеку, когда ударят по од¬ 
ной, должен прощать обиды и с смирением нести их и 
никому не отказывать в том, чего хотят от него люди. 

Пятая заповедь (Мф. V, 43—48) состояла в том, что 
человек не только не должен ненавидеть врагов, не вое¬ 
вать с ними, но должен любить их, помогать, служить им. 

Нехлюдов уставился па свет горевшеіі лампы и замер. 
Вспомнив все безобразие нашей жизни, он ясно предста¬ 
вил себе, чем могла бы быть эта жизнь, если бы люди 
воспитывались на этих правилах, и давно не испытанный 
восторг охватил его душу. Точно он после долгого томле¬ 
ния и страдания нашел вдруг успокоение и свободу. 

Он не спал всю ночь и, как это случается со многими 
и многими, читающими Евангелие, в первый раз, читая, 
понимал во всем их значении слова, много раз читанные 
и незамеченные. Как губка воду, он впитывал в себя то 
нужное, важное и радостное, что открывалось ему в этой 
книге. И все, что он читал, казалось ему знакомо, каза¬ 
лось, подтверждало, приводило в сознание то, что он знал 
уже давно, прежде, но не сознавал вполне и не верил. 
Теперь же он сознавал и верил. 

Но мало того, что он сознавал и верил, что, исполняя 
эти заповеди, люди достигнут паивысшего доступного им 
блага, он сознавал и верил теперь, что всякому человеку 
больше нечего делать, как исполнять эти заповеди, что 
в этом — единственный разумный смысл человеческой 
жизни, что всякое отступление от этого есть ошибка, тот¬ 
час же влекущая за собою наказание. Это вытекало из 
всего учения и с особенной яркостью и силой было выра¬ 
жено в притче о виноградарях. Виноградари вообразили 
себе, что сад, в который они были посланы для работы 
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па хозяина, был их собственностью; что все, что было 
в саду, сделано для ннх и что их дело только в том, чтобы 
наслаждаться в этом саду своею каізныо, забыв о хозяине 
и убивая тех, которые напоминали им о хозяине и об их 
обязанностях к нему. 

«То же самое делаем мы,— думал Нехлюдов, —яшвя 
в нелепой уверенности, что мы сами хозяева своей жизни, 
что она дана нам для нашего наслажденья. А ведь это 
очевидно нелепо. Ведь если мы посланы сюда, то по чьей- 
нибудь воле и для чего-нибудь. А мы решили, что яяівем 
только для своей радости, и ясно, что нам дурно, как бу¬ 
дет дурно работнику, не исполняющему воли хозяина. 
Воля я^е хозяина вырая^ена в этих заповедях. Только ис¬ 
полняй люди эти заповеди, и на земле установится царст¬ 
вие божие, и люди получат наибольшее благо, которое 
доступно им. 

Ищите царства божия и правды его, а остальное при¬ 
ложится вам. А мы ищем остального и, очевидно, не нахо¬ 
дим его. 

Так вот оно, дело моей яшзни. Только кончилось одно, 
началось другое». 

С этой ночи началась для Нехлюдова совсем новая 
жизнь не столько потому, что он вступил в новые условия 
жизни, а потому, что все, что случилось с ним с этих пор, 
получало для него совсем иное, чем прежде, значение. 
Чем кончится этот новый период его жизни, покажет бу¬ 
дущее. 


16 декабря 1899 года 


Конец 
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Свыше десяти лет отделяют начало работы Толстого над «Вос¬ 
кресением» от окончания его предыдущего романа — «Анны Ка¬ 
рениной». За эти годы Толстой создал немало литературных про¬ 
изведений, но среди них нет ни одного романа. И только к на¬ 
чалу 90-х годов у пего созревает потребность подвести в большой 
художественной форме итог всему понятому и передуманному 
после своего «духовного переворота» (80-е годы), создать в свете 
своего нового миропонимания обобщающую картину русской 
жизни. Толстой говорит об этом в дневниковой записи от 26 ян¬ 
варя 1891 года: «Да, начать теперь и написать роман имело бы 
такой смысл. Первые, прежние мои романы были бессознатель¬ 
ное творчество. С «Анны Карениной», кажется больше 10 лет, я 
расчленял, разделял, анализировал; теперь я знаю, что что, и 
могу все смешать опять и работать в этом смешанном» 
(Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т. 52, с. 6) К 

Предыдущие романы Толстого, конечно, не были «бессозна¬ 
тельным творчеством», но выраженная в них критическая оценка 
социального строя России была еще лишена той широты и обли¬ 
чительной остроты, которую она приобретает в «Воскресении». 

Написанный в годы правительственной реакции и бурного 
роста революционных настроений широких народных масс, ро¬ 
ман «Воскресение» явился обвинительным актом исключительной 
художественной убедительности и силы, предъявленным великим 
писателем государственным и общественным порядкам старой 
России. 

Роман открывается описанием весны, неудержимого весен¬ 
него пробуждения природы среди смрада и мерзости одетого 
в камень, задымленного капиталистического города. Противопо¬ 
ставление извечного блага и красоты природы злу и безобразию 


* В дальнейшем все ссылки на это издание даются лишь 
с указанием тома и страницы. 
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общественного устройства, «ложной цивплпзацпи», осложняется 
здесь параллелью между весенним обновлением природы и гря¬ 
дущим обновлением народной жизни. Такого рода параллель про¬ 
ходит через многие высказывания писателя 90--900-Х годов, и 
всегда в той или другой связи с приблішхающимися или уже 
развертывающимися революционными событиями. 

Задолго до революции Толстой видел рост недовольства и 
стихийного протеста масс. Для него это было одним из симпто¬ 
мов пробуждения «истинного», «религиозного» миросозерцания, 
началом той «революции сознания», которая приведет к уничто¬ 
жению социальных бедствий и несправедливостей. Он утверждал, 
что «уже всякий самый мало размышляющий человек нашего 
времени» видит «невозможность продолжения жизни па прежних 
основах и необходимость установления каких-то новых форм 
жизни» (т. 28, с. 285). «Бывают такие времена, — говорится там 
же, — подобные весне, когда старое общественное мнение еще пе 
разрушилось и новое еще не установилось, когда люди уже на¬ 
чинают обсуживать поступки свои и других людёй на основании 
нового сознания, а между тем в жизни по инерции, по преданию 
продолжают подчиняться началам, которые только в прежние 
времена составляли высшую степень разумного сознания, но ко¬ 
торые теперь уже находятся в явном противоречии с ним» (там 
ж е, с. 258). Между «положением» людей в прошлом и в настоя¬ 
щем Толстой находил «ту же разницу», «какая бывает для ра¬ 
стений между последними днями осени и первыми днями весны. 
Там, в осенней природе, внешняя безл^изненность соответствует 
внутреннему состоянию замирания; здесь же, весною, внешняя 
безжизненность находится в самом резком противоречии с состоя¬ 
нием внутреннего оживления и перехода к новой форме жизни..., 
Происходит нечто подобное родам. Все готово для новой лаізпіг, 
но жизнь эта все еще не появляется» (там ж е, с. 166). 

Было бы ошибкой утверждать, что «духовный переворот», ду¬ 
ховное обновление общества Толстой противопоставлял корен¬ 
ному переустройству всех условий и форм современной ему 
общественной жизни. Толстой не только пе отрицал необходимо¬ 
сти и неизбежности их полного уничтожения, а, напротив, пола¬ 
гал «разрушение» эксплуататорского строя царской России 
и капиталистических стран важнейшей задачей и созревшей 
исторической необходимостью. Но Толстой отрицал революцион¬ 
ное, насильственное ниспровержение ненавистного ему «жизне¬ 
устройства», будучи убежден, что оно рухнет, как только люди 
обретут религиозно-нравственное миропонимание, поймут неспра¬ 
ведливость старых порядков и перестанут им подчиняться. Та¬ 
ким образом, «революр^ия сознания» была для Толстого не конеч- 
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ной целью, а обязательной предпосылкой и единственно возмож¬ 
ным путем уничтожения всех форм государственного и классового 
насилия. Уже в начале 90-х годов Толстой считал «революцию 
сознания» близкой и неизбежной, на том основании, что «большая 
половина рабочего народа прямо признает теперь существующий 
порядок ложным и подлежащим уничтожению или изменению» 
(т. 28, с. 152). 

Художественным итогом размышлений писателя над состоя¬ 
нием современного общества и глубинными процессами, совер¬ 
шавшимися в сознании широчайших слоев населения в пред¬ 
дверии революции 1905 года, и явился роман «Воскресение». 

Название романа, как и открывающее его описание весны, 
имеет глубокий философско-исторический подтекст, символиче¬ 
ски выражает обобщающую тему повествования, тему нравствен¬ 
ного, а через это и общественного обновления русской жизни. 

В образах центральных героев романа, князя Дмитрия Ива¬ 
новича Нехлюдова и каторжанки Екатерины Масловой представ¬ 
лены полярные социальные силы дореволюционной России, ее 
привилегированные «верхи» и угнетенные, бесправные «низы». Кон¬ 
фликт между Нехлюдовым и Масловой носит социальный харак¬ 
тер, в отличие от тех сложных психологических и этических кол¬ 
лизий, которые возникают между Андреем Болконским и Наташей, 
Анной Карениной и Вронским. 

Драма Катерины Масловой — это ярко выраженная социаль¬ 
ная драма, частное, индивидуальное проявление нечеловеческих 
условий существования широчайших народных масс. Точно так 
же и поступок Нехлюдова, погубивший Катюшу, является след¬ 
ствием бесчеловечной морали, норм поведения господствующих 
классов. И сама не совсем обычная композиция романа, нарушаю¬ 
щая временную последовательность действия, продиктована 
стремлением писателя со всей конкретностью показать социаль¬ 
ное неравенство, проявляющееся в жизненных судьбах главных 
героев. Началом действия, его подлинной завязкой служит именно 
встреча Нехлюдова и Масловой на суде и несправедливый при¬ 
говор, вынесенный Масловой. Здесь берут свое начало все глав¬ 
ные темы и сюжетные лішпи романа. Рассказ о прошлом Не¬ 
хлюдова и Масловой, оставаясь за пределами главного действия, 
служит только необходимым пояснением к нему п потому дан 
после того, как это действие уже началось. 

Повествование о прошлом Нехлюдова и Масловой охваты¬ 
вает два периода их жизни — пору юношеской чистоты и пору 
последующего нравственного падения. В социалініой среде, 
в различных условиях существования богатого и праздного чело¬ 
века, с одной стороны, и бедной деревенской девушки, полугор- 
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ничной, полувоспитанницы, — с другой, ищет Толстой объясь^лия 
драмы жизни обоих. ^ 

По-новому, существенно ігааче, чем в прежних романах Тол¬ 
стого, обрисовано в «Воскресении» духовное развитие главного 
героя произведения — Нехлюдова. Так, например, в «Лине ігдре- 
нипой» нравственное прозрение венчает сложный путь развития 
Левина и вместе с тем завершает действие романа, поскольку 
самый психологический процесс движения Левина к нравствен¬ 
ной истине, ее искания и составляет основу сюжетной линии 
этого героя. 

Духовное же пробуждение Нехлюдова начинается с первых 
страниц романа, и начинается совершенно неожиданно для са¬ 
мого героя под влиянием случайной встречи с Масловой на суде. 
В сущности, на этом психологическое развитие образа Нехлю¬ 
дова как бы завершается. Дальнейшая его судьба, дальнейшие 
отношения с некогда любимой и загубленной им женщиной уже 
не вносят ничего существенно нового в психологический облик 
раскаявшегося, осознавшего свою вину человека, испытавшего 
сильнейшее нравственное потрясение и по-новому воспринимаю¬ 
щего и оценивающего жизнь. Поэтому духовное воскресение 
Нехлюдова не является сюжетным стержнем повествования, а 
только его психологической предпосылкой, мотивировкой. 

Новизна, а потому и острота взгляда Нехлюдова на жизнь 
обнажает перед ним и читателем истинную и ужасную сущность 
узаконенных порядков и нравственных норм современного ему 
общества. 

Личные отношения Нехлюдова и Масловой после встречи 
иа суде, несомненно, интересны в психологическом отношении. 
По не они, не их внутреннее течение, а история борьбы Нехлю¬ 
дова за устранение допущенной в отношении к Катюше судом 
страшной несправедливости является движущей пружиной по¬ 
вествования, позволяющей охватить в нем самые различные 
сферы социальной жизни. 

Необходимо также отметить, что нравственное просветление 
Нехлюдова носит по преимуществу негативный характер, и 
в этом его отличие от нравственного воскресения предыдущих 
героев Толстого. Сначала Нехлюдов осознает противоестествен¬ 
ность собственного существования, а потом и страшное зло го¬ 
сударственных установлений, социальных отношений, всего со¬ 
временного «жизнеустройства». Положительная «истина», кото¬ 
рую Нехлюдов обретает только на самых последних страницах 
романа, имеет значение уже не личной истины, подобной той, 
которую обретает Левин или Пьер Безухов, а истины всеобщей, 
она говорит не столько о том, как дальше жить герою, сколько 
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01 * j4aeT на вопрос, как уничтожить открывшееся ему зло обще¬ 
ственной жизни. 

Психологически более бедный, чем центральные персонажи 
«В^йны и мира» или «Анны Карениной», образ Нехлюдова значи¬ 
те., ьно богаче их по своему общественно-обличительному содер¬ 
жанию. 

В ином плане дан образ Катерины Масловой. В начале ро¬ 
мана Маслова появляется перед читателем человеком, прошед¬ 
шим через цепь страданий и унижений, морально омертвелым, 
потерявшим себя и глубоко несчастным. 

Если вся внутренняя история нравственного пробуждения 
Нехлюдова остается за пределами развития основного действия, 
нравственное воскресение Масловой обрисовано как сложный н 
длительный психологический процесс, органически включенный 
в действие, составляющий его внутренний сюжет. И это не слу¬ 
чайно. Это свидетельствует о том, что на смену традиционному 
герою социально-психологического романа — мятущемуся, ищу¬ 
щему или протестующему интеллигенту, жизнь выдвигала но¬ 
вого героя из толщи народных масс. Таким героем, данным круп¬ 
ным планом, в сложном психологическом развитии, явилась 
Катерина Маслова. 

В образе Масловой нашел свое особое, далеко не полное и 
потому несколько смещенное отражение сложный и противоре¬ 
чивый процесс брожения народных масс в канун революции 
1905 года, а одновременно выразилось и то новое, что внес этот 
процесс в сознание самого Толстого. 

Толстой никогда не был безликим, автоматическим рупором 
крестьянских идей и представлений, как это часто изображается, 
а всегда синтезировал эти идеи и представления с гуманистиче¬ 
скими идеями, выработанными вековым развитием европейской 
культуры. После перелома своего миросозерцания Толстой стал 
идеологом патриархального крестьянства и выступал не только 
в роли его защитника, но и учителя. Последнее нельзя забывать, 
говоря о патриархально-крестьянской основе позднего творчества 
Толстого и его религиозно-нравственного учения. 

Исповедуемая и проповедуемая автором «Воскресения» 
«истина», будучи объективно отражением крестьянского взгляда 
на вещи, в представлении самого Толстого превращается в абсо¬ 
лютную общечеловеческую истину, которую для своего спасения 
должны усвоить не только господствующие классы, но и угнетен¬ 
ные, и прежде всего крестьянские массы. 

Иначе говоря, став окончательно на крестьянскую точку зре¬ 
ния, Толстой по-своему преобразует ее из стихийной в созна- 
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тельную, оформляет стихийные крестьянские настроения в свое¬ 
образную идейную, религиозно-нравственную доктрину. 

Сознание народа и теперь остается для Толстого важнейшим 
фактором обш;ественной жизни, но уже далеко не идеальным, а 
подлежащим развитию и «усовершенствованию». 

Одним из центральных вопросов поздней публицистики Тол¬ 
стого был вопрос о «развращении» народа нечеловеческими усло¬ 
виями его существования, о его преднамеренном, злостном «оду¬ 
рении» царским правительством, церковью, правящими классами. 
Вместе с тем со всей остротой вставала перед писателем и проб¬ 
лема идейно-нравственного воспитания масс, очищения их от 
разъедающей ржавчины не только таких явлений, как пьянство, 
жажда наживы, разврат в собственном смысле этого слова, но 
прежде всего от «безнравственного» повиновения «безбожным» 
требованиям правительства (плата податей, исполнение воинской 
повинности и т. п.), а тем самым и от участия самого народа 
в правительственном насилии над ним. 

Нравственно одурманенным, духовно изуродованным жизнью 
человеком обрисована Маслова в начале романа. Толстой под¬ 
черкивает в ее образе черты забитости, инстинктивного страха 
перед «властями», стремление отмахнуться от ужаса своего по¬ 
ложения и жить мелкими, ближайшими повседневными интере¬ 
сами данной минуты, данного момента. Не предстоящий суд и 
его последствия, а наслаждение свежим весенним воздухом, вни¬ 
мание прохожих, попавшийся под ноги сизяк занимают Маслову 
во время ее долгого путешествия под конвоем из тюрьмы в зда¬ 
ние суда. Чувство усталости, голода, «неудовлетворенное жела¬ 
ние» покурить притупляют в ее душе впечатление от несправед¬ 
ливости вынесенного приговора. Не раскаяние Нехлюдова, не его 
обещания и хлопоты, а деньги, которые можно получить от него 
на вино и табак, составляют для Масловой главный смысл не¬ 
ожиданной встречи с ним и его посещений. Все это одно из про¬ 
явлений того, что Толстой называл «самоодурманиванием» лю¬ 
дей, прячущихся от страшной правды собственной и окружаю¬ 
щей жизни и потому бессильных бороться с ее злом. 

Рисуя Маслову человеком духовно одурманенным, писатель 
подчеркивает развращающее влияние на нее «господской жизни». 
Еще в большей мере аморальность этой жизни развращает Не¬ 
хлюдова. Уверенность в том, что он не сделал ничего исклю¬ 
чительного, а только то, что принято среди молодых людей 
его круга, усыпляет совесть Нехлюдова, заставляет его забыть 
и бросить на произвол судьбы жертву своей распущен¬ 
ности, отказаться от всех благородных стремлений юности 
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п погрузиться в стихию праздной, себялюбивой, «животной» 
жизни богатого молодого человека. 

Безнравственностью, несправедливостью всего «жизнеустрой¬ 
ства» обусловлена «очень обыкновенная история» падения 
Ііатюши Масловой, страшная нмеиио своей «обыкновенностью». 

Взятая в барский дом и выросшая в нем на правах полу¬ 
горничной, полувоспитанипцы, Катюша с детских лет была «из¬ 
балована сладостью господской жизни»; это внушило ей отвра¬ 
щение к тяжелому труду, страх перед лишениями. Вкушенный 
«соблазн» «господской жизни» и делает Катюшу, брошенную 
Нехлюдовым, столь беззащитной от посягательства тех, ‘ кому 
она вынуждена служить, чтобы не умереть с голоду. Это же, 
в конечном счете, приводит ее в дом терпимости. Место прачки, 
предложенное теткой, заставляет Маслову содрогнуться от от¬ 
вращения. Положение же содержанки, а потом «обеспеченное, 
спокойное, узаконенное положение и явное, допущенное зако¬ 
ном и хорошо оплачиваемое постоянное прелюбодеяние» в пуб¬ 
личном доме представляется ей лучшим выходом. Самый факт 
«узаконенности прелюбодеяния» заслоняет в сознании Катюши 
его аморальность и снимает с нее нравственную ответственность 
за тот страшный путь, па который опа встала. До какой степени 
Катюша при этом не отдает себе отчет в том, что творит, сви¬ 
детельствует такая деталь: принять «окончательное решение» 
поступить в «заведение Китаевой» Маслову заставляет обещан¬ 
ная ей возможность «заказывать себе какие только пожелает» 
платья. «И когда Маслова представила себе себя в ярко-желтом 
шелковом платье с черной бархатной отделкой — декольте, она 
не могла устоять и отдала паспорт». Этим штрихом, подчерки¬ 
вающим одновременно и развращенность, іі детскую наивность 
сознания обездоленного человека, завершается рассказ об «очень 
обыкновенной истории» Масловой, приведшей ее на скамью под¬ 
судимых. 

Судьба Масловой, так же как и судьба судимого вслед за 
пей крестьянского мальчика-вора, развращенного городом, обна¬ 
жает виновность общества перед темп, кого оно преследует и 
карает именем закона. Общество развращает бедняков, застав¬ 
ляет их «дуреть» от «нездоровой работы, пьянства, разврата», 
а потом само же судит несчастных, «шальных» людей как опас¬ 
ных преступников — таков вывод, сделанный Нехлюдовым из 
всего, с чем он столкнулся на суде в качестве присяжного за¬ 
седателя. В дальнейшем эта же мысль будет развита в картинах 
страшных нравов, «озверения» уголовных ссылыіокаторжан, хва¬ 
стающих своими преступлениями, развратом, жестокостью, не 
знающих другого закона л{пзіпі, кроме права сильного, потому 
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что сами опп являются жертвами и продуктом «узакопеііиого» 
насилия, жестокости, разврата существующего «жизнеустрой¬ 
ства» и тех, кто поддерживает его ради своей корысти. 

Основное в этих картинах, так же как и в экспозиции об¬ 
раза Масловой, — это изображение драмы людей из народа, став¬ 
ших жертвами жестокого и безнравственного общественного 
устройства. 

Драма Катюши достигает своей кульминации только тогда, 
когда она, уже беременная, в ненастную осеннюю ночь, па стан¬ 
ции, мимо которой проехал все забывший Нехлюдов, осознает 
до конца трагизм своего положения беззащитной жертвы бар¬ 
ского эгоизма и безнаказанности. «Он в освещенном вагоне, на 
бархатном кресле сидит, шутит, пьет, а я вот здесь, в грязи, 
в темноте, под дождем и ветром — стою и плачу». 

Впервые осознанная в этот момент Катюшей очевидная не¬ 
справедливость всего случившегося с ней и разочарование в бо¬ 
готворимом человеке кладет начало тому нравственному пе¬ 
ревороту, «вследствие которого она сделалась» такой, какой она 
появляется в начале романа. «С этой страшной ночи опа пере¬ 
стала верить в добро и в то, что люди верят в него... убедилась, 
что никто не верит в это, и что всё, что говорят про бога и 
добро, всё это делают только для того, чтобы обманывать лю¬ 
дей». Таким образом, открывшаяся Катюше бесчеловечность и 
ложь «господской» морали вызывают в ней страшное смятение, 
убивают в ней веру в человека, в чистоту его помыслов, в спра¬ 
ведливость. 

Именно об этом с горечью думает Маслова в страшную ночь, 
проведенную в камере после суда: 

«Все жили только для себя, для своего удовольствия, и все 
слова о боге и добре были обман. Если же когда поднимались 
вопросы о том, зачем на свете все устроено так дурно, что все 
делают друг другу зло и все страдают, надо было не думать об 
этом. Станет скучно — покурила или выпила или, что лучше 
всего, полюбилась с мужчиной, и пройдет». Такова психология 
не только Масловой-арестантки, но и всех тех, кто, будучи жерт¬ 
вами социального зла, принимают это зло как нечто неизбежное 
и неодолимое. 

При всей глубине своего нравственного падения Маслова 
остается душевно чистым существом. До известной степени, 
хотя и в меньшей мере, таким же остается и Нехлюдов, не¬ 
смотря на развращенность «принимаемой за правду» «страшной 
ложью» собственной и окружающей жизни. В процессе своей 
эволюции Нехлюдов душевно остается таким же, каким он вы¬ 
шел из здания суда, где встретил Катюшу, но совершенно иным 
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становится его восприятие общественной жизни, ее государ-» 
ственного и социального устройства. «Воскресение» же Катюши 
носит преимущественно психологический характер: меняется 
весь ее внутренний мир, ее отношение к людям, к себе, к Не¬ 
хлюдову. Прощаясь с Масловой на сибирском пересыльном этапе, 
Нехлюдов говорит ей то же самое, что говорил до того по¬ 
стоянно и что хотел, но не сумел сказать при первом свидании 
в тюрьме: «...я желал бы... служить вам, если бы мог». Если Мас¬ 
лова раньше даже не понимала, что значат для нее эти слова, 
а потом со злобой и ненавистью отвергала их, то в Сибири она 
отказывается от жертвы Нехлюдова уже из соображений нрав¬ 
ственно более высоких, чем те, которыми он руководствовался, 
желая «служить» ей. Никогда не переставая любить в глубине 
души Нехлюдова, Маслова отвергает его жертву ради его, а не 
собственного блага. Что же касается упрека, брошенного Масло¬ 
вой Нехлюдову в одно из первых свиданий в тюрьме: «Ты мной 
в этой жизни услаждался, мной же хочешь и на том свете спа¬ 
стись!»— то, в какой-то мере, он сохраняет свою справедливость 
до самого конца. И если, отвергнув жертву Нехлюдова, Маслова 
прощается с ним навсегда, еле сдерживая слезы, то Нехлюдов 
расстается с Масловой, испытывая смешанное чувство уязвлен¬ 
ного самолюбия и освобождения. 

По словам одного газетного корреспондента. Толстой в бе¬ 
седе с ним сказал, что наряду с другим в «Воскресении» он 
«хотел изобразить несколько родов любви: возвышенную, плот¬ 
скую и любовь еще высшего сорта, облагораживающую человека; 
в ней-то — в этой последней любви — и есть воскресение» («Бир¬ 
жевые ведомости», 1900, И января, № 10). 

Возвышенная любовь — это естественное человеческое чув¬ 
ство, связывающее Нехлюдова и Катюшу до ее падения. Наи¬ 
высшая, облагораживающая любовь, представлявшаяся Толстому 
важнейшей чертой только еще нарождающегося «истинного» об¬ 
щественного сознания, заставляет Катюшу отвергнуть любимого 
человека ради его блага. Типичное проявление «плотской 
любви» — это оправдываемый моралью господ поступок Нехлю¬ 
дова, погубивший Катюшу. И Нехлюдов и Катюша постепенно 
освобождаются от ее «дурмана». Но освобождаются по-разному. 
Идейно прозревший Нехлюдов далеко не полностью освобож¬ 
дается от барского себялюбия, с которым он борется до самого 
конца. Эволюция Масловой иная. Она характеризуется постепен¬ 
ным возрождением ее непосредственного нравственного чувства, 
постепенным обретением самой себя. 

Однако различие Нехлюдова и Масловой этим далеко на 
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ис-терпывается. Дело в том, ято наивысшей формой нравственного 
выступает в «Воскресении» уже не непосредственное чув¬ 
ство, как это было у Толстого раньше, а оііределенпое интеллек¬ 
туальное сознание, отчетливое понимание зла насильнпческого 
(па языке Толстого), то есть эксплуататорского строя жизни. Вот 
почему образ Нехлюдова, человека, уже осознавшего это зло, бу¬ 
дучи по своему психологическому содержанию неизмеримо бед¬ 
нее образа Масловой, несет в романе не меньшую, а даже боль¬ 
шую идеологическую нагрузку. Именно Нехлюдов, после своего 
«воскресения», в своем интеллектуальном развитии доходит до 
признания порочности, враждебности народу всего самодержавно- 
полицейского строя старой России. Именно его устами утверж¬ 
дается то новое религиозно-нравственное миропонимание, кото¬ 
рое, по убеждению Толстого, должно было избавить народ от 
рабства, нищеты и насилия. 

В образе 5ке «воскресшей» Катюши, освободившейся от своей 
униженности, от рабского служения господским прихотям, от 
«одурманивания», Толстой как бы намечает те психологпческпо 
коллизии, через которые народ пройдет па пути к своему «вос¬ 
кресению». 


в пору работы над «Воскресением» писатель не раз задумы¬ 
вался над соотношением художественного вымысла с правдой 
самой жизни. 18 июля 1893 года Толстой пишет в дневнике: 
«Форма романа не только не вечна, по она проходит. Совестно 
писать неправду, что было то, чего не было. Если хочешь что 
сказать, скажи прямо» (т. 52, с. 93). Те же мысли варьируются 
в почти одновременном письме к Н. С. Лескову: «...совестно пи¬ 
сать про людей, которых не было и которые ничего этого не де¬ 
лали. Что-то не то. Форма ли эта художественная изжила, по¬ 
вести отживают, или я отживаю?» (т. 66, с. 366). Спустя два 
года, и опять же имея в виду «Воскресение», Толстой сообщал 
сыну: «Я много писал свою повесть, по последнее время опа 
опротивела мне. Fiction — неприятно. Все выдумка, неправда^ 
А столько, столько наболело в душе невысказанной правды» 
(т. 68, с. 230). 

Эту правду самой жизни непосредственно выражает в «Во¬ 
скресении» авторский голос. Он постоянно переключает пове¬ 
ствование из художественного в публицистический план, обна¬ 
жает идейный и социальный смысл того или другого эпизода, 
той или другой сцепы и их связь с общей идеей произведения. 

Исключительно важное значение в этом смысле имеет ком¬ 
ментарий автора к онисапию «христианского богослу?кения», си- 
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вершаемого в тюремной церкви «для утешения и назидания за¬ 
блудших братьев». «...Никому из присутствующих, начиная с свя¬ 
щенника и смотрителя и кончая Масловой, — говорится здесь, — 
ие приходило в голову, что тот самый Иисус, имя которого со 
свистом такое бесчисленное число раз повторял священник, вся¬ 
кими странными словами восхваляя его, запретил именно всѳ 
то, что делалось здесь... главное же, запретил не только судить 
людей и держать их в заточении, мучать, позорить, казнить, как 
это делалось здесь, а запретил всякое насилие над людьми, ска¬ 
зав, что он пришел выпустить пленных на свободу». О том, как 
судят, мучают, заточают, позорят и казнят людей, и идет по 
преимуществу речь в романе. Но в самой обобщенной форме 
об этом рассказано именно здесь, в описании «христианского бо¬ 
гослужения» в тюрьме, так как обличение церковного обмана — 
это один из тех главных идейных узлов романа, где его обще¬ 
ственная и нравственно-философская проблематика слиты в ііе- 
])азрывиое единство. 

Сцепа богослужения в тюрьме раскрывает важнейшую для 
писателя мысль о том, что церковь — это одно из самых гнус¬ 
ных орудий государственного угнетения масс и что тем самым 
все христианские речения в устах церковников являются самым 
чудовищным кощунством над «истиной» христианского учения, 
запрещающей всякое насилие над человеком. Столь же кощун¬ 
ственны совершаемые церковниками церковные таинства и об¬ 
ряды, преследующие цель скрыть от «невежественного народа» 
освободительную, по мнению писателя, сущность христианского 
учения. Об этом и говорит вся сцена церковного богослужения 
в тюрьме, она и вводит читателя в основную тему романа, тему 
аптичеловечной, антихристианской, с точки зрения Толстого, сущ¬ 
ности всего современного писателю «жизнеустройства», официаль¬ 
ной религии, церкви. Тот же обличительный смысл имеет в конце 
романа ироническое изображение миссионерской деятельности 
англичанина в сибирских острогах. 

Круг охваченных повествованием явлений общественной 
жизни в «Воскресении» необычайно широк. Но все они неиз¬ 
менно рассматриваются в одном только разрезе, в разрезе кри¬ 
тики и обличения социального неравенства, кричащих социаль¬ 
ных контрастов и несправедливости общественного устройства. 
Принцип контрастных сопоставлений, последовательно проведен¬ 
ный, и служит этой обличительной цели. Утро Масловой в во¬ 
нючей тюремной камере и пробуждение Нехлюдова в роскошной 
барской спальне; сборы Масловой на суд и утренний туалет Не¬ 
хлюдова; плачущая под дождем и ветром Катюша и благодуше¬ 
ствующий в вагоне первого класса на бархатных креслах 
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Нехлюдов; беспросветное существование голодных крестьян име¬ 
ния Нехлюдова, страшный образ погибающего от истощения 
мальчика в скуфеечке и роскошное изобилие званого обеда Кор¬ 
чагиных, «красное лицо с чувственно смакующими губами», «жир¬ 
ная шея», «налитые кровью, без видимых век» глаза хозяина 
дома, Корчагина; гнетущие воспоминания Масловой в тюремной 
больнице о публичном доме и светская болтовня Нехлюдова с 
графиней Чарской о женитьбе па дочери Корчагина; страшное 
шествие звенящей кандалами колонны арестантов, падающих п 
умирающих под палящими лучами солнца, и барская коляска, 
пережидающая шествие; смрад и духота арестантского вагона 
и рядом комфортабельный зал ожидания для пассажиров пер¬ 
вого класса и торжественный выход семейства Корчагиных; не¬ 
человеческие условия существования заключенных на сибирских 
пересыльных этапах и полная довольства и изобилия обстановка 
в доме начальника сибирского края. Через эти и многие другие 
контрастные сцены наглядно раскрывается не только ужас су¬ 
ществования бесправного и голодного парода, но и преступная, 
пресыщенная, опустошенная жизнь правящих верхов. 

Посредством контрастных сопоставлений Толстой срывает 
маски с различных явлений действительности, обнажает несоот¬ 
ветствие видимого сущему: так — христианская церковь оказы¬ 
вается антихристианским кощунственным учреждением; государ¬ 
ственная законность и общественный порядок — сплошным без¬ 
законием и организованным, «узаконенным» «злодеянием»; 
система борьбы с преступностью и развратом — источником и 
рассадником того и другого и т. д. 

Отлично видя экономическое закабаление народа господ¬ 
ствующими классами, неустанно обличая «экономическое раб¬ 
ство», в котором находятся трудящиеся массы не только в Рос¬ 
сии, но и во всем капиталистическом мире. Толстой постепенно 
приходит к убеждению, что оно может существовать и суще¬ 
ствует только благодаря правительственной «власти», ее духов¬ 
ному и физическому «насилию» над массами: «...не потому земле¬ 
владельцы пользуются землей, которую они не обрабатывают, и 
капиталисты произведениями труда, совершаемого другими, что 
это — добро... а только потому, что те, кто имеет власть, хотят, 
чтобы это так было... одни люди совершают насилия... во имя 
своей выгоды или прихоти, а другие люди подчиняются наси¬ 
лию... только потому, что они не могут избавиться от насилия» 
(т. 28, с. 150—151); «...все устройство нашей жизни зиждется не 
па каких-либо... юридических началах, а на самом простом, гру¬ 
бом насилии, на убийствах и истязаниях людей» (там ж е, 
с. 226). Именно в полицейских функциях государствен [іой власти, 
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начиная от самодержавного деспотизма и кончая буржуазным 
парламентаризмом, видел Толстой корень зла современного ему 
«жизнеустройства». Пользуясь словами Ленина, можно сказать, 
что через разоблачение «правительственных насилий, комедии 
суда и государственного управления» и достигается в «Воскресе¬ 
нии» «вскрытие всей глубины противоречий между ростом богат¬ 
ства и завоеваниями цивилизацріи и ростом нищеты, одичалости 
и мучений рабочих масс» і при капитализме. 

«Борьба с крепостническим и полицейским государством, 
с монархией, — писал Ленин о Толстом, — превращалась у него 
в отрицание политики, приводила к учению о «непротивлении 
злу»...» 2 Ленин подчеркивает диалектическую связь между вы¬ 
ступлениями писателя против полицейского государства и пропо¬ 
ведью непротивления. В такой постановке вопроса обнаружи¬ 
вается внутренняя противоречивость самой идеи непротивления, 
заостренной у Толстого одновременно и против правительствен¬ 
ного насилия, и против революционной борьбы с ним. 

Дело в том, что важнейший и революционный факт совре¬ 
менности — проникновение в массы сознания зла самодержавно- 
полицейского строя — был осмыслен Толстым как явление, свиде¬ 
тельствующее о религиозном пробуждении народа, о постижении 
им «истины» христианского учения о зле всякого насилия, от 
кого бы оно ни исходило и в каких бы целях ни совершалось. От¬ 
сюда и вытекала неприемлемость для Толстого революционной 
борьбы с царизмом. 

Но в годы писания романа «оружие критики» Толстого было 
направлено в первую очередь против аппарата государственного 
насилия. Он был убежден, что те преступления, которые совер¬ 
шают воры, грабители, различные уголовные элементы, приносят 
неизмеримо меньший вред обществу, чем министры, чиновники, 
полицейские, тюремные надзиратели, палачи и прочие «блюсти¬ 
тели общественного порядка». 

Будучи само по себе величайшим злом и беззаконием, само¬ 
державно-полицейское насилие с его тюрьмами и каторгой, гдѳ 
томятся задавленные и «одуренные» им люди, не только не 
уменьшает, но множит зло общественной жизни — такова гуман¬ 
ная мысль Толстого, развитая в «Воскресении» и выраженная им 
в эпиграфе. 

Грабители, воры, убийцы, лицемеры, развратники, выступаю¬ 
щие в роли стражей закона и нравственности, — вот ьем оказы¬ 
ваются на деле все царские чиновники и сановники, с которыми 


’В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 17, с. 209. 
^ Т а м ж е, т. 20, с. 21. 
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сталкивается Нехлюдов в своих хлопотах по делу Масловой іі 
других заключенных. 

Всем им, «от пристава до министра, не было никакого дела до 
справедливости или блага народа». Таковы члены суда над Мас¬ 
ловой и мальчиком, укравшим никому не нужные половики, эти 
«чиновники, озабоченные только 20-м числом». Таков же столь 
добрый с виду вице-губернатор Масленников, «по распоряжению 
которого секли людей». Таков и отец невесты Нехлюдова Корча¬ 
гин — крупный государственный сановник, составивший огром¬ 
ное состояние на поставках и взятках и ради «устрашения» пе¬ 
ресекший и перевешавший много невинных людей. Таковы же 
и закостеневший в лицемерии и жестокости обер-прокурор свя¬ 
тейшего синода Топоров, и комендант Петропавловской крепости, 
«многодушный» убийца барон Кригсмут, и уличенный в проти¬ 
воестественном разврате директор департамента, а потом губерна¬ 
тор сибирского края, и многие и многие другие инициаторы и ис¬ 
полнители правительственного насилия, обряженные в сапов- 
пичьи, чиновничьи и военные мундиры. Именно против них, про¬ 
тив всей бюрократической машины «узаконенного» грабежа и 
разбоя, поддерживаемого судами, тюрьмами, каторгой, ссылками 
и казнями и другими формами «самого беззастенчивого ндснлия», 
и направлен роман Толстого. Писатель выступает здесь против 
всего государственного аппарата адмшіистративного преследова¬ 
ния и «наказания» уголовных и политических «преступников», 
являющегося в руках «чиновников» и «богатых» орудием угнете¬ 
ния, ограбления и развращения народных масс. Тот же адрес 
имеет и евангельская концовка романа. Справедливо, что она не 
указывает действенного пути к борьбе с обличенным в романе 
злом. Но ни в какой мере не зовет и к примирению с ним. Дело 
не в евангельском тексте, а в том смысле, который вложен в него 
Толстым. Суть «простой и несомненной истины», открывшейся 
Нехлюдову в евангельской притче о злом рабе, прощенном «ца¬ 
рем» (то есть богом), но не простившем «товарища» (то есть сво¬ 
его брата, человека), состоит совсем не в том, что надо терпеть 
насилие верхов, а в том, что это насилие и составляет корень 
зла существующего порядка и что, только сознавая это и пассивно 
противясь ему, люди могут создать «совершенно новое устрой¬ 
ство человеческого общества, при котором... само собой уничто¬ 
жалось все то насилие, которое так возмущало Нехлюдова...». По 
мысль Нехлюдова (и Толстого), что единственный способ унич¬ 
тожения системы гнета и подавления — это псполиеипе каждым 
н всеми евангельских заповедей, запрещающих «ненавидеть вра¬ 
гов» и «воевать с ними», призывающих ко всеобщей «любви» и 
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«всепрощению», потенциально была обращена и против рево< 
ліоционной борьбы с «насильническим» правительством. 

При всей своей противоречивости открывшаяся Нехлюдову 
«истина» обладала огромной взрывчатой силой. Именно эта 
истина и служит в романе мерилом нравственного уровня раз¬ 
личных общественных прослоек и их отдельных представи¬ 
телей. 

Самые безнравственные, закоренелые в преступлениях — это 
те, кто со спокойной душой творит насилие над людьми, для того 
чтобы они не мешали «чиновникам и богатым владеть тем богат¬ 
ством, которое они собирали с народа», то есть сами чиновники 
и богатые. Анализируя под этим углом зрения психологию пра¬ 
вителей царской России, «от пристава до министра». Толстой и 
раскрывает хищническую природу всего полукапиталистического, 
полукрепостнического строя царской Россирг и охраняющего его 
полицейско-бюрократического аппарата, приближаясь в этом от¬ 
ношении к характеристике, данной царскому самодержавию 
Лениным. Разъясняя в 1903 году «деревенской бедноте» цели и 
задачи назревающей революции, Ленин писал: «Ни в одной стране 
пет такого множества чиновников, как в России. И чиновники 
этрі стоят над безгласным народом, как темный лес, —- простому 
рабочему человеку никогда не продраться через этот лес, никогда 
не добиться правды. Ни одна жалоба на чиновников за взятки, 
грабежи и насилия не доходит до света: всякую жалобу сводит 
па нет казенная волокита... Армия чиновников, которые наро¬ 
дом не выбраны и не обязаны давать ответ народу, соткала гу¬ 
стую паутину, и в этой паутине люди бьются, как мухи. 

Царское самодержавие есть самодержавие чиновников. Цар¬ 
ское самодержавие есть крепостная зависимость народа от чи¬ 
новников и больше всего от полиции. Царское самодержавие есть 
самодержавие полиции» 

Хищнической психологии стоящих у кормила государствен¬ 
ной власти противостоит в романе нравственная слепота тех, кто 
вольно или невольно исполняет ее насильнические функции. Это 
люди либо принадлежащие к народу, либо выходцы из него —^ 
солдаты, конвоиры, городовые, тюремные надзиратели и смотри¬ 
тели, даже палачи. И все они изображены как люди, по большей 
части совсем не злые, но «одурелые», «занятые мучительством 
CBOîix братьев и уверенные, что они делают и хорошее и важное 
дело». За этим стоит очень важная для Толстого мысль, широко 
развитая в его поздней публицистике, мысль о том, что «ни кре¬ 
пости, ИИ пушки, ни ружья ни в кого сами не стреляют, тюрьмы 


^ В, И, Лени н. Поли. собр. соч., т, 7, с, 137, 
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никого сами не запирают, виселицы никого не вешают, церкви 
никого сами не обманывают, таможни не задерживают, дворцы 
и фабрики сами не строятся и себя не содержат, а всё делают 
это люди» (т. 28, с. 218—219). Развивая ту же мысль. Толстой 
говорит, что «цари, министры, чиновники'с перьями» никого «ни 
к чему... принудить не могут», а могут только люди, исполняю- 
щие «своими руками дела насилия», то есть служащие «в поли¬ 
ции, в солдатах, преимущественно в солдатах, потому что поли¬ 
ция только тогда совершает свои дела, когда за нею стоят вой¬ 
ска» (там же, с. 237). И это утверждение глубоко противоречиво. 
С одной стороны, оно выражает наивное представление, что если 
«люди поймут, что этого не надо делать (то есть служить в сол¬ 
датах и в полиции, запирать в тюрьмы и вешать себе подобных 
и т. д. — Е. К.)у то этого ничего и не будет» (там же, с. 219). 
С другой стороны, в такой превратной форме эта же мысль отра¬ 
жает одно из важнейших явлений эпохи — рост антиправитель¬ 
ственных настроений масс. 

На несколько более высоком нравственном уровне, чем сол¬ 
даты и другие исполнители правительственного насилия, стоят 
такие его жертвы, как арестантка Маслова и большинство ее то¬ 
варок по камере — старуха Кораблева, взятая за убийство мужа, 
голубоглазая молодая крестьянка Федосья, покушавшаяся на та¬ 
кое же преступление, дочь дьячка, утопившая своего ребенка, 
изуродованная страшной жизнью Хорошавка и некоторые другие. 
Все они утратили веру в добро, так или иначе нарушили закон 
человеческой нравственности, как нарушила его и Маслова, став 
«девицей» «знаменитого заведения Китаевой». Тем самым это так 
же, как и солдаты, люди нравственно «одурманенные», но не¬ 
сколько в ином смысле. 

Значительно более нравственными людьми изображены кре¬ 
стьяне имений Нехлюдова. Еще не затронутые развращающим 
влиянием капиталистического города, они не совершают никаких 
преступлений и, главное, ясно сознают несправедливость своего 
бедственного положения, убеждены в своем несомненном и по¬ 
пранном праве на землю, отнятую помещиками, и не скрывают 
своей ненависти к ним. 

К той же категории относятся и «сотни» постоянно упоми¬ 
наемых в романе «ни в чем не повинных людей», томящихся 
в тюрьмах и каторжных острогах, опозоренных и замученных по 
дикому произволу властей или потому, «что в бумаге не так 
нацисано», в том числе беспаспортные и духоборы, хлопоты о ко¬ 
торых приводят Нехлюдова к обер-прокурору святейшего синода, 
и невинно осужденный крестьянин Меньшов с матерью, за кото¬ 
рого также хлоцочет Нехлюдов. 
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От поэтизации крестьянской жизни, характерной для предше¬ 
ствующего творчества Толстого, в «Воскресении» не осталось и 
следа. Здесь крестьяне уже не являются носителями высоких 
этических идеалов, как это еще имело место в романе «Айна Ка¬ 
ренина», а обрисованы людьми во многом темными, «невеже¬ 
ственными»; в этом смысле показателен образ старухи Матрены, 
совершенно спокойно рассказывающей Нехлюдову о голодной 
смерти ребенка Масловой. Но в основном мужики, судьбой кото¬ 
рых озабочен Нехлюдов, это люди безмерно страдающие от без¬ 
земелья, голода и нищеты. Символический смысл приобретает об¬ 
раз мальчика в скуфеечке с искривленными как червячки нож¬ 
ками. 

Вместе с крестьянскими образами входит в роман важнейшая 
тема русской жизни того времени — земельный вопрос, зло поме¬ 
щичьей собственности на землю, ликвидация которой, наряду 
с ниспровержением царизма, являлась одной из важнейших задач 
первой русской революции. 

Какое же место отведено в романе самим деятелям револю¬ 
ционного движения? 

В целом ряде публицистических работ 90-х годов Толстой 
относит революционеров к числу «лучших людей» своего времени 
именно на том основании, что они сознательно протестуют про¬ 
тив правительственного насилия над народом. Соответственно и 
в романе «Воскресение» революционеры изображены людьми не 
только нравственными, но и стоящими на одной из самых высо¬ 
ких ступеней общественного сознания, носителями «обществен¬ 
ного мнения», уже не мирящегося с царствующим злом, людьми, 
открыто выступающими в защиту угнетенного народа. С наи¬ 
большим сочувствием обрисованы в романе крестьянские рево¬ 
люционеры-народники, например Набатов, и народовольцы Си¬ 
монсон, Крыльцов, в то время как «красным», зовущим к восста¬ 
нию, — вожаку Новодворову и рабочему Кондратьеву, — приписа¬ 
ны отрицательные черты. Первому — тщеславие, самолюбование, 
желание властвовать над товарищами; второму — отрешенная от 
жизни книжность и фанатизм. Иронические замечания писателя 
в адрес Новодворова и Веры Богодуховской выражают его отно¬ 
шение к различным формам организации революционной деятель¬ 
ности, к идейным разногласиям, так как, по его мнению, то и 
другое не имеет ничего общего с насущными интересами народа 
и только мешает делу его освобождения. Но в целом именно по¬ 
литические ссыльные оказываются той средой, которая возвра¬ 
щает Масловой веру в себя и людей, отнятую у нее в свое время 
Нехлюдовым, веру в «добро», то есть содействует воскресению 
ее собственного нравственного чувства. И не только чувства. 
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Благодаря общению с политическими Маслова «поняла» п 
«узнала» то, «чего во всю жизнь не узнала бы». 

«Она очень легко и без усилия поняла мотивы, руководившие 
этими людьми, и, как человек из народа, вполне сочувствовала 
им. Она поняла, что люди эти шли за народ против господ; и то, 
что люди эти сами были господа и жертвовали своими преиму¬ 
ществами, свободой и жизнью за народ, заставляло ее особенно 
ценить этих людей и восхищаться ими». 

Эти слова говорят о многом: они характеризуют высокий уро¬ 
вень сознания самой Масловой, понимающей бедственность по¬ 
ложения народа и осуждающей тех, кто является виновником 
этого. С другой стороны, эти слова выражают сочувствие народа, 
во всяком случае какой-то, и лучшей, его части, тому делу, за 
которое борются революционеры. 

Но Маслова не только сближается с революционерами и «по¬ 
нимает» их. Она, соглашаясь выйти замуж за Симонсона, связы¬ 
вает свою судьбу с одним из деятельных участников революцион¬ 
ного движения. Так революционная деятельность органически 
включается в стержневую тему произведения и рассматривается 
как один из самых знаменательных, хотя и далеко не во всем 
приемлемых для писателя симптомов пробуждения нового обще¬ 
ственного сознания, сознания зла и нетерпимости существующего 
строя. Методы и собственно политические задачи революционной 
борьбы всегда расценивались Толстым как одна из печальных из¬ 
держек истории на пути «воскресения» народа и общества к «но¬ 
вой л^изни». 

Тем не менее революционная борьба представлена в рохмане 
как явление закономерное, вызванное «дикими» HîecTOKocTHMn 
царизма и являющееся естественным ответом на них. Со всей от¬ 
четливостью эта мысль выражена в страстном монологе Крыль- 
цова, узнавшего только что о гибели замученных в тюрьмах то¬ 
варищей по революционной борьбе. Толстой, безусловно, не раз¬ 
деляет призыв Крыльцова «подняться на баллоне и посыпать» 
тюремщиков народа, «как клопов, бомбами, пока выведутся...». Но 
Толстой столь же безусловно разделяет всю силу негодования, 
выразившуюся в этом призыве. И прав был Горький, когда пи¬ 
сал, что Толстому, «проповеднику пассивного отношения к жизни, 
пришлось признать и почти оправдать в «Воскресении» активную 
борьбу» С 

Однако самым высоким, с точки зрения писателя, общест¬ 
венным сознанием обладает в романе «свободный старик», с кото¬ 
рым Нехлюдов встречается в Сибири. 


^ М. Горький. История русской литературы. М., 1939, с. 4, 
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Бунт свободного старика против «антихристова закона» я 
«войска» поспт анархичестій характер. Тем не менее он выра¬ 
жает растущую силу протеста и негодования широких масс 
против чинимого над ними полицейского насилия и именно 
в этом смысле свидетельствует об их начинающемся «воскре¬ 
сении». 

Взятая в чистом виде, толстовская проповедь пассивного не¬ 
повиновения утопична и реакционна. Но она также опиралась 
па факты реальной жизни, причем факты, имевшие определен¬ 
ное революционное значение. Так, в составленном, Лениным 20 ап¬ 
реля 1905 года проекте резолюции русской социал-демократиче¬ 
ской рабочей партии «О поддержке крестьянского движения» 
всем партийным организациям предлагалось: «рекомендовать кре¬ 
стьянам отказ от исполнения воинской повинности, полный отказ 
от платежа податей и непризнание властей, в целях дезорганиза¬ 
ции самодержавия и поддержки революционного натиска на 
него» К Непризнание властей, неповиновение «антихристову за¬ 
кону» — таково реальное, конкретно-историческое содержание 
позіщии свободного старика. И в этом отношении он противо¬ 
стоит в романе не столько революционерам, сколько наиболее 
«одуренной» и развращенной полицейским насилием части на¬ 
рода, которая сама ничего не признает, кроме «закона» грубого, 
зверского насилия. Таковы уголовные преступники, прошедшие 
через каторгу, испытавшие все ее ужасы, до предела снсесточен- 
ные ее дикими нравами, «озверелые» до полной потери человече¬ 
ского облика. 

В изображении этого страшного мира есть один эпизод, на 
первый взгляд резко противоречащий проповеди непротивления 
н дискредитирующий ее. Речь идет о реакции пересыльных ка¬ 
торжан на евангельскую проповедь англичанина-миссионера. 

На вопрос англичантіа, «как по закону Христа надо посту¬ 
пить с человеком, который обижает пас?» — следует ответ: 
«Вздуть его, вот он и не будет обижать...» Когда же англичанин 
пытается разъяснить каторжанам, что «по закону Христа надо 
сделать прямо обратное: если тебя ударили по одной щеке, под¬ 
ставь другую», то — «общий неудержимый хохот охватил всю ка¬ 
меру...». 

Зачем Толстому понадобилась сцена, казалось бы, столь не¬ 
выгодная для идеи всепрощения? Для того, чтобы обнажить ли¬ 
цемерие тех, кто обращается с проповедью этой идеи, обличаю¬ 
щей, по мысли писателя, виновников и слуг полицейского наси¬ 
лия, к его поруганным и нравственно изуродованным жертвам. 


^ В, И. Ленин, Поли, собр. соч., т. 10, с, 157, 
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в психологической правде этого эпизода и заключен его обличи¬ 
тельный, очень важный для Толстого смысл. 

Народ изображен в «Воскресении» как единое социальное це¬ 
лое, недифференцированное в классовом отношении. Процесс 
классового расслоения деревни, равно как и формирование рабо¬ 
чего класса не нашли своего отражения в романе. Правда, в од¬ 
ной из черновых редакций вскользь упоминаются крестьяне «бо¬ 
гачи, закабалявшие себе бедняков и захватывавшие их земли» 
(т. 33, с. 86). Но в окончательном тексте эта мысль развития не 
получила. Что же касается рабочих, то они как были всегда для 
Толстого, так остаются и в «Воскресеніш» всего лишь оторван¬ 
ными от земли и развращенными городом крестьянами. В этом 
проявилась ограниченность художественного зрения Толстого на¬ 
родническими, по сути дела, иллюзиями и представлениями. Од¬ 
нако критический подход к проблеме нравственного сознания па¬ 
рода, трезвое и безбоязненное изображение его «невежества», 
«одуренности», развращенности оставляли далеко позади себя 
народнические иллюзии. И как бы превратно ни представлял себе 
Толстой пробуждение в народе нового общественного сознания, 
психологическое раскрытие этого процесса в образе Масловой 
стоит в преддверии романа Горького «Мать» и образа Ниловны. 

Но если в романе Горького основное место занимает самый 
процесс революционного пробуждения масс как уже до конца 
осознанная автором важнейшая историческая тенденция времени, 
то в «Воскресении» она вырисовывается еще очень смутно, да¬ 
леко не во всем верно и остается на втором плане по сравнению 
с критическим изображением всего того, от чего народ страдает 
и против чего начинает протестовать в лице своих лучших и 
пока еще немногочисленных представителей. Кроме того, полити¬ 
ческие, за исключением ссыльного Кондратьева, не принадлежат 
к числу представителей самого передового и политически созна¬ 
тельного класса — революционного пролетариата, являющегося 
главным героем романа «Мать». Это также кладет резкую исто¬ 
рическую грань между последним романом Толстого и первым 
романом Горького. 

Присущая прежним романам Толстого критическая тенден¬ 
ция перерастает в «Воскресении» в безоговорочное отрицание и 
обличение всего современного писателю общественного строя. 
Этим определяется своеобразие и художественной структуры 
этого романа. 

В «Войне и мире» и «Анне Карениной» общая и многогран¬ 
ная картина жизни складывалась из ее восприятия целым рядом 
персонажей, равных по своему значению и принадлежащих к од¬ 
ному, привилегированному общественному кругу. Индивидуальные 
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судьбы князя Андрея, Пьера Безухова, Николая Ростова, 
Наташи, княжны Марьи в первом романе и судьбы Анны и Врон¬ 
ского, Каренина, Левина, Кити, Долли — во втором сложно пере¬ 
плетаются, и в каждой из них раскрывается тот или другой, 
положительный или отрицательный аспект жизни и психологии 
дворянского обіцества в прямых и косвенных связях с жизнью 
народа и историческими судьбами страны. 

Даже в обрисовке второстепенных персонажей этих романов, 
будь то старый князь Болконский, или граф и графиня Ростовы, 
или Борис Друбецкой и даже Анна Павловна Шерер, или же ста¬ 
рики Щербацкие, Стива Облонский, Николай Левин и др., соци¬ 
альная типичность каждого сочетается с его неповторимым 
индивидуально-психологическим своеобразием. Благодаря этому 
достигается эпическая широта повествования в «Войне и мире» 
и в «Анне Карениной», изображение жизни в самых ее различных 
духовных, бытовых и исторических проявлениях. 

В «Воскресении» только два главных героя. Возникаюш;ая 
между ними коллизия не содержит в себе ничего исключитель¬ 
ного, но в самой ее банальности, в самой «обыкновенности» и 
драматичности раскрывается вся глубина бесправия народа и 
бесчеловечная мораль его поработителей и угнетателей. Для 
создания этой картины Толстому не понадобилось глубины и 
сложности психологических характеристик, которая отличает мно¬ 
гих и непосредственно участвуюш;их в действии персонажей его 
предыдуп^их романов. То и другое заменила прямолинейность 
развития действия и многочисленность эпизодических, очень 
лаконично обрисованных персонажей, в своей совокупности пред- 
ставляюпі;их все ступени социальной иерархии, начиная от каби¬ 
нетов министров и кончая тюремной камерой и сибирским этапом. 
Можно сказать, что в «Войне и мире» и в «Анне Карениной» 
жизнь народа и привилегированного «обіцества», преимуществен¬ 
но «общества», рассматривалась как бы в их горизонтальных и 
параллельных разрезах. В «Воскресении» же дан анализ жизни 
страны в целом, в ее едином вертикальном разрезе. Соответст¬ 
венно все персонажи, представляющие «верхи», обрисованы 
односторонне, иногда почти сатирически, как винты и винтики 
огромной и бездушной машины порабощения и угнетения 
«низов». Изображенные с глубоким сочувствием и состраданием 
представители «низов» — крестьяне, каторжане, подследственные, 
беспаспортные, проститутки, сектанты, виновные и ни в чем не 
повинные, смиренные и до предела озлобленные — охарактеризо¬ 
ваны также очень скупо, но с неизмеримо большей, чем в преж¬ 
них романах, индивидуальной моделировкой и без следа какой- 
либо идеализации. Социальный анализ явно преобладает 
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в «Воскресении» над психологическим, и это резко отличает этот 
роман Толстого не только от его прежних романов, но п от ро¬ 
мана XIX века в целом. 

По остроте поставленных в «Воскресении» важнейших вопро¬ 
сов русской жизни, по силе протеста против всех и всяческих 
форм социального и политического угнетения последний роман 
Толстого не имеет себе равного в русской и мировой классиче¬ 
ской литературе. 


* * * 

Роман «Воскресение» опубликован впервые в журнале «Нива», 
1899, №№ 11—25, 27—29, 31—37, 49—50, 52, с иллюстрациями 
Л. О. Пастернака. Текст романа подвергся огромному количеству 
(свыше 500) цензурных искажений. 

Работа над «Воскресением» длилась со значительными пере¬ 
рывами на протяжении более десяти лет. 

В июне 1887 года известный судебный и обш;ественный дея¬ 
тель А. Ф. Кони, посетив Ясную Поляну, рассказал Толстому 
необычный случай из своей служебной практики: один из при¬ 
сяжных узнал в судимой за воровство и приговоренной к каторге 
женш,иііе — Розалии Они — некогда соблазненную им воспитан¬ 
ницу своей тетки-помеп];ицы. Когда Розалия забеременела, она 
была выгнана из дома. Охваченный угрызениями совести, виновник 
ее несчастья, во искупление своей вины, выхлопотал разрешение 
жениться на осужденной, на что та дала свое согласие. Однако 
брак не состоялся, так как Розалия еш;е до отправки на каторгу 
умерла в петербургской тюрьме. 

Толстой посоветовал Кони написать для издательства «Посред¬ 
ник» рассказ на этот «прекрасный» сюжет. Кони согласился, но 
медлил с исполнением и через год уступил тему Толстому, по 
его просьбе. С этого времени будущий роман фигурирует в пись¬ 
мах и дневниках писателя под названием «Коневской повести» 
или «Коневского рассказа». 

Процесс предварительного обдумывания этого замысла длился 
довольно долго, и только к концу 1889 года творческая работа 
приобретает активный характер. 6 декабря 1889 года Толстой 
отметил в дневнике: «Мысли о Коневском рассказе все ярче и 
ярче приходят в голову» (т. 50, с. 189). Следующее упоминание 
относится к 17 декабря: «Смутно набираются данные для... Ко¬ 
невской повести» (там же, с. 193). И наконец, 27 декабря Толстой 
зафиксировал, что «утром неожиданно стал писать Коневскую 
повесть, и, кажется, недурно» (там ж е, с. 194). Работа продолжа¬ 
лась четыре месяца, в течение которых было написано начало 
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романа. В отличие от окончательного текста, события развиваются 
здесь в хронологической последовательности. Биография главных 
героев и история их взаимоотношений доведена до встречи на 
суде. Будуп];ий Нехлюдов именуется Валерьяном Юшкиным. 

С 21 февраля 1890 года, когда Толстой «пробовал», но «не 
мог» писать повесть (т. 51, с. 21), работа над ней прервалась. Оче¬ 
видно, написанное не удовлетворило Толстого. Вскоре у него 
возникает решение начать все сначала и по-другому, не с биогра¬ 
фии героев, а «с сессии суда», и «тут же высказать всю бессмы¬ 
слицу суда» (там же, с. 51). 

С декабря 1890 по май 1891 года пишется новое начало. Но 
сцена суда намечена здесь только вчерне. Основное место зани¬ 
мает характеристика Нехлюдова, именуемого теперь Арка¬ 
дием. 

После этого повесть была оставлена на целых пять лет. 
С 1890 по 1894 год Толстой ушел в работу над публицистическим 
трактатом «Царство божие внутри вас», посвященном беспощадной 
критике государственного строя России и капиталистических 
стран с позиций философии непротивления. В 1891—1892 годах 
много времени и сил отняла у писателя помощь голодающим. 
В «Письмах о голоде», написанных тогда же, вскрыты социальные 
и экономические причины бедственного положения деревни, ли¬ 
шенной земли, обираемой государством, помещиками, капитали¬ 
стами. С мыслями, выраженными в этих двух публицистических 
произведениях, в тесной связи находится работа писателя над 
сюжетом «Коневской повести», вылившейся в роман «Воскресе¬ 
ние». 

Его первая законченная редакция была написана спустя пять 
лет после второго наброска начала, в период с 25 мая по 1 июля 
1895 года. Она имеет всего семь глав. Главный герой переимено¬ 
вывается в Дмитрия Нехлюдова. Маслова обрисована бегло. Ее 
образ не имеет еще самостоятельного значения, и в основном вни¬ 
мание художника сосредоточено на сложных душевных пережи¬ 
ваниях Нехлюдова. В заключение кратко сообщается о женитьбе 
Нехлюдова на Масловой, о ее нравственном возрождении, об их 
бегстве за границу и совместной жизни в Лондоне. 

По-видимому, в ноябре 1895 года Толстой начал перерабаты¬ 
вать написанное, соответственно мысли, зафиксированной в днев¬ 
никовой записи: «...ясно понял, отчего у меня не идет «Воскре¬ 
сенье». Ложно начато. Я понял это, обдумывая рассказ о детях — 
«Кто прав»; я понял, что надо начинать с жизни крестьян, что они 
предмет, они положите.льное, а то (господа. — Е. К.) тень, то 
отрицательное. И то же понял и о «Воскресенье». Надо начать 
с нее» (т. 53, с. 69). Соответственно образ Нехлюдова постепенно 
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стал снижаться. В нем акцентируются черты самолюбования. Его 
заботы о Масловой и отношение к ней изображаются менее 
искренними и непосредственными, чем раньше. Образ Масловой 
приобретает большую психологическую глубину и привлекатель¬ 
ность. Сюжетная канва в основном остается прежней. Так воз¬ 
никла вторая редакция «повести», разросшаяся уже до пятна¬ 
дцати глав и получившая заглавие «Воскресение». Работа над 
ней была закопчена 13 февраля 1896 года. 

Перерастание повести в роман началось с третьей редакции, 
написанной на протяжении июля — августа 1898 года. Основное 
отличие ее от предыдущих — расширение общественного фона, 
углубление социальной интерпретации сюжета, преимущественно 
на материале развернутых картин тюремного быта п нравов ка¬ 
торжан. Впервые появляется бегло очерченный образ ссыльного 
революционера. Он женится на Масловой и живет с ней на посе¬ 
лении, отказавшись от «политики» и работая землемером. Нехлю¬ 
дов возвращается в Москву и составляет записку «О необходимо¬ 
сти уничтожить всякое уголовное преследование и заменить его 
нравственным образованием масс». 

Художественная конкретизация этой мысли легла в основу 
четвертой редакции, работа над которой длилась с сентября 
1898 до начала января 1899 года. 30 сентября 1898 года Толстой 
писал П. И. Бирюкову: «... весь поглощен исправлением «Воскре¬ 
сенья». Я сам не ожидал, как много можно сказать в нем о грехе 
и бессмыслице суда, казней» (т. 71, с. 457). Повествование при¬ 
обретает резкий обличительный характер. Усиливаются социаль¬ 
ные контрасты. 

Образ Катюши все больше психологически обогащается. Б6лі>- 
шую психологическую сложность приобретают и ее отношения 
с Нехлюдовым. Решающая роль в воскресении Масловой отведена 
благотворному влиянию политических заключенных, с которыми 
она встречается в московской пересыльной тюрьме. Образы «по¬ 
литических» обрисованы с явным сочувствием. После брака Мас¬ 
ловой с ссыльным революционером Вильгельмсоном Нехлюдов 
остается одиноким и чувствует себя на распутье. Эту редакцию 
Толстой считал окончательной и по мере работы над ней 
с октября 1898 года стал посылать переписанные главы в редак¬ 
цию журнала «Нива», чтобы начать публикацию в нем романа 
с начала следующего года. 

С ноября начали поступать корректуры. Однако, увлеченный 
новыми мыслями и образами. Толстой 17 ноября попросил изда¬ 
теля «Нивы» А. Ф. Маркса отложить печатание романа до марта 
месяца. «Воскресение» разрастается, — отмечает писатель 25 нояб¬ 
ря в дневнике. — Едва ли влезет в 100 глав» (т. 53, с. 214). 12 яіі- 
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варя 1899 года Толстой сообщал В. Г. Черткову, что ему остается 
просмотреть и отправить в «Ниву» только последние пять глав 
романа (т. 88, с. 149). 

Несмотря на все это, и четвертая редакция оказалась не по¬ 
следней. В процессе неоднократной правки корректур роман под¬ 
вергался столь серьезной переработке, что возникли еще две его 
редакции — пятая и шестая. 

О существенности изменений, внесенных на этой последней 
стадии работы над романом, свидетельствует хотя бы тот факт, 
что только в пятой редакции встреча Масловой с ссыльнополити¬ 
ческими и ее окончательное возрождение происходит на сибирском 
этапе. Образ старика сектанта, с которым Нехлюдов встречается 
на пароме, а потом на этапе, появился только в последней, шестой 
редакции, только здесь роман получил деление на части и обога^ 
тился не только новыми эпизодами, но и целыми главами — па- 
пример, встреча Нехлюдова с Корчагиными на вокзале в день 
отправки Масловой на каторгу. 

След огромной работы Толстого над корректурами романа хра¬ 
нят гранки. На многих из них набранный текст почти, а местами 
и полностью перечеркнут и заменен новым, вписанным на полях. 
А. Б. Гольденвейзер, помогавший Толстому переносить исправле¬ 
ния с одних гранок на другие, свидетельствует: «Кто не видел 
этой невероятной работы Льва Николаевича, этих бесчисленных 
переделок, добавлений и изменений иногда десятки раз одного и 
того же эпизода, тот не может иметь о ней даже отдаленного 
представления» (А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. 
М., 1959, с. 52). Тем не менее взыскательная требовательность 
к себе писателя так и осталась неудовлетворенной до конца. 
Отправив 15 декабря 1899 года последние главы романа в «Ниву», 
Толстой 18 декабря записал в дневнике: «Кончил «Воскресение». 
Не хорошо. Не поправлено. Поспешно. Но отвалилось и не инте¬ 
ресует более» (т. 53, с. 232). Эта запись сделана всего за семь 
дней до выхода 52 номера «Нивы» с заключительными главами 
романа. 

Одновременно с публикацией «Воскресения» в «Ниве» роман 
набирался по тем же гранкам, один экземпляр которых отсылался 
в Англию В. Г. Черткову, в его издательстве «Свободное слово», 
где и вышел в 1899 году отдельным изданием и без цензурных 
искажений. В России отдельной книгой «Воскресение» вышло 
только в следующем году, одновременно двумя идентичными по 
тексту изданиями, выпущенными А. Ф. Марксом и отличавши¬ 
мися от журнального текста незначительными авторскими поправ¬ 
ками. Одно из них — с иллюстрациями Л. О. Пастернака, которые 
были высоко оценены Толстым. 
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вряд ли можно назвать другое художественное произведение, 
получившее столь молниеносное и всемирное распространение, 
как «Воскресение». На протяжении 1899—1900 годов появились 
многочисленные переводы романа в Англии, Франции, Германии 
и других странах. По сообщению одного из газетных корреспон¬ 
дентов, к концу апреля 1900 года в одной только Германии «число 
переводов «Воскресения»... уже превысило 60, считая, конечно, не 
только отдельные издания, но п переводы, печатающиеся в газе¬ 
тах и журналах» («Приазовский край», 1900, 28 апреля). 

Об огромном впечатлении, произведенном «Воскресением» на 
русского читателя, свидетельствует В. В. Стасов в письме к Тол¬ 
стому от 14 июня 1899 года: «Ах, какое изумительное чудо это 
ваше «Воскресенье»! Как им только теперь и живет, и питается 
вся Россия... Мне кажется, во всей России только одни юродивые, 
неизлечимые калеки-декаденты — против, такие, как... Мережков^ 
ские, Минские, п иные еще кое-какие...» («Лев Толстой и 
В. В. Стасов. Переписка 1878—1906». Л., 1929, с. 227). 

Первые критические отклики на роман стали появляться поело 
его публикации в «Ниве». Среди них один из самых положитель¬ 
ных принадлежит В. Буренину. Повторяя выражеиие одного из 
французских критиков, относящееся к «Смерти Ивана Ильича», 
Буренин писал, что, судя по первым главам, «Воскресение» — 
«это рыканье Льва и едва ли не самое выразительное из всех его 
грозных рыканий». В опровержение мнения официозных крити¬ 
ков, обрушившихся на роман за его «грязь и грязь», за «яд зло¬ 
вредной тенденции», Буренин утверждал: «В изображении этой 
тягостной действительности Толстой гонится не за тем, чтобы раз¬ 
вить сатирическую тенденцию, а за тем, чтобы высказать правду 
о жизни, правду, чувствуемую намп всеми, по беспрестанно забьь 
ваемую». Одновременно критик, стремясь ослабить общественно- 
политическое звучание романа, отмечал, что «в художественной 
рисовке Толстого чувствуется некоторый суровый колорит и поу¬ 
чительность, свидетельствующие о холоде старости» («Новое 
время», 1899, 26 марта). 

Социальному содержанию романа посвящена развернутая га¬ 
зетная статья Я. Абрамова «Бытовая сторона в последнем романе 
Толстого». «То, что рисует Толстой, — говорит критик, — представ¬ 
ляет изумительно верную картину... жизни... еще ни один из на¬ 
ших худол^ников не касался этих явлении... жизни с такою бес¬ 
пощадностью, с такою откровенностью». Отмечая, что «суд, жизнь 
острога и высшего общества» составляют «области» русской жиз¬ 
ни, преимущественно отображенные в «Воскресении», критик 
выражает уверенность в том, что вдумчиволіу читателю «роман 
даст очень многое, уяснит целый цикл явлений, осветит совсем 
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особым светом формы нашей общественности и заставит отно¬ 
ситься к ним во многом иначе, чем как мы относимся к этим яв¬ 
лениям обыкновенно» («Приазовский край», 1900, 12 мая). 

Из «толстых» журналов одним из первых отозвались на «Во-» 
скресенііе» в целом «Книжки недели». Критик Пл. Краснов вос¬ 
торженно приветствовал роман как произведение, не только не 
уступающее прежним романам Толстого, но «в иных отношениях» 
«превосходящее их» («Книжки недели», 1900, январь, с. 200)* 
Особое внимание уделено в статье художественной эффективности 
примененных в «Воскресении» «приемов наглядного реализма», 
благодаря которым «мы смотрим па пашу жизнь так, как смот¬ 
рели бы на жизнь жителей другой планеты» (там же, с. 209). 

Известные критики того времени, Е. А. Соловьев-Андреевич 
и А. Богданович, подчеркивали огромное общественное значение 
последнего романа Толстого. «Воскресение» Толстого, — писал 
в «Очерках текущей русской литературы» Соловьев-Андреевич, — 
самое благородное произведение, которое мне приходилось читать. 
Целые поколения будут п долншы черпать из него силу для борь¬ 
бы с своим самообманом и самодовольством» («Жизнь», 1900, т. 2, 
с. 357). 

А. Богданович, выступивший с «Критической заметкой» за 
подписью А. Б., назвал «Воскресение» «великим произведением, 
равного которому не появлялось за последнее десятилетие ни 
у нас, ни в иностранной литературе» («Мир божий», 1900, февраль, 
2 отд., с. 1). Основное достоинство романа, по мнению А. Богда¬ 
новича, состоит в том, что его действительное содержание состав¬ 
ляет не личная драма героев, а «более высокая общественная 
драма, борьба воскресающего человека с общественной неправ¬ 
дой», жертвой которой становится Маслова. История Масловой — 
«это история тысячи тысяч Катюш, гибнущих на заре жизни и не 
воскресающих никогда». Значительно сдержаннее отозвался 
о «Воскресении» Н. К. Михайловский. «В «Воскресении», — писал 
он, — есть истинно превосходные страницы, в большинстве случа¬ 
ев, впрочем, не имеющие прямого отношения к ядру романа, но 
в целом это, конечно, далеко не лучшая из работ гр. Толстого» 
(«Русское богатство», 1900, № 3, с. 127). Н. К. Михайловский 
утверждал, что «главный психологический интерес романа сво¬ 
дится к происходящей» в его героях «борьбе чужих мыслей 
с голосом нх собственного разума и сердца» (там же, с. 129). 
Признавая подобную борьбу правдоподобной, критик усомнился 
в верности ее интерпретации Толстым и резко восстал против 
осуждения в романе «физической любви», не отрицая того, что 
она «слишком часто принимает нпзкие и грязные формы» (там 
же, с. 135), 
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Довольно сдержанным был также отзыв промарксистского 
критика М. Филиппова. Осудив роман за проповедь «индивидуаль¬ 
ного спасения», он, в отличие от большинства других критиков, 
подчеркнул нравственное превосходство Масловой над Нехлюдо¬ 
вым («Научное обозрение», 1900, № 6, с. 1120—1134, и № 7, 
с. 1292-1310). 

Большинство критиков либерального направления сосредото¬ 
чили свое внпмапие на анализе образа Нехлюдова, увидав в нем 
не более как последний вариант «типа лишнего человека». По 
мнению А. Хирьякова, «роман «Воскресенье», вся эта длинная 
вереница ярких картин, изображаюш,их человеческое страдание... 
служит постоянным напоминанием об участи лишних людей, 
отданных в жертву Молоху общественного организма» («Образо¬ 
вание. Педагогический и научно-популярный журнал», 1900, № 4, 
с. 29). К несомненным достоинствам романа критик относит ярко 
выраженное в нем противопоставление силе «слепого и бездуш¬ 
ного» «общественного механизма», действующего по закону «чело¬ 
век человеку — волк», силы «сознания общности человеческих 
интересов», выражающейся в изречении «человек человеку — 
друг» (там же, с. 30). Р. И. Сементковский, сопоставляя Нехлю¬ 
дова с образами «лишних людей», писал: «Галерея русских гам- 
летиков увеличилась еще одним ярким, мастерским образом. Гро¬ 
мадное значение нового романа гр. Л. Н. Толстого заключается 
в том, что русское интеллигентное общество должно узнать себя 
в Нехлюдове, увидеть в нем отражение собственного, далеко не 
казистого «я» («Нива», «Ежемесячные литературные приложения», 
1899, декабрь, с. 878). 

Прямо противоположная оценка образа Нехлюдова дана 
в обширной статье И. П. Кондырева «Русский литературный тип и 
характер князя Нехлюдова». В ней прослеживается нравственная 
эволюция «типа интеллигентного дворянина», на низшей ступени 
которой, по мнению автора, стоит Онегин, а высшую олицетворяет 
Нехлюдов. «Характер кн. Нехлюдова дает нам иллюзию оторван¬ 
ного от земли и ушедшего в небо характера, почти неправдопо¬ 
добного, почти невозможного благодаря своей святости, своей чи¬ 
стоте, благодаря своему чрезвычайному развитию и совершен¬ 
ству», и сопоставляется в этом отношении с образом Алеши Кара¬ 
мазова («Журнал журналов», 1899, ноябрь — декабрь, с. 449—450, 
453). Попутно отмечено, что, в отличие от прежней манеры Тол¬ 
стого, нравственные «переломы» героя «остаются в романе «Вос¬ 
кресение» наименее выясненными, вследствие отсутствия описа¬ 
ния психологических процессов» его падений и воскресения 
(там же, с. 457). 
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Официозная критика отказывалась видеть в романе худбже- 
ственпое произведение, характеризовала его как «злобный», «ме¬ 
фистофельский», «субъективный» «социально-моральный памфлет», 
исполненный «лжи и клеветы», «оскорбляющий человеческие чув¬ 
ства» (М. Москаль. Возрождение или упадок? М., 1900, и др.). 

* * * 

Весь роман, начиная с его «коневского» сюжета, написан на 
материале конкретных фактов и явлений русской действительно¬ 
сти 80—90-х годов. 

Для описания тюремного и пересыльного быта, нравов катор¬ 
жан Толстой изучил специальную литературу. Многие детали по¬ 
черпнуты из известной книги американского исследователя 
Джорджа Кеннана «Сибирь и ссылка» и из беседы с ее автором, 
посетившим Ясную Поляну в июне 1886 года. Ряд отображенных 
в романе фактов заимствован из просмотра судебно-следственных 
дел, а также из личных впечатлений писателя от посещений мос¬ 
ковских и тульской тюрем, бесед с надзирателями, смотрителями, 
заключенными. В романе, особенно в последней его части, имеют¬ 
ся прямые отклики на конкретные события и явления, только что 
ставшие известными писателю. Так, рассказ Крыльцова о казни 
Лозинского и Розовского явился переработкой письменного свиде¬ 
тельства очевидца казни этих революционеров, повешенных в 
1880 году в Киеве. Письмо очевидца было переслано Толсто¬ 
му Н. Н. Ге (сыном художника) в январе 1899 года. Образ «сво¬ 
бодного старика» создан на основе автобиографии сектанта А. Вла¬ 
сова, изложенной в письме к Толстому и полученной им в октябре 
того же года. В хлопотах Нехлюдова о преследуемых сектантах 
отражены попытки самого писателя облегчить участь духоборов. 
В образе Топорова отражены характерные черты личности и дея¬ 
тельности обер-прокурора синода К. П. Победоносцева. В описа¬ 
нии свидания Нехлюдова с Топоровым использован целый ряд 
деталей, зафиксированных в воспоминаниях дочери писателя 
Татьяны Львовны, по поручению отца посетившей Победоносцева 
с той же примерно целью, что и Нехлюдов. В основу образа ко¬ 
менданта Петропавловской крепости барона Кригсмута легли впе¬ 
чатления писателя от посещения крепости и ее действительного 
коменданта барона фон Майделя. Фигура англичанина-миссионера 
подсказана англичанином-проповедником Бедеккером, подвизав¬ 
шимся и в Петербурге и в Сибири. Образу ссыльно-политической 
Марьи Павловны Щетининой приданы некоторые черты сосланной 
на каторгу революционерки Н. А. Армфельд. 
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Художественное отражение в романе всех этих и множества 
других конкретных явлений современности преследовало цель 
привлечь внимание читателя к «невыдуманной» и страшной прав¬ 
де жизни. 

Стр. 17. ...новая книжка «Revue des deux Mondes». — Француз¬ 
ский литературно-художественный и публицистический журнал, 
издававшийся в Париже с 1829 года и пользовавшийся широкой 
популярностью в среде русской дворянской интеллигенции. 

Стр. 20. ...был в о стороженным последователем Герберта Спенсера 
и в особенности... был пораоісен его положением в «Social statics» 
о том, что справедливость не допускает частной земельной собст-* 
— Герберт Спенсер (1820—1903) — английский буржуаз¬ 
ный социолог-позитивист. В своей «органической теории общества» 
оправдывал классовое неравенство и противоречия буржуазных 
отношений, уподобляя их взаимодействию физических органов, 
выполняющих различные биологические функции, равно необходи¬ 
мые для существования и жизнедеятельности оргапизліа. Вместо 
с тем с позиций абстрактной «справедливости» защищал анархиче¬ 
скую свободу личности от государства и ее право на неограничен¬ 
ное пользование всеми естественными благами. «Социальная ста¬ 
тика» — одно из самых ранних (1850) и наиболее известных сочи¬ 
нений Спенсера, где доказывается несправедливость поземельной 
собственности, предоставляющей право пользования землей одним 
и лишающей его других. Впоследствии от этой точки зрения Спен¬ 
сер отказался. 

Стр. 21. ...б сочинениях Генри Доісордоіса... — Гепри Джордж 
(1839—1897) —американский мелкобуржуазный экономист и обще¬ 
ственный деятель. Развивая изложенный Спенсером в «Социаль¬ 
ной статике» взгляд на земельную собственность, в целом ряде 
своих сочинений — «Земельріый вопрос», «Великая общественная 
реформа», «Прогресс и бедность» — излагал теорию национализации 
земли посредством введения па нее единого государственного на¬ 
лога. Толстой был горячим сторонником уравнительной теории 
Генри Джорджа и широко пропагандировал ее, считая, что она 
открывает путь к решению земельного вопроса в России. 

Стр. 33. ...служил со времени открытия судов... — Имеется в 
виду судебная реформа 1864 года, согласно которой были учреж¬ 
дены суды присяжных и введена гласность судебного разбиратель¬ 
ства уголовных дел. 

Стр. 55. ...после объявления войны Турции. — Имеется в виду 
русско-турецкая война 1877—1878 годов. 

Стр. 77. ...и Ломброзо, и Тард... и Шарко... — Чезаре Ломброзо 
(1836—1909) — основоположник так называемой итальянской шко- 
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лы, криминалист, отрицавший социальные причины преступности 
II рассматривавший ее как врожденное, наследственное свойство, 
присущее определенному психо-физическому типу людей, подле¬ 
жащих, по мнению Ломброзо, изоляции и упичтояюишо, незави¬ 
симо от того, совершили они преступление пли пет; Габриель 
Тард (1843—1904)—французский социолог и криминалист; Жаті 
Шарко (1825—1893)—французский невропатолог, автор работ по 
гипнотизму. 

Стр. 160. „.«содержания оной не одобрил», как говорится у Тур¬ 
генева... — Цитата из рассказа И. С. Тургенева «Дневник лишнего 
человека». 

....чы тоже, как какой-то писатель говорит, оставляем кусочек 
мяса в чернильнице. — По-видимому, от лица «какого-то писателя» 
Толстой излагает собственную мысль, устно выраженную им 
А. Б. Гольденвейзеру (См.: А. Б. Гольденвейзер. Вблизи 
Толстого. М., 1959, с. 157). 

Стр. 178. ...этюды Клементи... — Муцио Клементи (1752—1832) 
итальянский пианист и композитор, этюды которого до сих пор 
входят в обязательную программу обучения пианистов. 

Стр. 252. Vous posez pour un Howard! — Джон Говард (1726— 
1790)— английский филантроп, ратовавший за смягчение тюрем¬ 
ного режима. 

Стр. 255. После Первого марта... — 1 марта 1881 года народо¬ 
вольцами был убит Александр II. 

Стр. 260. ...вошла в мягко капитонир о ванную коляску... — Капи- 
топироваііная — особым образом обитая кожей. 

Стр. 278. ...какое он совершил преступление... — диффамацию 
или клевету... — Диффамация — разглашение в печати порочащих 
сведений. 

Стр. 287. ...для уяснения этого вопроса он взял не Вольтера, 
Шопенгауера, Спенсера, Конта, а философские книги Гегеля и ре¬ 
лигиозные сочинения Vinet, Хомякова... — В данном-сопоставлении 
общим между такими несхожими мыслителями, как виднейший 
французский просветитель Франсуа-Мари Аруэ Вольтер (1694— 
1778), немецкий философ-идеалист Артур Шопепгауер (1788— 
1860), Спенсер (см. прим. к. с. 20.), французский позитивист Огюст 
Конт (1798—1857), с одной стороны, и величайшим представите¬ 
лем немецкой классической философии Георгом Вильгельмом 
Фридрихом Гегелем (1770—1831), швейцарским богословом Алек¬ 
сандром Вине и русским писателем-славянофилом Алексеем Сте¬ 
пановичем Хомяковым (1804-1860), с другой, оказывается то, что 
первые так или иначе критиковали или отвергали «церковно-хри¬ 
стианскую религию», в то время как вторые с тех или других по¬ 
зиций признавали и обосновывали церковные догматы и обряды, 
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Стр. 302. »^.поддерживала православие в Западном крае среди 
насильно пригнанных к православию униатов. — В 1596 году в Речи 
Посполитой в связи с захватом ею западных окраин русских зе¬ 
мель произошло объединение (уния) католической и православ¬ 
ных церквей. После раздела Польши в 1839 году на отошедшей к 
России территории Украины и Белоруссии господствующей рели¬ 
гией снова стало православие, насильственно насаждавшееся сре¬ 
ди униатов. 

Стр. 305. ...приехал ко второму акту вечной «Dame aux camé* 
lias»... — «Дама с камелиями» — драма по одноименному роману 
французского писателя Александра Дюма-младшего, с 1852 года 
не сходившая со сцены русских театров. 

Стр. 309. ...вспоминал слова американского писателя Торо, кото* 
рый... говорил, что единственное место, приличествующее честному 
гражданину в том государстве, в котором узаконивается и покро* 
вительствуется рабство, есть тюрьма. — Генри Торо (1817—1862) —‘ 
американский писатель, выступавший против рабства и буржуаз¬ 
ного гocyдapcJгвa. В статье 1849 года «О гражданском неповино¬ 
вении» Торо писал: «В государстве, где несправедливо заключают 
в тюрьму, подлинное место для справедливого человека — тюрь¬ 
ма» (Henry David Thoreau. The Writings. Boston... 1906, v. IV, 
p. 370). 

Стр. 318. Oh купил книги Ломброзо, и Гарофало, и Ферри, и Ли* 
ста, и Маудслея, и Тарда... — Рафаеле Гарофало (род. 1852) и 
Энрико Ферри (1856—1929) — итальянские криминалисты, после¬ 
дователи Ломброзо, представители созданной им «итальянской 
школы» криминалистики (см. прим, к с, 77); Фридрих Лист 
(1789—1846) — немецкий экономист; Маудслей (1835—1918) — ан¬ 
глийский психолог; Габриель Тард (см. прим, к с. 77.) — фран¬ 
цузский социолог и криминалист. 

Стр. 329. ...недостатки пенитенциарной системы никак не инва* 
лидируют самый суд... — Пенитенциарная система — определяющая 
тюремный режим и карательно-исправительные меры. Инвалиди- 
ровать (от фра нц. invalider) —признать несостоятельным. 

Стр. 333. Потом шли общественники... — арестанты, осужденнг.іѳ 
по приговору крестьянского «общества», «мира». 

Стр. 370. Факт, описанный в книге Д. А. Линева «По этапу». — 
Дмитрий Александрович Линев (псевдоним — Далин, 1853—1920) — 
беллетрист и публицист, автор многочисленных очерков и расска¬ 
зов из тюремного быта. «По этапу» — очерк, изданный в 1886 году 
отдельной книгой. В основном посвящен описанию бесчеловеч¬ 
ного отношения тюремной администрации и конвоя к арестантам, 
переправляемым партиями из одной пересыльной тюрьмы в дру- 
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гую, по пути следования к месту ссылки или следствия. Описан¬ 
ный Толстым факт взят на XVIII главы книги Линева. 

Стр. 398. Бог был для него, как и для Араго, гипотезой.,» — До¬ 
миник Араго (1786—1853) — французский физик и астроном, автор 
широко распространенной в свое время и переведенной на рус¬ 
ский язык «Общепонятной астрономии». 

Стр. 413. ...Герцен говорил, что, когда декабристов вынули из 
обращения, понизили общий уровень. — В «Письме к императору 
Александру II (по поводу книги барона Корфа)» Герцен говорит: 
«После ссылки этих людей температура образования видимо у 
пас понизилась, меньше ума сделалось в обороте, общество стало 
пошлее, потеряло возникающее чувство достоинства» (А. И. Г е р- 
цен. Собр. соч. в 30-тп томах, т. XIII. М., Изд-во АН СССР, 
1958, с. 42). 

Стр. 434. ...разговор... о Тонкинской экспедиции... — о колони¬ 
альной войне, которую вела Франция в 1882—1898 годах в провин¬ 
ции Индокитая — Тонкин. 

Стр. 434—435. ...разговор с англичанином и хозяйкой о Глад- 
стоне... — Вильям Гладстои (1809—1898) — английский политиче¬ 
ский деятель. 
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Роман «Воскресение», написанный в 1889—1899 гг., ^—по¬ 
следний роман Л. Н. Толстого и вершина его реализма. Крити¬ 
ческий па.фос писателя достиг в этом произведении небывалой 
силы. В своих последних произведениях, и особенно в «Воскре¬ 
сении», Толстой, по словам В. И. Ленина, «обрушился с страст¬ 
ной критикой на все современные государственные, церковные, 
общественные, экономические порядки», выразил «непосредст¬ 
венный и искренний протест против общественной лжи и 
фальши». 
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